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Per vedere il volare con 4 alie, va ne’ fossati e vedrai le pannicole nere 
(Codice Atlantico, f. 1051v) 

Ve lo immaginate Leonardo da Vinci che per approntare la macchina volante si 
aggira per le rogge intorno a Milano a studiare il volo delle libellule? 
Leonardo è stato un uomo voracemente curioso e, nonostante la bibliografia 
sconfinata che lo riguarda, mancava un testo che ne restituisse il percorso 
creativo e intellettuale calato nel contesto sociale e ambientale del Ducato 
di Milano, dove giunse quando aveva trent’anni e dove trascorse, in due 
riprese, quasi venticinque anni.
Luca Tomìo tratta la materia in maniera meticolosa e con rigore 
scientifico, sospingendo la ricostruzione storica lontano dagli scogli 
dei falsi miti, veleggiando verso quel vero Leonardo che è visionario 
e precursore non solo da artista e da inventore, come Apelle o come 
Pitagora, ma anche da viaggiatore, come Ulisse, sulle ali di un anelito 
alla conoscenza che si fa minuziosa, attentissima a posarsi su ogni 
aspetto della realtà che lo circonda, aperto a luoghi nuovi e nuove 
culture, come un ‘turista di prossimità’ ante litteram.
Il binomio turismo-cultura associabile alla presenza di Leonardo nel 
territorio del Ducato di Milano deve necessariamente soddisfare un 
turismo ormai fattosi molto consapevole e quindi sollecitato da una cultura 
che deve farsi sì divulgativa, ma non nel senso di ripetitiva, stereotipata, 
quanto invece sempre alimentata da una ricerca scientifica costantemente 
in fieri, attuale, aggiornata, capace di ricostruire scenari inediti e quindi 
suggestivi. La ricerca fa emergere cose nuove e smuove attrattori che 
attirano visitatori e turisti, nel senso di esploratori della conoscenza. 
Dagli studi di Tomìo emerge un lavoro specialistico che produce contenuti 
che scendono in profondità nella vicenda di Leonardo nel Ducato di 
Milano, dai cartolai del Cordusio ai fontanili lungo la Martesana, dalle 
guglie del Duomo alle cime rocciose delle Prealpi lombarde. Dettagli che 
creano valore aggiunto, creano immaginazione su una base di realtà che è 
più mirabolante di quella veicolata dai falsi miti che ammantano Leonardo 
dai tempi del Romanticismo fino alla filmografia contemporanea.
Questo volume vuole essere un invito alla scoperta del territorio 
metropolitano, un dettagliato viaggio sulle alie della pannicola nera, per 
guardare con occhi nuovi i paesaggi urbani e naturali della Grande 
Milano che sono stati i luoghi reali e concreti in cui Leonardo ha trovato 
le migliori condizioni per esprimere, come scrive Tomìo, parafrasando 
Giovanni Testori, il genio di un ragazzo fattosi da fiorentino, milanese.

Cosimo Damiano Meleleo
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Skyline di Milano 
e delle Prealpi 
lombarde con 
in evidenza il 
gruppo delle 
Grigne 
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Prefazione

Leonardo nel Ducato di Milano è un progetto avviato con le numerose iniziative 
che hanno accompagnato nel 2019 le celebrazioni del V centenario della sua 
morte. La ricerca di Leonardo continua nei luoghi leonardeschi e con gli artisti 
che ne accolsero il lascito. Le sue opere hanno seguito ognuna un proprio 
destino, la maggior parte migrate nei grandi musei. Restano a Milano, il Musico 
e il Codice Atlantico all’Ambrosiana, l’Ultima cena nel refettorio di Santa Maria 
delle Grazie. Labili e preziose tracce si stanno ritrovando e valorizzando nella 
Sala delle asse al Castello Sforzesco, dipinta come una architettura vegetale, 
una pergola ramificata in alberi di gelso. Al Museo della Scienza nella sezione 
dedicata a Leonardo, di recente arricchita e riallestita, si trovano i modelli in 
legno delle sue macchine realizzate dal Genio civile nel 1952-1953.
Nel Ducato di Milano Leonardo passò gli anni più produttivi della sua vita.  
Vi arrivò nel 1482. Aveva trent’anni quando si presentò al Signore di Milano, 
Ludovico Sforza detto il Moro, in una sua lettera curriculum vitae in 10 punti, 
esperto soprattutto di macchine militari, ponti, argini, gallerie, artiglierie, 
bombarde, tutte sue invenzioni da offrire in tempi di guerra e per ultimo come 
scultore e pittore nei tempi di pace. Rimase nel Ducato fino al 1499, per poi 
tornarvi negli anni della dominazione francese dal 1506 al 1513, chiamato dal 
governatore Carlo d’Amboise e nominato peintre ordinaire et ingénieur del re di 
Francia. Furono anni fruttuosi. 
La sua prima opera milanese gli venne commissionata dalla Confraternita 
dell’Immacolata Concezione. Era la Vergine delle rocce per una cappella nella 
chiesa di San Francesco Grande. All’Archivio di Stato si conserva la firma 
autografa Io Lionardo da Vinci scritta da destra verso sinistra nel contratto 
del 25 aprile 1483 per la Vergine delle rocce. Leonardo frequentava la corte di 
Ludovico il Moro. Di quegli anni sono i famosi ritratti: il Musico (1485 ca.) 
dell’Ambrosiana, la Dama con l’ermellino (1486-1488) ritratto dell’amante del 
Moro, Cecilia Gallerani, esposto nel castello di Wawel a Cracovia, la Madonna 
Litta (1490 ca.) all’Ermitage di San Pietroburgo (di attribuzione oggi discussa) e 
la Belle Ferronnière (1494-1495) al Louvre. 
Leonardo a Milano entra in contatto con i maggiori architetti dell’epoca, 
Bramante, Francesco di Giorgio Martini, Luca Fancelli, Giuliano da Sangallo, 
interpellato insieme a loro per il tiburio del Duomo (1487-1489), per il quale 
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fornisce un modello e diversi disegni. Viene incaricato dell’abbellimento della 
residenza sforzesca nel Castello (Sala delle asse) e avvia il grandioso progetto per 
il monumento equestre in bronzo a Francesco Sforza, di cui fornisce modelli in 
cera e in terracotta senza riuscire a passare alla sua fusione in bronzo (1493). Per 
i domenicani di Santa Maria delle Grazie dipinge la parete nord del refettorio 
con l’Ultima cena, completata nel 1498. Leonardo aveva visto sorgere accanto il 
capolavoro bramantesco del mausoleo degli Sforza, la tribuna di Santa Maria 
delle Grazie. Qui passa diversi anni, concedendosi pause e riflessioni. Qui si può 
visitare e percorrere lo stanzone lungo più di 35 metri del Cenacolo vinciano.  
La prospettiva del dipinto porta a vedere questa rivoluzionaria pittura come 
un’opera cinematografica in movimento che sfonda in profondità la parete. 
Essa dapprima si allontana poi si avvicina in un tutt’uno con la prospettiva e la 
luce. In fondo il paesaggio lontano che si intravede oltre le finestre, lo spazio 
della sala, il soffitto, gli arazzi appesi ai lati, poi i dodici apostoli in gruppi di tre 
ai due lati di Cristo e la tavola domestica in primo piano. Il visitatore partecipa 
all’evento universale reso realistico e umano nel trasalimento degli apostoli 
suscitato dalle parole di Cristo. Ne coglie le reazioni dei moti dell’anima, nella 
mimica dei volti e delle mani, in una immersione fisica emanata da Cristo al 
centro della prospettiva. L’esperienza di visita del Cenacolo è unica. 
Leonardo si dedica agli studi di idraulica per la sistemazione dei canali d’acqua della 
Martesana e per rendere navigabile l’Adda tra Lecco e Milano. Instaura un sodalizio 
matematico con Luca Pacioli che finisce a Milano il De Divina Proportione, illustrata 
da Leonardo, una copia del manoscritto è alla Biblioteca Ambrosiana. Forma gli 
artisti che per primi saranno influenzati dalla sua opera, i leonardeschi, Francesco 
Napoletano, Marco d’Oggiono, Boltraffio, Salai, Giampietrino, Cesare da Sesto, 
Andrea Solario, Bernardino Luini e infine Francesco Melzi, che lo seguì in Francia 
e gli rimase vicino fino alla morte all’età di 67 anni, il 2 maggio 1519 ad Amboise. 
Oltre che a Milano le sue tracce ci conducono a Pavia, Vigevano, Vaprio d’Adda 
lungo le vie d’acqua. Nei suoi soggiorni con Francesco Melzi a Vaprio ritraeva 
paesaggi d’acqua che oggi dalla terrazza della Villa Melzi si riconoscono uguali 
a come erano ritratti allora da Leonardo. Nella celebre pianta di Milano (f. 
199v del Codice Atlantico), immaginava l’espansione radiocentrica della 
città intorno al suo centro dove era l’antico foro della Mediolanum romana. 
Disegna la chiesa e la cripta di San Sepolcro, nell’umbilicus di Milano e, con 
Bramante e Giuliano da Sangallo, la basilica di San Lorenzo. Progetta chiese 
e mausolei a pianta centrale, città percorribili sopra e sotto attraversate da 
gallerie metropolitane. Si dedica agli studi di anatomia, di geologia, idrografia, 
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architettura e urbanistica. Dipinge Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con l’agnellino 
(1507-1513) del Louvre, e la seconda versione della Vergine delle Rocce (1493-
94/1506-08) della National Gallery di Londra. Nella Sant’Anna e la Vergine, la 
torsione dei corpi, il panneggio rimandano da vicino alle statue antiche delle 
Muse ritrovate a Villa Adriana che egli visita negli anni del suo soggiorno 
a Roma, forse in compagnia di Bramante che aveva conosciuto da vicino a 
Milano. E certo dovette restare impressionato da quei ruderi maestosi ed estesi 
esplorandone i percorsi sotterranei dei criptoportici che attraversano la villa, a 
somiglianza delle sue città ideali e avveniristiche del Ms. B di Parigi.  
Leonardo lasciava spesso Milano per rifugiarsi a Vaprio d’Adda, ospite nella villa 
del fedelissimo allievo e amico Francesco Melzi, il bel fanciullo, che Vasari ricorda, 
amato da Leonardo. Le scale e le spalliere digradanti della villa affacciate 
sull’Adda potrebbero essere state realizzate su studi di Leonardo. Melzi lo 
accompagnò nelle sue peregrinazioni a Roma e poi in Francia fino alla morte, 
divenendo l’erede di tutti i suoi manoscritti.
È difficile crederlo ma quei libri manoscritti di appunti e disegni, che Melzi 
conservò come preziose reliquie del suo amato maestro, corsero ben presto 
il rischio di essere dispersi e molti lo furono; recuperati in parte da Giovanni 
Ambrogio Mazenta, poi in possesso di Pompeo Leoni che abitava nella casa 
degli Omenoni a Milano (molti li porta in Spagna), passarono già non tutti e 
già smembrati a Galeazzo Arconati e per un po’ stettero nella sua villa a Bollate 
(Villa Arconati) e poi in Ambrosiana. Diciotto erano i libri elencati da Francesco 
Melzi alla morte di Leonardo. Alla conta ne mancano molti, una decina almeno. 
Il Codice Atlantico conservato all’Ambrosiana è quello di più grande formato 
(65 x 44 cm, 1750 tra fogli e disegni), tipo atlante da cui il nome atlantico, i cui 
fogli sono esposti a rotazione nella sala dedicata nella Pinacoteca Ambrosiana. 
Come esplosa, l’eredità dei preziosi manoscritti ha viaggiato nel mondo e 
raggiunto altre mete, i Codici Arundel, Leicester, Windsor, Forster, quelli di 
Parigi, il Codice del volo a Torino e il celeberrimo homo ad circulum di 35 x 26 
cm alle Gallerie dell’Accademia a Venezia. Così i dipinti su tavola.    
Il libro Leonardo nel Ducato di Milano di Luca Tomìo ci accompagna in questo 
viaggio esplorativo nelle pieghe della vita e delle opere di Leonardo. Ho accolto 
con favore la proposta da parte di Città metropolitana di Milano di un progetto 
proiettato a future iniziative, che trova in questo libro una tappa conoscitiva, 
divulgativa e di valorizzazione dei luoghi frequentati da Leonardo. Il progetto 
inoltre contiene e apre a scambi con partner culturali internazionali come il 
prestigiosissimo Museo Statale dell’Ermitage di San Pietroburgo.



14

Il libro è destinato a un pubblico di lettori ampio, non solo di addetti ai lavori 
di cerchia accademica. Traccia un quadro storico di quegli anni di particolare 
congiuntura favorevole per le arti, che vide gli Sforza emergere per poi 
sprofondare repentinamente con la caduta del Moro nel 1499. Il Ducato 
accolse Leonardo e Bramante nei circoli dei nuovi cultori delle arti e della 
letteratura, tra donne alla moda, intraprendenti milanesi, avventurieri in cerca 
di fortuna e congiure in agguato. Il Ducato era aperto a prendere il meglio del 
tempo. I Medici e i Montefeltro vi facevano tappa e con loro portavano i loro 
artisti. Non facile doveva essere comprendere appieno la portata delle novità 
che Leonardo proponeva in modo dirompente in tutti i campi, difficile stargli 
dietro. I suoi allievi, l’atelier di artisti intorno a Leonardo, forse un’accademia, 
ne diffusero la nuova sensibilità e rivoluzione della pittura. 
Visitare i luoghi leonardeschi di Milano, del suo territorio e delle sue acque, è 
ricercarne le tracce che ci avvicinano al suo genio, versatile e poliedrico.
Opere e scritti arricchiscono collezioni e musei, sparsi in varie parti del 
mondo. Nonostante tanto sia stato scritto, non tutto è noto di Leonardo. 
La ricerca continua. 

Antonella Ranaldi
Soprintendente Archeologia Belle Arti e Paesaggio 
per la città metropolitana di Milano



15

Il corso dell’Adda 
tra Vaprio e 
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visto dall’opera di 
presa della roggia 
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Introduzione

La forte attrattività di Milano e del suo territorio metropolitano dopo 
l’exploit di Expo del 2015 è stata messa in seria crisi dalla pandemia 
Covid-19. Per rilanciare il settore turistico nell’area metropolitana 
occorre orientare gli sforzi per differenziarlo dalla vocazione di tipo 
‘business’ e, soprattutto, per scongiurare le conseguenze negative 
generate dal fenomeno dell’overtourism (fenomeno verificatosi 
in periodo pre-Covid). E’ necessario indirizzare l’attrattività del 
capoluogo con la promozione di sistemi di fruizione turistica 
diffusa, basati sul rilancio delle vocazioni dei luoghi, attraverso 
la valorizzazione integrata delle aree metropolitane di attrazione, 
affinché la sostenibilità e il miglioramento delle infrastrutture, 
maggiormente green oriented, possano svolgere un ruolo primario.
Per il post-pandemia l’opportunità di una ripartenza può certamente 
essere rappresentata dalla cultura, quale fattore trainante per lo 
sviluppo economico -in chiave turistica- a breve e medio termine.
In questo contesto il Servizio del Sistema Turistico di Città 
metropolitana di Milano, in stretta collaborazione con le altre 
istituzioni milanesi, grazie al protocollo d’intesa siglato con la 
Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città 
metropolitana di Milano, si sta impegnando nell’avvio di azioni 
sinergiche protese alla valorizzazione delle potenzialità del territorio 
della Grande Milano, sia stimolando il turismo di prossimità, sia 
cercando di attrarre l’interesse internazionale per l’incremento  dei 
flussi d’incoming. E ciò, non solo utilizzando al meglio le importanti 
realtà museali presenti nel cuore di Milano ma anche promuovendo 
attrattori turistici come i Cammini religiosi, i siti storici e le Ville 
di Delizia, il sistema navigabile della Rete dei Navigli metropolitani 
milanesi, dando concreta realizzazione alla necessità di coniugare 
arte, cultura e paesaggio, favorendo così una relazione più coesa tra 
l’area urbana e l’area rurale. Tale accresciuta fruibilità eco-turistica 
del territorio legata ai parchi urbani e regionali, ciclovie e percorsi 
storico-religiosi, costituisce per Milano e la sua area metropolitana 
la strategia futura per generare un indotto produttivo e turistico a 
basso impatto ambientale.
E’ per tali finalità, ed in continuità con le azioni intraprese a partire 
dall’ottobre 2018, che Città metropolitana di Milano ha stretto un 
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sodalizio con lo storico dell’arte Luca Tomìo -milanese di nascita e 
formazione- proponendo al grande pubblico appassionato di arte 
una serie di eventi sul tema che lega Leonardo da Vinci al territorio 
dell’area vasta milanese. 
Un itinerario ideale che si è via via sviluppato coinvolgendo 
numerosi enti ed istituzioni delle comunità locali e della Lombardia 
sul tema del paesaggio lombardo nelle opere d’arte del Genio 
Universale e nelle sue visionarie e straordinarie invenzioni.
Leonardo da Vinci ha inciso fortemente sull’attuale fisionomia 
urbanistica di Milano come (poli)centro aggregatore di un 
territorio molto più vasto della sua antica cerchia interna, che ha 
trovato sviluppo lungo le vie d’acqua di quei Navigli che hanno 
fatto del Ducato di Milano il fulcro effettivo della rete fluviale che 
collega i maggiori fiumi e bacini lombardi. Direttrici di sviluppo 
economico ma anche veri e propri itinerari turistici che devono 
oggi saper congiungere la grande potenzialità dell’ampio territorio 
metropolitano milanese con i paesaggi delle altre province 
della pianura e delle Prealpi lombarde, abilmente riprodotte da 
Leonardo negli sfondi dei suoi dipinti più noti.
Il presente volume va proprio in tale direzione: uno strumento 
scientifico a servizio della cultura per la divulgazione e  valorizzazione 
territoriale. Un impegno proteso al rafforzamento identitario dei 
luoghi, minuziosamente osservati e descritti da Leonardo, che 
concorre alla riappropriazione del territorio da parte dei suoi 
abitanti. Con l’auspicio che la lettura di queste pagine, pregne 
di incantevoli dettagli leonardiani, contribuisca alla riscoperta 
dei nostri luoghi e di quanto essi siano vitali, ricchi di relazioni, 
progettualità, memoria.

Dario Parravicini
Direttore d’Area sviluppo economico
Città metropolitana di Milano
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VERSO IL VERO LEONARDO
Luca Tomìo

C’è stato un tempo aurorale in cui Leonardo, come scriveva 
Augusto Marinoni, il più illustre degli studiosi vinciani, 
esisteva solo nell’immagine mitica del genio universale e precursore. 
Un mito romantico e visionario, quasi come quello di 
Frankenstein, oscillante tra l’esoterismo magico e i prodromi 
della scienza moderna, su cui gli uomini alle soglie dell’era 
del progresso proiettavano timori e speranze, dando corpo 
all’effimero simulacro di un nuovo Prometeo.
Grazie all’affermarsi del metodo storico, che ha per 
fondamento il lavoro di studiosi come Gustavo Uzielli o Luca 
Beltrami, tra fine Ottocento e inizio Novecento è stata invece 
avviata una radicale revisione di approccio per ridare luce 
al vero Leonardo, squarciando il velo di quell’entusiastica 
mistificazione, riaccesa nel mito del genio italico sotto il 
Fascismo, in cui paradossalmente si radica però tuttora la 
percezione planetaria e massmediatica di Leonardo inteso 
come modello insuperabile di Genio Universale. Come già 
annotava Wilhelm Suida nel 1929 e al di là di ogni auspicato 
rigore filologico, bisogna comunque sempre fare i conti con il 
fatto che la grande opera d’arte non è passato, bensì presente, corpo 
celeste intorno al quale ruotano secoli di osservatori. Una verità di 
cui Leonardo stesso era perfettamente consapevole, quando, 
al cospetto dell’eternità e dei posteri, si autodefiniva perfetto 
vivo, cosciente, ancor prima di Martin Heidegger, e di Andy 
Warhol, che l’Essenza della modernità è la conquista del mondo 
risolta in immagine.
Una revisione scientifica demitizzante, verso il vero Leonardo, 
come scriveva Carlo Bertelli ancora nel 1982, che si fonda 
su quelle certezze documentarie che puntellano ogni 
ricostruzione che voglia essere fondatamente filologica e 
storica, ma che mai devono essere usate come argine ipercritico 
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a quello che nella storia dell’arte deve restare il fondamento 
della connoisseurship, ovvero quell’analisi stilistica, il potere 
discriminatorio dello sguardo di Federeico Zeri, che purtuttavia, 
per scandagliare a fondo l’opera di Leonardo, usata come 
unica risorsa resta un’arma spuntata, perché Leonardo non 
può e non deve mai essere ridimensionato a mero pittore, 
anche se eccelso.
La longhiana difficoltà di Leonardo risiede nel fatto che i suoi 
interessi spaziavano, anche attraverso la pittura, ad ogni altro 
campo dello scibile umano, così come scrive di suo pugno il 23 
aprile 1490: il pittore che ritrae per pratica e giudizio d’occhio senza 
ragione è come lo specchio che in sé imita tutte le a sé contrapposte 
cose, sanza cognizione d’esse. L’urgenza della sua perpetua 
ricerca del sapere filtrato dalla sperienzia non risiede solo 
nell’obiettivo di acquisire la vera notizia della forma delle cose, 
ma anche di comprenderne le ragioni interne, le cause stesse 
dei fenomeni, e di qui il fondamento di una ricerca sempre 
in bilico tra invenzione e applicazione, ma sempre ancorata al 
dato di realtà, anche quando si cimenta in scampoli letterari: 
la sperienzia, interprete in fra l’artifiziosa natura e la umana spezie, 
ne ‘nsegna ciò che essa natura in fra mortali adopera da necessità 
constretta, non altrimenti operar si possa che la ragione, suo timone, 
operare le ‘nsegni.
Dal mito romantico all’illusione positivista, passando per il 
rifiuto di Longhi e Berenson, attraverso Leonardo la storia 
dell’arte si è atteggiata a scienza giovane, incerta, alla costante 
ricerca di punti fermi. Solo in tempi recenti, con l’introduzione 
delle indagini diagnostiche, si sta prendendo consapevolezza 
di quanto i documenti d’archivio siano sì importanti ma mai 
quanto lo studio della genesi materiale di un’opera, intrinseca 
oggettività che assurge a privilegiato campo d’indagine dello 
storico dell’arte, che però, da un estremo all’altro, deve 
avvalersi delle tecniche di laboratorio, non assolutizzarle.
Genesi materiale dell’opera, verifica documentaria e 
minuziosa ricostruzione del contesto storico sono gli strumenti 
a disposizione di una storia dell’arte che voglia farsi vera 
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scienzia, sempre meno solo possibilistica, se non aleatoria, 
per non soccombere ad approssimativi pareri estetizzanti, 
ipercriticismi, negazioni preconcette e obsolete nozioni 
reiterate in maniera acritica. Anche se lo storico dell’arte non 
è solo un filologo che pensa, come avrebbe detto Nietsche, ma 
uno storico in cui ogni tanto brillano delle intuizioni visive, 
ed è questa la sua vera peculiarità, derivata dalla lunga 
frequentazione con lo sguardo che ogni artista ha saputo 
tradurre in uno stile inconfondibilmente proprio.
Un evento storico, anche un’opera d’arte quindi, devono 
comunque essere perimetrati con sempre maggiore precisione 
filologica, proprio perché si concretizzano sempre in un 
contesto altamente complesso, che bisogna necessariamente 
ricostruire sotto ogni punto di vista, facendo convergere il 
maggior numero possibile di modelli di indagine e di verifica.
In assenza di documenti o dati oggettivi che ci possano fornire 
dati incontrovertibili, la storia dell’arte deve innanzitutto porsi 
delle domande, scandagliando il contesto in cui le opere sono 
state elaborate e comunque tentare di darsi delle risposte 
circa il loro senso. Risposta che risulterà il meno congetturale 
possibile in proporzione alla quantità e alla qualità degli 
elementi materiali e documentari che intervengono a 
determinarla, lasciandola, come in tutti i protocolli scientifici, 
sempre aperta al sopravvenire di nuovi dati e conseguenti 
nuove riformulazioni. Un buon libro, che non si limiti ad 
essere solo autoreferenziale, cattedratico, si giudica non solo 
dalle risposte che riesce a dare agli interrogativi della storia ma 
anche dalla qualità delle domande che è in grado di suscitare.
Leonardo è un fenomeno molto più complesso di quanto il 
succedersi della critica ci abbia voluto restituire, tra contributi 
che oscillano tra storia dell’arte pura e storia della scienza, e, 
che ancor da prima gli hanno conferito il ruolo più di mago 
che di scienziato, quindi più di artista che di ingegnere, e 
con buona pace di Roberto Longhi, del più meticoloso dei 
pittori di naturale, anche se connotato da una difficoltà che 
lo ha reso ai più inafferrabile. Leonardo non corrisponde a 
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nessuna di queste categorizzazioni, perché in lui le singole 
funzioni interagiscono simultaneamente, indissolubili e 
inframmentabili nei tanti singoli punti di vista in cui si 
tende a suddividere la sua attività, utili magari per fissare 
metodologicamente dei micro-ambiti d’indagine, ma che 
bisogna cercare di ricomporre nel continuum che è stata la 
sua vita, passo dopo passo finalizzata all’autodeterminazione 
di una personalità che si è voluta tenacemente votare alla 
conoscenza della macchina del mondo: come scriveva di suo 
pugno, non si volta chi è a stella fisso.
Non esiste mai un confine netto che separa Leonardo 
progettista di macchine belliche da Leonardo che si dedica alla 
botanica, l’anatomista dal geologo, il precursore dell’aviazione 
dal costruttore di specchi ustori, tanto da fargli annotare che 
ogni corpo dimanda le sue membra e ogni arte dimanda i sua strumenti. 
Esistono sì in Leonardo dei macro campi di interesse teorico e 
di applicazione pratica, pittore, scultore, architetto, ingegnere 
e naturalista, ma che pur nella loro progressiva evoluzione 
convivono sempre nello stesso individuo simultaneamente, 
in uno sviluppo diacronico che bisogna saper ricostruire nella 
sua intricata complessità, in maniera dettagliata, puntuale, 
oggettiva, nella direzione della sintesi recentemente elaborata 
da Carmen Bambach. 
Sgombrato il campo dalle assolutizzazioni e dalle 
semplificazioni, e grazie allo studio serrato di generazioni di 
studiosi vinciani, è giunto il tempo di sgombrare il campo dagli 
studi tematici frammentari e dedicarsi invece alla meticolosa 
ricostruzione del percorso creativo e conoscitivo di Leonardo, 
passo dopo passo, giorno dopo giorno, nel contesto del tempo 
e della società in cui si è trovato a vivere. E’ questa evoluzione 
simultanea che ci interessa, perché il pensiero e il fare di 
Leonardo evolvono e si modificano nel tempo, e nel suo di 
tempo, come per tutti gli umanisti, dimostra di aver vissuto 
in bilico tra il sapere degli antichi e lo sguardo nuovo di un 
moderno, concentrando gran parte della propria impresa 
artistica e conoscitiva nei quasi venticinque anni che in due 
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riprese lo videro attivo nel Ducato di Milano, dove ha trovato 
le condizioni più favorevoli alla propria multiforme attività, 
avviata in giovinezza nella Firenze di Lorenzo il Magnifico.
Poco prima di giungere nella città dominata da Ludovico 
il Moro, nel febbraio 1482, alla fine del periodo vissuto 
all’insegna di artisti poliedrici suoi precursori, come Ghiberti, 
Brunelleschi, Verrocchio, i fratelli Pollaiolo e Leon Battista 
Alberti, Leonardo aveva già individuato, come fari nella notte, 
due campioni assoluti della curiosità umana, Ulisse e Pitagora, 
mediati dalla lettura delle Metamorfosi di Ovidio, i cui brani 
di riferimento aveva annotato su di un foglietto da tenere in 
tasca, come una sorta di talismano laico. Identificandosi in 
Ulisse e Pitagora, Leonardo ci dice di essere un uomo curioso, 
certamente figlio del suo tempo, ma più di ogni altro uomo 
del suo tempo votato a quella sete di conoscenza che, al di là di 
ogni sovrastruttura, costituisce la più autentica caratteristica 
della nostra specie, fin dai primordi, come scrive Aristotele 
all’inizio della Metafisica, ripreso da Dante nell’incipit del 
Convivio e a sua volta citato a braccio da Leonardo in un 
appunto del 1490: naturalmente gli omini boni desiderano sapere.
Leonardo è proprio un uomo buono, nell’accezione che viene 
conferita nel Convivio di Dante. Un artista che nel Ducato trova 
il terreno culturale, produttivo e sociale favorevole per quelle 
svariate applicazioni della conoscenza che esercita in qualità 
di ingegnere civile e militare, architetto, scultore e pittore, 
ma che trovano forma anche in quella professione di lettere che 
aveva avviato soltanto arrivando a Milano, per rivendicare il 
ruolo scientifico della pittura e per pubblicare il proprio sapere, 
ma che aveva coltivato anche nella dimensione più intima 
della riflessione filosofica e della passione letteraria.
Leonardo come stereotipo culturale interessa solo all’industria 
editoriale e cinematografica di massa, così come riducendolo a 
mero pittore si svicola dalla complessità dell’archimedeo ingegno 
di cui era dotato. In questo senso non è nostra intenzione 
riaccendere il mito del precursore, ma dai suoi appunti e dalle 
sue opere, quelle a cui ci siamo principalmente attenuti e 
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ancorati per questa nostra ricostruzione della sua personalità 
a Milano, emerge con chiarezza un Leonardo che travalica i 
limiti professionali che si erano imposti Leon Battista Alberti o 
Francesco di Giorgio Martini. Nel suo afflato gnoseologico, sia 
nelle domande che si pone che nelle risposte che cerca di darsi, 
Leonardo travalica i limiti del mero ingegnere o dell’artista, 
per porsi davvero quale precursore di interrogativi da 
pensatore e di natura scientifica, dall’anatomia alla geologia 
e che al massimo grado diventano cosmologici, anticipando 
sia Galileo Galilei, quando a Roma inforca due lenti per 
disegnare la superficie lunare, sia Isaac Newton, quando si chiede 
quale forza trattenga la Luna dal precipitare sulla Terra.
Quello che lascia Firenze nel febbraio del 1482 è un talentuoso 
pittore che muove i primi passi in autonomia. Quello che lascia 
Milano nel dicembre 1499 è un artista che ha ormai eguagliato 
i grandi artisti del mondo classico, Apelle e Policleto, ma anche 
il primo uomo moderno che si è dedicato ad elevare l’arte a 
forma di conoscenza assoluta, finalizzata al dominio dell’uomo 
sulle cose del mondo, al controllo dell’inconoscibile: la pittura 
costringe la mente del pittore a trasmutarsi nella propria mente di 
natura e si fa interprete infra essa natura e l’arte. 
Quando seppi dell’incarico di dover redigere questo volume 
sull’attività di Leonardo a Milano, che è anche la città dove sono 
nato, cresciuto e ho studiato, mi ripromisi che partendo dalla 
più minuziosa conoscenza dei singoli dettagli del suo lavoro 
e del suo pensiero avrei fatto il possibile per restituire non la 
mia idea di Leonardo, trabocchetto in cui molti studiosi sono 
caduti, ma il più possibile la fisionomia del vero Leonardo, e in 
questo senso il mio pensiero è andato, oltre a tutti gli studiosi 
che mia hanno preceduto in questa faticosa ricostruzione, in 
particolar modo, per affetto, ad un volume curato da Ladislao 
Reti nel 1974 e che nella versione inglese portava il titolo di 
The unknown Leonardo. Un libro dalla copertina telata di rosso 
che mi aveva affascinato da bambino per la sincronicità con 
cui viene ricostruita la complessità del lavoro di Leonardo e 
che ora mi accompagna come modello caledoscopico d’antan 
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nel mio lavoro di studioso, consapevole che non dobbiamo 
mai fermarci davanti a ciò che non sappiamo ma anzi usare 
i limiti della conoscenza come stimolo per andare oltre, per 
elaborare sempre nuove forme di conoscenza, anche con il 
rischio di commettere degli errori, anche spingendosi al limite 
estremo della temerarietà. Anche se più forte della paura di 
sbagliare deve essere la volontà di voler capire quali sono state 
le condizioni storiche che hanno determinato quell’eccellenza 
di Milano nell’unità sistemica di arte e scienza che perdura 
attraverso i secoli e di cui Leonardo è stata solo una verifica 
che assurge a fulgido esempio di tutte quelle poliedriche 
professionalità del passato, da Luca Beltrami a Gio’ Ponti, e 
delle tante altre possibili, in tutti i campi del sapere e delle arti, 
nel presente e nel futuro della nostra città fucina di talenti. 
Ogni uomo, anche il più eccezionale, si manifesta come verifica 
delle possibilità che derivano dal contesto con cui interagisce. 
Ogni rinascimento con cui gli italiani hanno saputo reagire 
con coraggio e creatività ad ogni default della storia non è 
mai un fenomeno da ascrivere ad un singolo individuo, ma 
sociale, determinato politicamente, frutto della cooperazione 
dell’intera collettività e fondato sulla competenza che diventa 
eccellenza, strenuamente consapevoli, come scriveva Isaac 
Newton, che ciò che sappiamo è una goccia, ciò che ignoriamo un 
mare.
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MAESTRO LEONARDO FIORENTINO IN MILANO
Leonardo nel Ducato di Milano, alla corte di Ludovico il Moro

febbraio 1482 | dicembre 1499

Nella primavera del 1452, nel borgo di Vinci, nonno 
Antonio aggiorna con il ricordo di una nuova nascita la 
lista che già includeva quelle dei propri figli: nacue un 
mio nipote figliuolo di ser Piero mio figliuolo adì 15 d’aprile, 
in sabato a ore 3 di notte. Ebbe nome Lionardo1. 
Sotto i beneauguranti influssi astrologici del Leone 
ardente dantesco2, nella notte tra il 14 e il 15 aprile 14523 
nasceva Lion-ardo, come lui stesso tradurrà il proprio 
nome in maniera pittografica all’incirca quarantanni 
dopo4, ovvero Lionardo di ser Piero di Antonio di ser Piero 
di ser Guido di ser Michele da Vinci, primogenito figlio 
naturale del notaio venticinquenne ser Piero5 e della 
diciottenne Caterina6, deceduta a Milano, quando era 
ospite del figlio da circa un anno7, il 26 giugno 14948. 
Io Lionardo, e non dunque Leonardo, era il nome che 
sentiva appartenergli9 e con cui venne chiamato nei 
1  Firenze, Archivio di Stato (d’ora in avanti ASFi), Notarile Antecosimiano, P 389   
 16192, f. 105v (15 aprile 1452); trascrizione integrale in (tr.) DOC 1999, p. 3; Si   
 veda (v.) VECCE 1998, pp. 19-25.
2  TOMIO 2021.
3  FRANK 2019, p. 16.
4  Leonardo, Rebus pittografici, 1490, 300x253 mm, penna e inchiostro su carta,   
 Windsor, Royal Library, rcin 912692; v. VECCE 2000, pp. 31-32.
5  VECCE 1998, pp. 20-25.
6  ASFi, Catasto, 795, c. 503v; tr. DOC 1999, pp. 4-6; v. VECCE 1998, pp. 25-30;   
 CIANCHI 1975.
7  FORSTER III, f. 88r; v. DOC 2005, p. 149. Si veda infra, Capitolo 5.
8  FORSTER II, f. 64v; v. DOC 2005, pp. 152-53; BAMBACH 2019, II, p. 74.
9  ATL, f. 878v (inscrizione Lionardo) [1478-80], 1054r (inscrizione, io Lionardo) [1478-80].
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primi dieci anni trascorsi nella casa dei nonni paterni 
e del bonissimo zio Francesco10, con il padre che andava 
e veniva da Firenze, e non lontano anche dalla madre, 
sposatasi con un fornaciaio di Vinci. Così come anche nei 
successivi venti, vissuti a Firenze nella famiglia allargata 
del padre e svolgendo al contempo l’apprendistato 
presso Andrea del Verrocchio11, prima che Lorenzo il 
Magnifico decidesse di inviarlo nel febbraio 1482 alla 
corte degli Sforza, a Milano, la città che d’Italia ha tutto il 
pondo12, cioè che costituiva già allora il baricentro politico 
ed economico della penisola italiana e dell’Europa13.
Leonardo trascorse i successivi diciotto anni nel Ducato 
di Milano14, accolto nel consesso di mirabili e singulari 
ingegni15 al servizio di Ludovico Maria Sforza, detto il 
Moro16.
Per i fiorentini era Lionardo di ser Piero da Vinci dipintore, 
come da iscrizione nel 1472 all’Accademia di San 
Luca17 e come attestato ancora nel 28 settembre 148118 

quando gli veniva corrisposto uno barile di vino vermiglio 
a parziale titolo di pagamento per l’Adorazione dei Magi 
degli Uffizi19, che interrompeva in vista della partenza 
10  Per il trasferimento a Firenze nel 1462 v. ULIVI 2007, pp. 155-71; CURSI 2012,   
 pp. 997-1013; ULIVI 2008; ULIVI 2014, pp. 103-79; FRANK 2019, pp. 16-20.
11  ASFi, Ufficiali di notte e Conservatori del’onestà dei monasteri, 18, 2, f. 51r 

[7 giugno 1476]; v. DELIEUVIN 2019, pp. 58-87.
12  BELLINCIONI 1493, f. 5v.
13    ATL, f. 1006v (carta geografica dell’Europa, ornitottero e note 

varie) [1487-90]; v. STARNAZZI 2005, pp. 277-97.
14  SYSON-KEITH 2011; BAMBACH 2019, I, pp. 313-501; DELIEU-

VIN-FRANK 2019.
15  TANZIO 1493, f. 1r.
16  ALBERTI 2019b, pp. 156-99.
17  ASFi, Accademia del Disegno, 1, f. 11v; 2, f. 93v; tr. DOC 1999, pp. 7-8.
18  ASFi, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, Convento di San 

Domenico a Scopeto, Carte di San Iacopo Sopr’Arno, Giornale E, 1479 al 
1482, 140, 3, c. 81v (28.IX.1481); tr. DOC 1999, p. 14; DOC 2005, 
pp. 133-34.

19  Leonardo, Adorazione dei Magi, 1481, tecnica mista e olio su tavole 
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per Milano20. 
I milanesi lo chiamavano invece Leonardo, anche se si 
firma ancora come Io Lionardo da Vinci nel contratto 
per la Vergine delle Rocce, in data 25 aprile 1483, in cui 
viene identificato come residente a Milano, in qualità di 
magister autonomo21.
Il trasferimento nel Ducato è stato il momento fondante 
della carriera di maestro Leonardo fiorentino in Milano22, 
acclarando quanto sia significativo che venga menzionato 
come Leonardus florentinus già nel 1487, insieme ad 
Andrea Mantegna, Giovanni Bellini e Vincenzo Foppa, 
gli unici artisti del tempo che potevano tenere testa ai 
mitici Zeusi, Parrasio o Apelle23.
Il 1487 è emblematico per la chiara fama a cui perviene 
Leonardo, non solo perché menzionato come magistrum 
Leonardum florentinum depinctore nei registri della 
Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano24, ma perché 
il concittadino faceto Poeta Belinzone, anche lui da Milano, 
nel 148725, lo annovera tra le stelle del firmamento di 
Lombardia, in cui include anche se stesso, dicendo che 
da Fiorenza un Apel quivi è condotto26, a scanso di equivoci 
postillando con il nome di Magistro Lionardo da Vinci. 

di pioppo, Firenze, Uffizi; v. CECCHI 2017, pp. 27-33; BAMBA-
CH 2019, I, pp. 242-54 [1481]; DELIEUVIN 2019b, pp. 110-20 
[1480-82]; per  i dati tecniche v. SERACINI 2006, pp. 94-101; BEL-
LUCCI 2014, pp. 32-39; CIATTI-FROSININI 2017; FROSININI 
2017, pp. 42-71.

20  Si veda infra, Capitolo 1.
21  Archivio di Stato di Milano (d’ora in avanti ASMi), Cimeli, cart. 1, fasc. 

42 [25 aprile 1483]; tr. DOC 1999, pp. 19-24; DOC 2005, pp. 141-42; v. 
SHELL 1995.

22  ATL, f. 521v [1490]; v. VECCE 2013, p. 25, n. 15. Per un’altra 
firma autografa,  Leonardo da Vinci fiorentino, v. FORSTER III, f. 62v.

23  CALEPIO 1487, c. 302v; tr. DOC 2005, pp. 184-85 [1487].
24  DOC 1999, pp. 35-39.
25  cfr. BAMBACH 2019, I, p. 318.
26  BELLINCIONI 1493, f. 8r (pp. 208-20); VECCE 1998, p. 88; DOC 1999, p. 76;   
 DOC 2005, pp. 150-51.
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Giovane maestro fatto venire espressamente a Milano 
per rinfoltire quel consesso di mirabili e singulari ingegni27 
destinati a rinsaldare la conformità, l’amore, la fede de 
Milanesi e Fiorentini, ovvero quella copula indissolubile28 
che fu sancita contestualmente alla Pace di Lodi tra i 
capostipiti Francesco Sforza e Cosimo de’ Medici, e nel 
1480 ribadita con il rinnovato patto tra i loro rispettivi 
figli ed eredi politici, Ludovico il Moro e Lorenzo il 
Magnifico.

27  TANZIO 1493, f. 1r.
28  TANZIO 1493, f. 3v.
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1. LIBRI e SEGRETI
                       

Benedetto Dei è stato un esotico viaggiatore d’oltremare e giornalista 
ante litteram. Da una sua memoria siamo informati che Leonardo 
giunse a Milano quando vi si trasferirono anche esponenti di famiglie 
dell’élite fiorentina come i Vespucci o i Pandolfini1, tra cui anche alcuni 
congiunti di Pigello Portinari2, il tenutario della filiale milanese del 
Banco Mediceo che aveva sede in un palazzo sito nell’attuale Via dei 
Bossi e di cui restano solo un lacerto degli affreschi del Foppa e il 
sontuoso portale d’ingresso, oggi ricoverato al Castello Sforzesco3. 
Palazzo del potere dove ancora al tempo dell’arrivo di Leonardo 
si gestiva l’alleanza politico-finanziaria siglata al tempo della Lega 
Italica tra i due grandi vecchi delle casate che governavano Milano e 
Firenze, Francesco Sforza e Cosimo de’ Medici4. 
Patto mediceo-sforzesco che Lorenzo il Magnifico si trovò a dover 
ratificare quando Ludovico il Moro riuscì a riconquistare il potere, 
dopo un periglioso viatico che ebbe il suo culmine il 3 novembre 
1480, quando assunse la tutela del nipote Gian Galeazzo Maria, il 
figlio undicenne del fratello trucidato nella congiura del 26 dicembre 
1476. Il duchino era l’erede legittimo che il Moro avrebbe fatto sposare 
ad Isabella d’Aragona, nipote di Ferdinando d’Aragona re di Napoli, 
ma di cui, in maniera nefasta, favorì la morte nel 1494, non appena 
ricevuta l’agognata conferma imperiale a Duca di Milano5. Investitura 
che agli Sforza difettava dai tempi del capostipite Francesco6, per le 
leggi feudali mero consorte della figlia dell’ultimo vero Duca della 
1  Memoria da’ 15 di giugno 1480 di tutti e’ merchanti fiorentini che venuti sono a Milano al   
 tempo di Benedetto Dei, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magliabechiano II, II,   
 333, c. 33v; cfr. BONINGER 1985, pp. 385-88; tr. DOC 2005, p. 140.    
 Per Benedetto Dei a Milano v. FRATI 1895, pp. 98-115.
2  ZANOBONI 2009, pp. 27-107.
3  MARTINIS 2003, pp. 37-58.
4  MARTINIS 2008; FUBINI 1994, pp. 185-219; CAVAZZINI 2003, pp. 132-35;   
 GRITTI 2018, pp. 21-45.
5  Si veda infra, Capitolo 5.
6  SOMAINI 2006, pp. 31-49; WELCH 2010, pp. 39-48.
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dinastia viscontea, Filippo Maria Visconti, il cui titolo sarebbe stato 
rivendicato dal re di Francia, Luigi XII d’Orléans, erede al trono di 
quel re Carlo VIII che il Moro accolse sia a Vigevano che a Pavia, nel 
settembre-ottobre 14947. 
All’inizio di questa nefasta parabola del destino, che vide anche svanire 
il sogno di un’Italia unita, veniamo a scoprire da un criptico sonetto 
che il Magnifico avrebbe dovuto recarsi lui stesso a Milano, in capo ad 
un’ambasceria imbastita per rinsaldare con il Moro l’antica alleanza tra 
le due casate8. Sodalizio rinfocolato durante l’esilio pisano del Moro 
del 1477-789 e che il Magnifico voleva celebrare portandogli in dono 
un’apollinea lira da braccio, l’orphica lyra di Marsilio Ficino, la viola 
polifonica a sette corde, simbolo di quella che Leonardo chiama 
proporzionalità armonica10, la concinnitas di Pitagora, l’armonia delle 
sfere di vitruviana memoria che è imprescindibile per l’architetto-
ingegnere rinascimentale, anche per calibrare macchine belliche da 
lancio come baliste, catapulte e scorpioni11: Non sai tu che la nostra 
anima è composta d’armonia, et armonia non s’ingenera se non in istanti, ne’ 
quali le proporzionalità delli obbietti si fan vedere o udire?12. 
Il misterioso sonetto, opera dal poeta fiorentino Bernardo 
Bellincioni, venne composto proprio quando il Magnifico mandò la 
vivola (la lira da braccio) al Duca di Milano, e havendone la commessione, 
non andando fece questo, ossia si astenne dal presenziare a Milano, 
per non essere direttamente coinvolto nelle questioni finanziarie che 
vigevano alla base del patto mediceo-sforzesco, e che l’ambasceria di 
Milano si prefiggeva appunto di rimodulare. Substrato storico che 
il Bellincioni nasconde sotto un velame di espressioni idiomatiche 
tipicamente vernacolari: Firenze parea tucto un paiol d’accia, / pel gran 
bu bu di tante cappannelle, / ma hor che marzapan tornon frittelle / et acqua 
di baloge la vernaccia, / convien ch’un dì mi frodi una bisaccia, / per non 
esser più giuoco alle tabelle, / chi dò sempre nell’echo alle marelle / et messame 
in quistion l’ultima caccia. / El viso i’ vo’ scambiar con que’ Baronci, /el 
7  SOLMI 1924, pp. 47-48.
8  FUSCO-CORTI 1992, pp. 11-32.
9  PEDRETTI 2008, pp. 504-05.
10  PITTURA 1995, I, pp. 151-56; v. FABBRI 2006, pp. 364-67.
11  PERISSA TORRINI 2011, pp. 52-59.
12  PITTURA 1995, I, pp. 151.
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bianco Alfani  credendo essere norcino, / mandato a Prato fu nelle bigonci, / 
tant’è poch’io son facto chalandrino. / A gran pericol vo: chi non mi sconci / 
questo lavoro è meglio che parigino. / I’ n’encolpo el destino, / che non è desto 
affacto pel frenetico, / dician chi son d’ognun proprio il solletico13.
Il Magnifico delega così la commessione di consegnare la vivola proprio 
a Leonardo, che era anche il miglior dicitore di rime a l’improviso del 
tempo suo14: stette da giovane col Magnifico Lorenzo de Medici; et dandoli 
provisione per se il faceva lavorare nel giardino sulla piazza di San Marco di 
Firenze e aveva 30 anni che dal detto Magnifico Lorenzo fu mandato al duca 
di Milano, insieme con Atalante Megliorotti a presentarli una lira, che unico 
era in sonare tale extrumento15. A capo della delegazione, partita da 
Firenze il 7 febbraio 148216, il Magnifico mise il cognato Bernardo 
Rucellai, figlio del committente di Leon Battista Alberti, proprio il 
teorico dell’applicazione della proporzionalità armonica nelle arti: di 
tutti questi numeri fanno uso assai opportunamente gli architetti; e caveremo 
dunque tutta la regola del finimento dai musici, a cui sono perfettamente noti 
questi tali numeri17.
Lionardo da Vinci dipintore giunge così a Milano in occasione del 
Carnevale Ambrosiano del 1482, entro il 23 febbraio quindi, al seguito 
di quel Bernardo Rucellai che gli era anche sodale e amico.
Come ricorda ancora il Bellincioni, già prima della partenza per 
Milano, Leonardo frequentava messer Bernardo con grande familiarità 
sui poggi fiesolani18, entrambi dediti a conclusioni, ovvero esperimenti 

13  BELLINCIONI 1493, f. 104r-v.
14  VASARI 1568, III, p. 5; unica possibile testimonianza in questo senso si rintraccia in una 

bozza di componimento in endecasillabi per il primo volo della macchina volante dal Monte 
Ceceri sopra Firenze, in VOLO UCCELLI, f. 18v e interno di copertina; cfr. DOC 2005, 
p. 205.

15  GADDIANO 1540 f. 88r; tr.VECCE 1998, p. 360.
16  VECCE 1998, pp. 72-77; VILLATA 2009, p. 23.
17  L. B. Alberti, Lettera a Matteo de Pasti (soprintendente all’edificazione del Tempio  

Malatestiano a Rimini) [18 novembre 1454], New York, Pierpont Morgan 
Library.

18  “A Fiesole con Piero el Bellincione / a Fiesole e con Piero meser Bernardo / a Fiesole con Piero e   
 Leonardo / e fanno insieme una conclusione”, BELLINCIONI 1493, f. 105v; cfr.    
 VECCE 1998, p. 76.
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empirici idraulici19 e botanico-agronomici20, certamente finalizzati 
all’ottimizzazione della tenuta agricola di famiglia della villa di 
Quaracci, progettata all’antica sempre da Leon Battista Alberti. Villa 
suburbana che disponeva di un giardino coltivato a frutteto in riva 
all’Arno, tra i sobborghi di Quaracchi e Peretola, una sorta di azienda 
agricola all’avanguardia21 che ancora nel 1520 portava i segni della 
frequentazione di un figlio naturale di messer Bernardo, quell’eccentrico 
Zoroastro, che ebbe nome Tommaso Masini da Peretola presso di Firenze 
un miglio. Fu figliuolo d’un ortolano, ma diceva esser figliuolo di Bernardo 
Rucellai cognato del Magnifico Lorenzo. Si mise poi con Lionardo Vinci, il 
quale gli fece una veste di gallozzole (escrescenze arboree), onde fu per 
un gran tempo nominato il Gallozzolo. Andò Lionardo a Milano e seco andò 
Zoroastro, e vi fu chiamato l’indovino facendo professione dell’arte magica22. 
Quella di Zoroastro, noto ai più solo per il mito di aver rovinosamente 
pilotato la macchina volante, è una figura ancora dai contorni sfumati, 
eccentrica rispetto al solito entourage vinciano23, di cui sfugge un 
corpus certo di produzioni artistiche, con le fonti che lo celebrano 
come mago, alchimista, negromante, all’altezza dunque del suo 
eponimo, il primo filosofo ad aver ritrovato l’arte magica24. 
Delineandosi come una personalità antitetica alla modernità 
conclamata di Leonardo, in realtà Zoroastro risulta al suo fianco nei 
frangenti in cui le competenze meccaniche e chimico-metallurgiche 
potevano soccorrere il maestro25, come la fusione del Cavallo Sforza 
nel corso dei primi anni ‘9026 o l’approntamento dell’intonaco 
19  ATL, f. 26r (macchine idrauliche e dispositivi subacquei) [1480-81]; 26v  

(macchine idrauliche) [1480-81]; 1069r (macchine idrauliche e dispositivi  
subacquei) [1480-81]; cfr. CALVI 1982, p. 52; GALLUZZI 2006, p. 260; LAN-
DRUS 2010, pp. 146-49; MARANI-RINALDI 2011, p. 14; MARANI-FIO-
RIO 2015, p. 563. Per un contatore d’acqua per Rucellai, v. Ms. G, f. 93v; 
VOLPAIA 1520-1532, ff. 7v, 39r, 43v; cfr. PEDRETTI 1954, pp. 177-216; GAL-
LUZZI 1995, p. 226; DOC 2005, pp. 236-37; BAMBACH 2019, III, p. 263.

20  ATL, f. 42r (disegni vari) [1480-81], 47r (macchina olearia) [1480-81].
21  RINALDI 2009, pp. 179-215; RINALDI 2019, pp. 138-43.
22  AMMIRATO 1637, II, p. 242; cfr. SOLMI 1919, p. 43; VECCE 1998, p. 73.
23  BRESCIA-TOMIO 1999, pp. 63-77.
24  VALTURIO-RAMUSIO 1483, III, f. 32r.
25  BERNARDONI 2013. 
26  Ms. H, f. 106v (pagamenti a Zoroastro in data 1 novembre 1493); v. BERNAR  
 DONI 2015, pp. 143-48.
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e dei colori per la Battaglia d’Anghiari nel 1504-0527. Così come 
lo ritroviamo ad assisterlo durante gli anni romani, sotto l’egida 
dell’alchemico Giuliano de’ Medici, proprio quando Leonardo aveva 
destato in papa Leone X l’impressione di dedicarsi troppo a questioni 
ghiribizzose, al limite del sospetto di praticare appunto l’alchimia28, in 
realtà esperimenti in forma di operazioni metallurgiche, a cui già si 
dedicava tra Firenze e Milano, grazie all’impiego di fornelli alchemici29 
nonché complessi chimici per la distillazione delle vernici30.
Quella che il Magnifico invia a Milano si configura quindi come 
una combriccola piuttosto variegata, anche se coerente, visto che 
la fusione in argento della lira da braccio zoomorfa potrebbe essere 
stata approntata da Zoroastro31, così come potrebbe aver in effetti 
assistito Leonardo nella costruzione della prima macchina volante, 
originariamente pensata per essere innestata su uno scafo navale32, 
quindi elaborata ad ala battente, dunque un ornitottero, a imitazione 
del volo naturale degli insetti33. Macchina che viene affinata nel corso 
della seconda metà degli anni ‘8034, fino al tentativo di collaudo proprio 
nel cuore di Milano, nei primi anni ‘90, a volo planato dai tetti della 
Corte Vecchia, il vecchio Arengo dove Leonardo ebbe studio, in curia 
arenghi Mediolani35, nei pressi dell’attuale Palazzo Reale, all’ombra del 
campanile di San Gottardo in Corte e in vista dell’erigendo tiburio 
del Duomo36: vedi l’alie percosse contra l’aria far sostenere la pesante aquila 
sulla suprema sottile aria vicino all’elemento del fuoco. Ancor vedi la mossa 
27  SALA GRANDE 2019, in particolare BELLUCCI-FROSININI 2019, pp. 383-96;  
 MATTEINI 2019, pp. 351-64. 
28  KIANG 1997, pp. 199-201; TOMIO 2001, pp. 235-83.
29  ATL, f. 87r (forno a riverbero) [1480-81], f. 835r (forno per fusione in crogiolo)   
 [1485], f. 912r [1479-80]; cfr. BERNARDONI 2013, pp. 21-22, nn. 9-10; v. anche Ms.   
 B, ff. 21v, 81r.
30  ATL, ff. 216r, 989r, 1118r [1485]; cfr. BERNARDONI 2013, pp. 40-41.
31  cfr. Ms. F, f. 106v.
32  ATL, ff. 156r, 860r, 1058v, 1059v [1480-81]; cfr. VILLATA 2015, p. 304.
33  ATL, f. 1051v [1482-83]; Ms B, f. 100v; cfr. VILLATA 2015, p. 305.
34  Ms. B, ff. 73v-75v, 76r-78r, 79r-80r, 88r-90r (ali battenti) [1487-90]; v. anche ATL,  
 ff. 70b-r, 166r, 824r-v, 873r, 897r [1487-89]; cfr. MARANI-RINALDI 2011, pp.   
 14-17 [1487-89]; BAMBACH 2019, II, pp. 161-78.
35  ASMi, Cimeli, cart.1, fasc.42, n.3 [23 giugno 1503]; tr. DOC 1999, p. 154.
36    ATL, f. 1006v (carta geografica dell’Europa e ali battenti) [1487-90]; cfr. BAM  

BACH 2019, II, p. 174 [1487-90]. Si veda infra, Capitoli 4 e 5.
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aria sopra ‘l mare, ripercossa nelle gonfiate vele, far correre la carica e pesante 
nave, sì che per queste demostrative e assegnate ragioni potrai conoscere l’uomo 
colle sua congegnate e grandi alie, facendo forza contro alla resistente aria, e 
vincendo, poterla soggiogare e levarsi sopra di lei37. 
Sogno del volo umano, per dirla con Paul Valéry, che spira dalla 
neve sulla cima dei monti ai selciati cittadini di Milano, da Leonardo 
descritto con tanta enfasi da sembrare solo un miraggio dedalico, se 
non dimostrasse invece di perseguirne la concreta fattibilità, come 
ne dà conferma Gerolamo Cardano, quando scrive in merito Vincius 
tentavit et frustra38. Progetto tentato e fallito ma tanto concreto da far 
predisporre per il pilota, in caso di avaria del velivolo, un paracadute 
che sfrutta in discesa quella resistenza dell’aria che in ascesa induce 
Leonardo a progettare anche la vite aerea39.
Il coinvolgimento di Zoroastro in qualità di esperto meccanico nella 
fase di passaggio tra Firenze e Milano troverebbe conferma nei 
progetti esecutivi per due congegni bellici già elaborati a quel tempo e 
particolarmente innovativi40. Su un foglio ancora fiorentino, eseguito 
su carta preparata in rosso, Leonardo esegue i primi studi per le 
componenti meccaniche della macchina volante, intesa però ancora 
come dispositivo scenico per una figura infernale con ali da pipistrello, 
come era abitualmente rappresentato il Lucifero dantesco41. 
Su un foglio già milanese invece, su carta preparata in azzurro, con i 
primi riferimenti espliciti al cibo, ai cavalli e ai manigoldi di Lombardia, 
si attesta la già avviata progettazione di un battello sommergibile42, 
37  ATL, f. 1058v (ali battenti e scafo navale) [1485].
38  CARDANO 1550, c. 318.
39  Ms. B, f. 83v (vite aerea e carro armato) [1487-89].
40  Leonardo, Bozzetti, studi meccanici e ritratti di naturale, 1481, punta metallica su carta   
  preparata in rosso, 303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev; ATL, f. 881r    
 (battello sommergibile, trivelle e ritratti di naturale) [1482-83; punta metallica su   
 carta preparata in azzurro]; v. VESIERO 2010, pp. 98-100, n. 23]; cfr. Leonardo,   
 Bozzetti e teste di profilo, 1480-81, 405x290 mm, inchiostri su carta, Windsor,    
 Royal Library, rcin 912276; v. anche infra, Capitolo 2.
41  Leonardo, Bozzetti, studi meccanici e ritratti di naturale, 1481, punta metallica su carta 

preparata in rosso, 303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev; cfr. ATL, ff. 858r, 
991r [1480-81]; v. PEDRETTI 2006, pp. 50-53 [1480]; VILLATA 2015, pp. 305-04 
[1478-80]; BAMBACH 2019, I, pp. 300-04 [1475-82]; v. anche ATL, ff. 75r, 1054r-v 
[1475-78].

42  ATL, f. 881r (battello sommergibile, trivelle e ritratti di naturale) [1482-83; punta  
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affinato nel 1487 per un possibile impiego contro i pirati nelle acque 
di Genova43, per essere poi costruito dall’architetto Cesare Cesariano, 
anch’egli cultore delle proporzionate armonie che derivano dalla musica 
e dalla matematica, e quindi collaudato nei fossati del Castello Sforzesco, 
come anche nelle acque dell’Alto Lario, sotto la Rocca di Musso44. 
Leonardo, lui stesso raro suonatore di lira45, era affiancato a Milano 
anche da Atalante Migliorotti, allora sedicenne virtuoso della lira da 
braccio e insieme potrebbero essersi esibiti nella Cappella musicale 
del Castello Sforzesco46: fu condotto a Milano con gran riputazione 
Lionardo al Duca, il quale molto si dilettava del suono dela lira, perché 
sonasse, e Lionardo portò quello strumento, ch’egli haveva di sua mano 
fabricato d’argento gran parte in forma d’un teschio di cavallo cosa bizzarra 
e nuova, accioché l’armonia fosse con maggior tuba, e più sonora di voce47.
Sono queste le vicende che condussero Leonardo alla corte di 
Ludovico il Moro, a quel tempo insignito del solo titolo di Duca di 
Bari48. Diversamente da suo fratello, divenuto principe di fortuna, per 
diritto ereditario, il Moro prese il potere alla stregua del padre, in 
forza di virtù, combattendo sul campo, come scrisse il solito Bellincioni, 
con astuzia di volpe, energia di leone, rapacità di falco, difettandogli però 
la fortuna. Non sapremo infatti mai cosa sarebbe stato del Ducato 
di Milano e del destino di Leonardo, e anche di quello dell’Italia 
intera, se sulla scena politica europea, nel 1498, non fosse salito al 
trono di Francia quel rampollo degli Orléans che, in quanto nipote 
di Valentina Visconti, l’anno dopo rivendicò al Moro il Ducato in 
forza di antichi diritti feudali. 
All’inizio della parabola però, appena ristabilito il potere a Milano, 

 metallica su carta preparata in azzurro]; cfr. PEDRETTI 2007, p. 28 [1483-85].
43  ATLANTICO, f. 909v (battello sommergibile) [1486-87]; cfr. CALVI 1982, p. 78  

[1487]; PEDRETTI 2007, pp. 28-29 [1483-85]; MARANI-FIORIO 2015, p. 563 
[1487].

44  ATL, f. 909v (studi per battello sommergibile) [1485-87]; cfr. PEDRETTI 2007,   
 pp. 28-29, n. 29.
45  GADDIANO 1540, f. 90r; v. WINTERNITZ 1974, pp. 110-35; CARPICECI   
 1987, XXII, pp.1-46.
46  LUBKIN 1994; ALBERTARIO 2005, pp. 99-134; DAOLMI 2010, pp. 61-71;   

PELOSI 2014, pp. 179-218.
47  VASARI 1568, III, p. 5.
48  MOFFAT 1990, pp. 125-28.
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il Magnifico aveva  assecondato la passione del Moro per la musica, 
e anche per l’oreficeria49, facendo disegnare a Leonardo proprio la 
lira d’argento non tanto in forma d’un teschio di cavallo,50 quanto più 
verosimilmente di uno animale finto, come un altro strumento a corde 
ibridato nelle forme miste di un drago e di un lupo51: se voli fare parere 
naturale uno animale finto da te, diciamo che sia un serpente, piglia per la 
testa una di meschino o bracco, e per li occhi di gatta e per li orecchi d’istrice e 
per lo naso di veltro e ciglia di lione e tempie di gallo vecchio e collo di testudine 
d’acqua52.
Gusto per il sincretismo zoomorfico a cui rimontano sia la Lotta con 
il dragone53 sia la Lotta tra un drago e un leone, due opere perdute, a 
cui Leonardo stava lavorando prima di partire per Milano54. Così 
come anche quell’animalaccio molto orribile e spaventoso che dipinse in 
giovinezza per spaventare il padre, un ibrido mostruoso ottenuto dallo 
smembramento di insetti e rettili ricomposti, da cui derivò un’opera 
che per tramite di certi mercanti fiorentini sarebbe segretamente 
pervenuta proprio nella mani del duca di Milano55.
Anche se gli aneddoti, con la loro aura mitografica, possono essere utili a 
delineare il profilo di una personalità come quella di Leonardo56, quel che 
risulta certo è che al suo arrivo a Milano, alla corte fiorente degli Sforza57, 
Leonardo si era fatto approntare una lettera di autopresentazione destinata 
al Moro58. Una sorta di curriculum vitae59, ordito forse da Bernardo Rucellai 
49  VENTURELLI 2002; VENTURELLI 2011.
50  VASARI 1568, III, p. 5.
51  MS. B, f. Cr (strumenti musicali e armi da taglio) [1481]; cfr. VECCE 1998, pp. 76-77.
52  Ms. A, f. 109r.
53  MARANI 1999, pp. 101-06.
54  Leonardo, Bozzetti, studi meccanici e ritratti di naturale, 1481, punta metallica su carta  

preparata in rosso, 303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev;  Leonardo, Bozzetti 
e teste di profilo, 1480-81, 405x290 mm, inchiostri su carta, Windsor, Royal 
Library, rcin 912276; ATL, f. 42v (orologio ad acqua e studi per “Lotta tra un 
drago e un leone”) [1481].

55  VASARI 1568, III, p. 4.
56  FRANZINI 1987; TURNER 1993; MIGLIORE 1994.
57  MALAGUZZI VALERI 1913-23; ROVETTA-SCIOLLA 2014. 
58  MARANI, 2003, pp. 165-66.
59  ATL, f. 1082r (autopresentazione) [1482]; per la datazione al 1482-83 v. CALVI  

 1982, pp. 70-72;  MARANI 1984, pp. 12-13; NEPI-SCIRE’-MARANI 1992, p. 
206; DOC 1999, pp. 16-17; DOC 2005, pp. 139-40; MARANI-PIAZZA 2006, p. 



41

stesso60, in cui vengono esposte le competenze professionali già maturate 
a Firenze, con particolare rilevanza data all’ingegneria militare, quindi 
alle opere di architettura e di ingegneria civile e idraulica, e solo in ultima 
istanza alle opere d’arte, con la scultura messa in particolare evidenza 
al fine di farsi assegnare dal Moro l’incarico per il quel monumento 
celebrativo del padre per cui il fratello Galeazzo Maria, già nel 1473 aveva 
incaricato Bartolomeo Gadio, il più autorevole ingegnere militare del 
Ducato, di individuare in tutta Italia, Firenze compresa, lo scultore più 
adeguato che fosse in grado di portarlo a compimento61. 
In aperto contrasto con la Serenissima Repubblica di Venezia, 
che aveva incaricato proprio il maestro di Leonardo di celebrare 
Bartolomeo Colleoni con il monumento equestre per Campo San 
Zanipolo, così il Moro continuava a cercare tra i fiorentini, tra cui 
anche Antonio del Pollaiolo62, chi fosse stato in grado di progettargli il 
monumento equestre alla memoria del padre ma più concretamente 
destinato a consolidare in continuità dinastica la propria autorità sul 
Ducato63, distogliendo così il sospetto di essere un mero usurpatore 
della legittimità del nipote.
Monumento che il Moro assegnerà definitivamente a Leonardo a 
partire dal 1488-8964, nello stesso giro di tempo in cui affidava a 
Cristorforo Landino, il campione della lingua Fiorentina, la traduzione 
in volgare del  Rerum gestarum Francisci Sfortie di Giovanni Simonetta, 
la cosiddetta Sforziade65, che nelle copie di dedica precede come 
antiporta proprio l’effige trionfante dello Sforza a cavallo66.
Nonostante per la lettera di autopresentazione non ci sia riscontro che 
sia mai stata inviata67, la sola minuta dimostra che le mire di Leonardo 

104; MARANI 2009, pp. 42-45; per diverse datazioni v. SCHOFIELD 1991, pp. 
113-15 [1485-86];  BAMBACH 2019, II, p. 134 [1483-87].

60  MARANI 2002, pp. 114-16; MARANI 2009, pp. 114-16; VIGANO’ 2011, pp.   
 9-10;  VESIERO 2013, pp. 27-31.

61  BERNARDONI 2007, pp. 12-13.
62  BAMBACH 2003, pp. 274-77.
63  GIORDANO 1993, pp. 273-96.
64  BERNARDONI 2015, p. 143.
65  DIONISOTTI 1962, pp. 183-216; VITALE 1983, pp. 353-86; COMANDUCCI   
 1992, pp. 309-16.
66  MARANI-FIORIO 2007, pp. 58-59.
67  DOC 2005, pp. 139-40.
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fossero di accreditarsi anche nel ruolo che era stato di Bartolomeo 
Gadio, a quel tempo ormai a fine carriera (morì nel settembre 1484), 
proprio quando il Moro, con al fianco Federico da Montefeltro, doveva 
fronteggiare le ostilità del vecchio alleato Roberto Sanseverino, sul 
duplice fronte della guerra contro Venezia e contro i Rossi nel Parmense.
Accampando precise competenze nel predisporre congegni bellici 
che sembrerebbero al limite del favoloso, Leonardo si offre invece 
di darne dimostrazione, ovvero a farne esperimento in el parco, l’antico 
Barcho visconteo, il bosco di querce e castagni annesso al Castello di 
Porta Giovia, l’odierno Parco Sempione, che nelle forme originarie 
si può apprezzare in una graziosa miniatura del tempo68.
Leonardo si era applicato ad affinare le competenze militari nel 
contesto della formazione ingegneristica fiorentina69, che Giovanni 
Paolo Lomazzo sapeva essere confluita in un libro rustico70 di cui 
dovevano far parte due fogli con studi per congegni idraulici, ancora 
in opera sullo sfondo di quei paesaggi della Valdarno71 a cui rimanda 
anche un foglio creduto lombardo e invece riferibile proprio ancora 
all’Arno72. Anche se non si tratta ancora di strumenti bellici, Leonardo 
affina qui anche dispositivi per la respirazione subacquea73, così come 
modalità per camminare sull’acqua, che ricava dai trattai del Taccola 
e di Francesco di Giorgio Martini74, a cui fa riferimento anche per 
l’ottimizzazione delle armi da fuoco leggere75, spingarde e bombarde 
per cui elabora studi specifici76, compresi quelli attinenti alla balistica77 
68  G. P. Birago, Banchetto nel Parco Ducale del Castello Sforzesco di Milano, 1493-99,   

 miniatura in Grammatica Sforza, Milano, Castello Sforzesco, Archivio    
 Storico e Biblioteca Trivulziana, Cod. Triv. 2167, c. 26r.

69  GALLUZZI 1987; GALLUZZI 1991; GALLUZZI 1995; BAMBACH 2109, I, pp.  
 285-306.

70  LOMAZZO 1584, p. 564.
71  ATL, ff. 26r, 1069r [1480-81]; v. CALVI 1982, p. 52; GALLUZZI 2006, p. 260;   

 LANDRUS 2010, pp. 146-49; MARANI-RINALDI 2011, p. 14; MARANI-FIO  
 RIO 2015, p. 563.

72  ATL, f. 90v [1481]; cfr. CALVI 1982, pp. 54.
73  Si veda anche Ms. B, f. 18r (dispositivo subacqueo).
74  GALLUZZI 1995, pp. 118-86.
75  ATL, 47v [1480-81].
76  ATL, ff. 32r,76v, 80v, 94r, 114v, 157r [1480-81]; v. LANDRUS 2010; BERNAR  
 DONI 2013.
77  ATL, f. 75v [1479-80].
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e ai procedimenti di fusione78.
Anche se nel 1499 Milano capitolò perché il castellano aprì a 
tradimento le porte della città ai francesi, il Ducato possedeva 
a quel tempo l’esercito più moderno d’Italia e le più efficienti 
fabbriche d’armi, tanto che la vocazione di Leonardo per l’arte della 
guerra si dimostrò al suo arrivo più forte di ogni altro interesse, 
orientando in questo senso anche lo studio delle fonti antiche, 
come gli Strategematicon di Frontino79, ma soprattutto mediate dai 
volgarizzamenti dell’Historia Naturalis di Plinio da parte di Cristoforo 
Landino80 e del De re militari di Roberto Valturio da parte di Paolo 
Ramusio81. 
Testi da cui Leonardo ricava liste di architetti-ingegneri e di armi 
dai nomi roboanti82, come l’acinace sarissa, un’arma di origine 
sciita, usata dai Persiani, che Leonardo farà brandire vent’anni 
dopo a Niccolò Piccinino nella Lotta per lo stendardo della Battaglia 
d’Anghiari83. Da questi testi ricava anche gli spunti per escogitare armi 
come la fulminaria, una spingarda lanciadardi a canna lunga84, o la 
circumfolgore, una macchina navale dotata di bombarde multiple che 
abbozza già agli esordi milanesi85. Studi che perfeziona anche in vista 
della capitolazione di Milano86, a seguito della quale, dopo il viaggio 
di rientro a Firenze attraverso Mantova, Venezia e Bologna, per 
Leonardo seguiranno gli incarichi da ingegnere militare, al seguito 
di Cesare Borgia, tramite il quale tentò anche di accreditarsi presso 
il Sultano di Costantinopoli87, e nell’estate 1503 per la Repubblica 
Fiorentina, nella guerra contro Pisa.
E’ stata ipotizzato che nel corso degli anni ‘80 Leonardo intendesse 

78  Si veda ATL, ff. 46b-r, 53r, 60r, 61r, 167r; cfr. BERNARDONI 2013, pp. 26-29.
79  PEDRETTI 2008, pp. 61-62.
80  PLINIO 1476; v. ANTONAZZO 2018. Leonardo cita esplicitamente Prinio   

 [Plinio] come fonte in Ms. B, f. 97v; v. anche TRIV, f. 2r.
81  VALTURIO-RAMUSIO 1483; v. DELBIANCO 2006; VECCE 2017, pp. 128-32.
82  Per gli ingegneri v. Ms. B, f. 50v; per le armi Ms. B, ff. 5v-10r, 41r.
83  Ms. B, f. 41r; cfr. BELLUCCI 2015, p. 58, fig. 8.
84  ATL, f. 1008 [1485-86].
85  Ms. B, f. 82v.
86  ATL, f. 1a-r [1498-99]; cfr. LANDRUS 2010, p. 124.
87  PEDRETTI 2008, pp. 261-79.
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redigere un trattato sull’arte militare per Ludovico il Moro88, come 
effettivamente si ricava da disegni molto accurati del 1487-90, che 
illustrano grandi macchine da assedio, come catapulte e fionde 
giganti89, ben più affinati  di quelli anteriori e più rudimentali, 
per spingarde multiple e macchine svuotafossi, che risultano però 
anch’essi già predisposti per la redazione di un libro90. Fogli che 
dovevano costituire il nucleo minimo di uno zibaldone avviato già a 
Firenze91, come si desume da studi per macchine civili destinate al 
sollevamento di grandi pesi, evoluzioni delle gru del Brunelleschi 
che ancora negli anni ‘70 puntellavano il paesaggio edile intorno alla 
maestosa cupola di Santa Maria del Fiore92. Nucleo ingegneristico 
omogeneo ad un altro destinato a impieghi militari, elaborato sul 
filo della partenza per Milano93, quando Leonardo dimostra anche 
di interessarsi ai molini che s’usano in Po94.
Non disponiamo di alcuna prova certa che nel 1482-84 Leonardo 
sia stato inviato sui fronti di guerra nel Parmense e nel Polesine95, 
anche perché viene più facile pensarlo dedicarsi all’arte della guerra 
durante le pause di lavorazione della Vergine delle Rocce, come se 
questo incarico, ufficializzato il 25 aprile 1483, fosse sopravvenuto a 
far sì che Leonardo non inviasse la predisposta  autopresentazione, 
dimostrando come la volontà del Moro nel metterlo alla prova come 
pittore sopravanzasse la sua aspirazione ad essere riconosciuto come 
inventore di mirabolanti ordigni bellici. Anche se Leonardo continua 
ad affinare gli studi tecnologici in questo settore, lavorando ad un 
libro che ancora il Lomazzo ricorda avesse illustrato per conto di 
88  LANDRUS 2010, p. 19; BAMBACH 2019, II, pp. 134-35.
89  ATL, ff. 16r,140r,145r,148a-r, 149r, 152r, 159b-r, 160r, 181r, 182r, 1070r [1487-  
 92]; cfr. LANDRUS 2010, ad indicem.
90  ATL, ff. 156r, 157r [1480-81]; v. LAURENZA 2004, p. 12[1480]; LANDRUS   

 2010, pp. 90-91  [1480-82], pp. 112-13 [1480-87]; BAMBACH 2019, I,    
 p. 315 [1480-83].

91  ATL, ff. 5r, 6r, 7r, 21r, 24r, 34r, 87r, 138r, 912r [1480-81].
92  ATL, f. 965r [1475-78]; cfr. GALLUZZI 1995, pp. 94-116.
93  ATL, ff. 34r, 89r, 94r, 139r, 169r, 171r, 1084r, 1095r [1480-81].
94  ATL, f. 47v [1480-81].
95    Per l’ipotesi di un suo coinvolgimento nella fortificazione della Rocca di Casal   

Maggiore, v. MARANI 1984, pp. 17-19; VECCE 1998, pp. 75-76; MARANI   
2002, pp. 99-123; MARANI 2009, p. 44.
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Gentile dei Borri, celebre spadaccino sforzesco, tra i più importanti 
omini d’arme del Ducato96, al quale Leonardo da Vinci disegnò tutti 
gl’huomini a cavallo, in qual modo potevano l’un l’altro difendersi con uno 
a piedi, et ancora quelli ch’erano a pie’ di come si potevano l’uno et l’altro 
difendere et offendere per cagione delle diverse armi97. 
Descrizione che collima con un disegno, databile al 1485, con truppe 
di fanteria disposte a ricevere gli assalti della cavalleria mediante 
picche dotate di varie cuspidi e armi da taglio98. Foglio che include 
anche grandi macchine da assedio99, briccole, mangani, trabucchi el 
altri istrumenti di mirabile efficacia100 e un ingegnoso mortaio navale101 
destinati all’uso solo se mai gli omini di Milano feciono cosa che fussi 
fuora di proposito, semmai102, come se Leonardo stesse scrivendo in un 
momento di ancora vigente instabilità militare, quindi prima della 
Pace di Bagnolo, che il 7 agosto 1484 pose fine alla guerra contro 
Venezia, quando venne interrotto anche il rifornimento di materiale 
ferroso dalla miniere delle Valli Bresciane, di cui Leonardo  dimostra 
di aver avuto contezza103.
Mentre attende alla Vergine delle Rocce, non disegna solo dinoccolati 

96  BAMBACH 2019, II, pp. 152-61; v. anche MOTTA 1885, p. 118; GELLI-MO-
RETTI 1903, pp. 38-39.

97  LOMAZZO 1584, II, pp. 335-36.
98  Leonardo, Combattimenti e armi, 1483-84, 293x209 mm, inchiostro su carta, Ve-

nezia, Accademia, n. 235r; v. NEPI SCIRE’-MARANI 1992, pp. 210-11 [1485]; 
PERISSA TORRINI 2013, p. 121 [1485]; BAMBACH 2003, pp. 383-87 [1485]; 
BAMBACH 2019, I, pp. 152-61 [1483-87]; cfr. Parigi, Louvre, n. 2260; Windsor, 
Royal Library, rcin 912651 e Ms. B, ff. A1, A2, B1, B2; v. NEPI SCIRE’-MARA-
NI 1992, pp. 210-11; VIATTE-FORCIONE 2003, p. 390; PERISSA TORRINI 
2013, p. 125. 

99  Leonardo, Macchine belliche, 1483-84, 293x209 mm, inchiostro su carta, Venezia, 
Accademia, n. 235v.

100  ATL, f. 1082r [1482].
101  Per coevi studi di bombarde montate su navi corazzate, v. Ms. B, f. 97r; ATL, f. 

172r [1483-85]; v. LANDRUS  2010, p. 152-53 [1485].
102  Leonardo, Studi per bombarde e mortaio navale poppiero, 1482-84, 285x207 mm, 

punta metallica ripassata a inchiostro, Windsor, Royal Library, rcin 912652;  Le-
onardo, Deflagrazione di una fortezza e di un borgo fortificato, 1482-84, 285x207 mm, 
punta metallica ripassata a inchiostro, Windsor, Royal Library, rcin 912652v; 
v. MARANI 1984, pp. 94-95 [1485-87]; BAMBACH 2003, pp. 392-96 [1482-84]; 
CLAYTON 2019, pp. 50-51 [1485]; cfr. Ms. B, ff. 63v, 92r.

103  Ms. B, f. 40v; v. TOMIO 2019, pp. 20-21.
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arcieri che si destreggiano tra bombe incendiarie104 ma anche i 
temibili carri falcati trainati da cavalli, e dotati di lame rotanti per far 
strage sconsiderata tra le truppe di fanteria105, che trovano l’apice 
della serie in un foglio della Biblioteca Reale di Torino106. Disegni 
truculenti di corpi fatti a pezzi, forse destinati anch’essi al libro per 
Gentile dei Borri107, per cui Leonardo prende spunto dal De re 
militari del Valturio108.
Appunti e progetti per l’arte militare che Leonardo fa confluire nel 
suo primo manoscritto pervenutoci, il Manoscritto B, un brogliaccio 
miscellaneo di fogli, disordinatamente compilati a ritroso109, che la 
critica ha datato nel primo periodo milanese inoltrato, conferendo 
troppo rilievo ad eventi riconducibili al 1487-90110, dovendo 
invece essere stato avviato, se non già nel 1482111, comunque poco 
dopo la pubblicazione da parte di Paolo Ramusio, nel febbraio 
1483112, del volgarizzamento del De re militari di Roberto Valturio. 
Fonte riconosciuta sia per le illustrazioni che per le liste lessicali 
rispettivamente nel Manoscritto B e di quel Codice Trivulziano113, 
104  Leonardo, Arcieri e ordigni incendiari, 1485, 200x280 mm, inchiostro su carta, 

Parigi, Ecole Nationale Supérieure des Beax-Arts, n. 423; v. BAMBACH 2019, 
I, pp. 1152-61. Si veda anche i coevi ATL, f. 31r, 37r, 83r, 88r, 1094r [1485]; cfr. 
LANDRUS 2010, pp. 144-45 [1485-90].

105  Leonardo, Carro falcato e carro armato, 1484, 173x245 mm, inchiostro su carta, 
Londra, British Museum, n. 1860-0616-99. Leonardo, Carri falcato e un arciere, 
1485, inchiostro su carta, 200x278 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912653r; v. 
CLAYTON 2019, p. 49 [1485].

106  Leonardo, Carri falcati, 210x292 mm, Torino, Biblioteca Reale, Dis. It. 1/18, inv. 
15583DC [1485]; cfr. TORINO 2011, p. 66; MARANI-FIORIO 2015, p. 560 .

107  NEPI SCIRE’-MARANI 1992, pp. 206-07; BAMBACH 2003, pp. 383-87, n. 49; 
PERISSA TORRINI 2013, p. 121; BAMBACH 2003, pp. 388-89; BAMBACH 2019, 
II, p. 156.

108  Ms. B. f. 10r; cfr. VALTURIO-RAMUSIO 1483, X, I.
109  cfr. MARANI 2003, p. 390.
110  PERDRETTI 2007, pp. 34-35; cfr. CALVI 1925, pp. 76-111; MARINONI 1990; 

CLARK-PEDRETTI 1968-69, 1968, I, passim. Per la sequenza originaria dei ff. 
91-100, v. PEDRETTI 1996, pp. 150-52.

111  Per un foglio perduto che riportava questa data all’inizio della paginazione del 
manoscritto (f. 3), v. PEDRETTI 1964, pp. 211-24; v. anche VIATTE-FORCIO-
NE 2003, pp. 390-91 [1482/1487-89].

112  VECCE 2017, p. 128.
113  Per  le fonti delle liste lessicali del Codice Trivulziano, v. MARINONI 1944-52; 

MARANI-PIAZZA 2006.
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conservato all’omonima Biblioteca del Castello Sforzesco, che 
Leonardo compilò anch’esso come un brogliaccio nel biennio 1485-
87114, in parallelo con le parti centrali del Manoscritto B, parzialmente 
solo ancora interessato da argomenti di carattere militare115, e in cui 
si conservano le tracce dell’abbrivio di investigazioni gnoseologiche 
estranee alla pratica di pittura116.
Per comprendere la difficoltà della datazione del succedersi dei 
pensieri e dei disegni di Leonardo nelle migliaia di fogli sopravvissuti, 
è bene ricordare che queste sue carte di appunti, quando stavano tra le 
sue mani, fatta qualche eccezione per i libriccioli tascabili in sedicesimo, 
ovvero i taccuini portatili, non erano tutte rilegate e copertinate, 
ma venivano elaborate e conservate in fascicoli composti in genere 
da otto bifogli117, quelli che Leonardo chiamava libri solo quando 
pervenivano ad un certo grado di omogeneità tematica118, come ad 
esempio il Manoscritto D, dedicato interamente all’ottica119. Fino 
alla redazione finale restavano fascicoli aperti, montati e rimontati a 
piacimento120, anche perché Leonardo non scriveva secondo quella 
che sarebbe stata la sequenza di lettura, tra l’altro con la possibilità 
di annotazioni anche molto distanziate nel tempo.
Mobilità dei singoli fogli che, dopo la dispersione di tutti et ciaschaduno 
li libri ereditati e conservati nella loro integrità da Francesco Melzi121, 
ha consentito, soprattutto a Pompeo Leoni alla fine del ‘500, di 
smembrare il nucleo originario nei duemila fogli delle arti secreti, 
ovvero il Codice Atlantico dell’Ambrosiana di Milano122, e nei circa 
seicento disegni di soggetto artistico del Castello Reale di Windsor123. 
114  MARANI-PIAZZA 2006.
115  MARANI 2003, p. 391; MARANI-PIAZZA 2006, pp. 104-10.
116  PEDRETTI 2006c, pp. 29-36.
117  MARINONI 1987b, pp. 343-51; ROBERTS 1982, p. 11; MARINONI 1992b, pp. 189-99.
118  PETRUCCI 1979.
119  Si veda infra, Capitoli 6 e 7.
120  MARINONI 1992b, pp. 189-99.
121  Testamento di Leonardo redatto dal notaio Gulielmo Borian in Amboise [23 aprile 1519], 

originale disperso; v. VECCE 1998, pp. 339-41; tr. DOC 1999, pp. 275-76; v. 
FRANK 2019b, 170-83.

122  ARCONATI 1637; VERGA 1905, pp. 59-66.
123  Per le vicende collezionistiche del materiale cartaceo di Leonardo, v. MARI-

NONI 1991, pp. 163-65; ROBERTS 1992, pp. 155-78; RAVASI 2000, pp. 89-95; 
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Per valutare la percentuale di autografi vinciani sopravvissuti 
alla dispersione124, si tenga conto che da una nota di Leonardo 
dell’ottobre 1503125, di 25 libri piccoli, ovvero i taccuini portatili, ne 
sono pervenuti solo dieci, mentre dei 16 libri più grandi solo sette126. 
Una percentuale di dispersione molto alta, confermata dal fatto che 
dei diciotto libri di mano di Leonardo quali compongono insieme lo presente 
libro del Trattato di Pittura redatto da Francesco Melzi alla morte del 
maestro, ne restano solo otto127.
Il trattato de re militari per il Moro, il perduto libro d’armi per Gentile 
dei Borri o quello per un altro magister armorum come Pietro Monti128 
costituiscono dunque il percorso di Leonardo nel campo dell’arte 
militare che intorno al 1485, quando la Vergine delle Rocce è ormai 
conclusa, lo porta ad elaborare un disegno a penna molto scorciato 
e vibrante129, in cui fotografa un arsenale militare in cui non è troppo 
azzardato riconoscervi quella del Castello Sforzesco, sullo sfondo 
dei cieli annuvolati di Lombardia130. Un arsenale descritto anche da 
Vannoccio Biringuccio131, il più celebre bombardiere del Ducato, in 
cui decine di uomini brulicanti armeggiano intorno ad un cannone 
di oltre quattro metri di lunghezza e una bocca di fuoco di quasi 
due metri, alla stregua della Grande Bombarda Turca realizzata nel 
1464 dal fonditore ottomano Munir Alì, a difesa dello stretto dei 
Dardanelli, oggi conservata nell’Arsenale Reale di Fort Nelson, a 
Portsmouth132. 
Un’immagine emblematica, forse destinata a fungere da frontespizio per 

BAMBACH 2019, III, pp. 612-32.
124  FRANK 2019b, pp. 170-83.
125  MADRID II, f. 4r.
126  cfr. VECCE 2017, pp. 79-80.
127  PITTURA 1995, II, p. 539; v. anche KEMP 2006, p. 2.
128  ANGLO 1989, pp. 261-78.
129  Leonardo, Arsenale sforzesco di bombarde, 1484-85, 250x198 mm, inchiostro su carta, 

Windsor, Royal Library, rcin 912647; v. BAMBACH 2003, pp. 389-92 [1482-
85]; CLAYTON 2019, p. 54 [1485-90]; v. anche  Ms. B, ff. 50r, 51v, 59v,  79r-v, 
69v-70r, 80r, 81v, 88r-v; cfr. ATL, f. 160a-r [1483-85], f. 73a-r [1480-81].

130  cfr. Ms. B, ff. 50r, 55r, 92r; ATL, f. 113v.
131  BIRINGUCCIO 1540.
132  cfr. LANDRUS 2010, pp. 102-03.
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uno dei trattati militari133, in cui le forze dell’uomo si compenetrano 
con quelle di una macchina bellica134 illustrata nel De re militari del 
Valturio, in un connubio tra estro fantastico e ingegno archimedeo 
da cui scaturiscono anche una balestra colossale, lunga e larga 
venticinque metri135, oltre che mirabolanti ma non così irrealizzabili136 
catapulte e fionde per il lancio di ordigni e proiettili137, e ancora 
gigantesche balestre multiple a ripetizione, montate su marchingegni 
ruotanti, alimentati dalla forze muscolare di dieci uomini138.
Marchingegni segreti menzionati nell’autopresentazione e di cui si 
ha ulteriore puntuale riscontro tra le pagine del Manoscritto B139: 
ponti e leggerissimi et forti et acti ad portare facilissimamente, ovvero ponti 
mobili140, ghatti et scale, ovvero scale da assedio141, strumenti per 
toglier via l’acqua dai fossi142, vari modi di bombarde143, navili actissimi da 
offender et defender, cioè unità navali da combattimento144, carri coperti 
e inoffensibili ovvero carri armati145, briccole, mangani, trabucchi et altri 
instrumenti di mirabile efficacia et fora dell’usato146, ovvero catapulte, 

133  BAMBACH 2019, II, p. 141.
134  GALLUZZI 2006, p. 252.
135  ATLANTICO, f. 57v, 147v, 149r [1485-87]; cfr. VILLATA 2010, p. 50-51 [1485-

87]; LANDRUS 2010, pp. 78-79 [1485-92]; v. anche ATL, f. 142r [1485-92]; cfr. 
LANDRUS 2010, p. 56 [1485-92]. 

136  GIORGIONE 2015, pp. 271-279.
137  ATL, ff. 140r, 141r, 144r, 145r, 152r, 159b-r, 160r, 181r, 182a-r [1485-90]; v. LANDRUS 

2010, pp. 42-43, 48-55, 128-39 [1485-90].
138  ATL, ff. 182v, 1070r [1485-90]; v. LANDRUS, pp. 138-43 [1485-90].
139  Per argomentazioni e datazioni dei fogli a seguire, v. LANDRUS, 2010; BAMBACH 2019, II, 

pp. 135-78.
140  Ms. B, f. 23r; cfr. ATL, ff. 748r, 855r, 857r [1485-86]. Per ponti autoportanti, v. anche ATL, f. 

37r, 57v, 58v, f. 69a-r.
141  Ms. B, ff. 50r, 59v; v. anche ATL, f. 868v.
142  Ms. B, f. 49r-v; cfr. ATL, ff. 156r, 1082r; FORSTER, ff. 46v-47r, 49r.
143  Ms. B, ff. 11v, 31r-32r, 33r-v, 50v, 54r, 76r; cfr. ATL, ff. 37r, 53r, 71v, 80v, 83r, 

937r, 976r, 1008v, 1082r; v. BERNARDONI 2013, pp. 29-34.
144  Ms. B, ff. 95v-99v; cfr. ATL, f. 1082r; cfr. Leonardo, Imbarcazione a propulsione e ripiegabile, 

1485, punta metallica ripassata a inchiostro su carta, 208x288 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912649; Leonardo, Imbarcazioni, 1485, 142x214 mm, inchiostro su carta, 
Windsor, Royal Library, rcin 912650r-v; v. CLAYTON 2019, pp. 52-53 [1485].

145  Ms. B, ff. 83v, 59r; cfr.  ATL, f. 1082r.
146  ATL, f. 1082r [1482].
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fionde e ordigni incendiari147, e ancora armi da taglio e da getto148, 
carri falcati149 e catapulte lanciafiamme150. 
Segreto tra i segreti, infatti non menzionato nell’autopresentazione, 
era la macchina volante151 a cui Leonardo lavorò assiduamente nel 1487-
90152 e che almeno nelle componenti meccaniche, laddove il pilota 
doveva provvedere in posizione prona alla propulsione e al controllo 
del mezzo153, risulta già ben definito nei primi anni trascorsi a Milano. 
A quel tempo Leonardo aveva anche predisposto un collaudo per 
cui l’uomo volante avrebbe dovuto planare sopra la superficie di un 
lago, dotato anche di un dispositivo galleggiante d’emergenza, ossia 
un salvagente: questo istrumento isperimenterai sopra un lago e porterai 
cinto un otre lungo, a ciò che nel cadere tu non annegassi154. Il passaggio da 
Firenze a Milano ha rappresentato per la macchina volante l’evoluzione 
dal piano della finzione del teatro all’effettiva possibilità del volo 
umano, come dimostra il foglio fiorentino preparato in rosso, dove gli 
studi per la macchina volante155 sono finalizzati al solo impiego per usi 
scenici156. Indagine sul volo che nei primi tempi a Milano passa dallo 
studio del volo naturale delle libellule pannicolate nere157 a quello di 
147  Ms. B, ff. 16v, 30v, 31v, 37r, 80v, 59r; cfr. ATL, f. 1082r, v. anche Leonardo, Arcieri 

e ordigni incendiari, 1485, 200x280 mm, inchiostro su carta, Parigi, Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts, n. 423; cfr. BAMBACH 2019, I, pp. 1152-61.

148  Ms. B. ff. 40r-46r.
149  Ms. B, f. 10r; v. anche ATL, f. 113v (carri falcati e macchine per la difesa delle 

mura) [1485-87]; v. LANDRUS 2010, pp. 66-67 [1487].
150  Ms. B, f. 55v.
151  Leonardo, Bozzetti, studi meccanici e ritratti di naturale, 1481, punta metallica su carta 

preparata in rosso, 303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev; cfr. PEDRETTI 
2006, pp. 50-53 [1480]; BAMBACH 2019, I, pp. 300-04 [1475-82]. Per gli studi sul 
volo, v. LAURENZA 2004.

152  Ms. B, ff. 73v-75v, 76r-78r, 79r-80r, 88r-90r [1487-90]; v. BAMBACH 2019, II, pp. 161-78.
153  cfr. GALLUZZI 1995, p. 225.
154  Ms. B, f. 74v; ATL, f. 824v (uomo volante) [1485-86]. Per i dispositivi di galleg-

giamento, v. Ms. B, f. 81v; ATL, f. 748r (ponti mobili e dispositivi di galleggia-
mento) [1485-86].

155  Leonardo, Bozzetti, studi meccanici  e ritratti di naturale, 1481, punta metallica su carta 
preparata in rosso, 303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev; cfr. PEDRETTI 
2006, pp. 50-53 [1480]; BAMBACH 2019, I, pp. 300-04 [1475-82];  v. ATL, f. 858r 
(ala meccanica) [1480-81].

156  cfr. VILLATA 2015, pp. 303-04.
157  ATL, f. 1051v (macchina volante) [1482-83]; cfr. VILLATA 2015, p. 305.
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farfalle, pipistrelli e anche del pesce rondine158, studiato anche nel 
disegno preparato in azzurro, dove Leonardo prende curiosamente 
nota del fatto che in Lombardia molte donne vi sono c’hanno barba159, con 
il delizioso corrispettivo figurativo di una donna barbuta affacciata 
alla finestra. Ritratto che non risulta però caricato, ossia deformato 
in chiave caricaturale160, apparentandosi invece ai disegni di un 
misterioso collaboratore popolaresco di Leonardo in terra lombarda161 
e a simili esercizi autografi, più aggraziati però, che rimontano al 
foglio preparato in rosso dell’ultimo periodo fiorentino162. 
Prime annotazioni derivate dall’impatto con la nuova realtà 
milanese163, dove si affastellano bozzetti per  imbarcazioni164, uno 
scheletro umano165, un ordigno per scagliare veleno166, dettagli 
fisiognomici di un viso167, la porzione d’ala di un pesce volante168 

e trivelle a vite169 che ritroviamo associati alla descrizione di un 
mulino ad acqua e di una conca di navigazione, dove vengono 
esplorati i dettagli delle paratie e gli sportelli delle chiuse170, della cui 
ottimizzazione Leonardo si occuperà ancora nel 1496-97, durante i 
158  Ms. B, f. 100v; v. anche ATL, f. 881r (studi per battello sommergibile, trivelle e 

ritratti di naturale) [1482-83] e f. 914a-r [1496-97]; cfr. VESIERO 2012, pp. 21-22; 
v. anche Ms. B, f. 89v.

159  ATL, f. 881r (sommergibile, trivelle e ritratti di naturale) [1482-83]; cfr. PEDRET-
TI 2007, p. 28 [1483-85].

160  Ms. B, f. 100v; TRIV, f. 1v. Si veda infra, Capitolo 4.
161    Si vedano le interpolazioni grafiche nei seguenti fogli a inchiostro su carta: Leonar-

do, Studi geometrici e topografici, 1485-87, 294x415 mm, Windsor, Royal Libray, rcin 
919147; Leonardo, Testa caricaturali, 1484-85, 145x71 mm, Windsor, Royal Libray, 
rcin 912433; v. anche ATL, ff. 279r, 678r, 1052v [1485-86], f. 878v [1475-78].

162  ATL, f. 1066r [1482-85]; v. anche ATL, f. 932a-v [1482-82].
163  cfr. ATL, ff. 1052r, 1080r-v, 1118r, [1482-85].
164  cfr. Ms. B, f. 93r, 97r; ATL, f. 909v (battello sommergibile) [1486-87].
165  cfr. Leonardo, Studi anatomici umani e sezione del midollo spinale di una rana, 1483-85, 

punta metallica ripassata a  inchiostro, 304x222 mm, Windsor, Royal Library, 
rcin 912613v (lo scheletro è visibile solo agli ultravioletti; v. SYSON-KEITH 
20011, p. 146, fig. 73). Si veda infra, Capitolo 2.

166  cfr. Ms. B, f. 69v.
167  cfr. Ms. B, f. 4v.
168  cfr. Ms. B, f. 100v.
169  cfr. Ms. B, ff. 51v, 65r, 98v. 
170  ATL f. 28r (mulino ad acqua) [1483-85]; v. anche ATL, f. 935r (conca) [1483-85]. 

Si veda  infra, Capitolo 3.
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lavori finalizzati alla navigabilità della Cerchia Interna dei Navigli171.
In questo primo periodo milanese, dal 1482 al 1487, mentre dipinge 
anche i primi capolavori da cavalletto172, Leonardo dimostra di 
dedicarsi ad una congerie davvero fittissima di applicazioni nel 
campo dell’ingegneria meccanica, con destinazioni che potevano 
essere sia civili, come i camini ad alimentazione continua, con 
funzione connessa di girarrosto173, o sia civili che militari, come le 
pompe idrauliche174 o il sistema di trasporto su ruote, ossia un carro 
semovente in maniera automatica già avviato a Firenze per funzioni 
teatrali175 e su cui continua a lavorare a Milano176. In questo periodo 
Leonardo è dedito ad un’incessante ricerca di meccanismi atti alla 
moltiplicazione delle forze umane e naturali, tramite meccanismi 
di ogni tipo, dalle viti filettate alle manovelle, dagli argani alle 
ruote dentate, desumendo dal mondo naturale strumenti elaborati 
secondo un procedimento analogico, come le pinne acquatiche simili 
alle zampe pannicolate delle oche177.
Durante il primo soggiorno lombardo Leonardo si è portato in vista 
delle prealpi lombarde, forse in prossimità del Lambro che fluisce dal 
Triangolo Lariano, e da lì, in vista dei laghi Eupilei che disegnerà ancora 
nel 1513, durante i rilievi per la navigabilità dell’Adda178, ha utilizzato 
uno strumento graduato per determinare sia l’altezza dei rilievi montuosi 
sia il raggio dalla superfizie della terra al centro della terra179; al contempo 
cercando di estendere il sistema alle misure del cielo180, per determinare 

171  Si veda infra, Capitolo 3.
172  Si veda infra, Capitolo 2.
173  Ms B, f. 23v; cfr. ATL, f. 21r (girarrosto) [1480-81].
174  Ms. B, ff. 52v, 53v, 54r-v; FORSTER I, f. 48r, 50r [1487-90]; v. anche ATL ff. 5r, 

19r (pompe idrauliche) [1480-81]; cfr. STARNAZZI 2005; pp. 98-99.
175  ATL, f. 869r (carro scenico), f. 812r (carro semovente automatico) [1478-80]; cfr. 

STARNAZZI 2005, pp. 58-59.
176  Ms. B, ff. 24v, 33v, 36r, 99r, 77r; v. DI TEODORO 2015, pp. 129-38.
177  Ms. B, f. 81v; ATL, f. 856r (studi vari) [1487-88].
178  Si veda infra, Capitolo 6 e 7.
179  ATL, f. 361r (studi geometrici e topografici) [1488-90]; Leonardo, Studi geometrici e topografici, 1485-

87, inchiostro su carta, 294x415 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919147; cfr. CLAYTON 2019 
[1482-85]; v. anche  Ms. B, ff. 65r-v, 66v; v. anche Ms. A, f. 20v.

180  ZANINI 2019, pp. 75-91.



53

la distanza del Sole181, la più propinqua stella, così come già fece Eratostene, 
e come lui stesso continuerà a tentare, coadiuvato anche da Jean Pélerin 
Viator182, e ancora intorno al 1505, grazie all’impiego di uno strumento 
di misurazione antico come la diottra di Ipparco di Nicea183. 
Fervida volontà di emulare gli antichi, ma anche di superarli184, 
approntando macchine belliche come la sbaratrona, una catapulta 
da assedio185, o l’architronito, un cannone che  Leonardo ascriveva 
al suo mentore siracusano186: architronito è una macchina di fine rame, 
invenzione d’Archimede, e gitta ballotte di ferro con grande strepito e furore187, 
come ad Archimede ascriveva anche un marchingegno da montare 
sui pennoni delle navi, che con sommo strepido gittava in basso i sua razzi 
e pioggia di pecola infuocata188.
Arti secreti funzionali all’arte delle guerra a cui vengono associati 
anche congegni bellici dai nomi roboanti, gorgone, strifone,o frolisto, 
recuperati dalle nebbie dell’antichità classica attraverso i testi di 
Valturio, quello in latino e quello in volgare, meticolosamente 
compulsati in parallelo alla stregua di un lessicografo189, a confrontare 
immagini e nomi190. Armi elaborate ai fini dell’assedio o a difesa dei 
bastioni delle mura191 o per le battaglie navali192, che Leonardo, a 
differenza del Valturio, illustra nelle componenti meccaniche più 
funzionali, anzi affinandone i meccanismi, avendo l’ardire di pensare 
181  Si veda anche Ms. A, f. 21r.
182  BRION-GUERRY 1963, pp. 163-88; PITTURA 1995, pp. 30-31.
183  Leonardo, Note di astronomia, 1503-05, 285x198 mm, inchiostro su carta, Venezia, 

Accademia, n. 257v; cfr. NEPI SCIRE’-MARANI 1992, p. 250; PERISSA TOR-
RINI 2013, p. 21; PERISSA TORRINI 2019, p. 202-03.

184  cfr. ATL f. 727r (raggio terrestre) [1488-90]; v. anche ATL, f. 56r (forze in trazio-
ne) [1490].

185  ATL, f. 56b-r (sbaratrona) [1483-85].
186  RETI 1962, pp. 171-84.
187  Ms. B, f. 33r; v. anche f. 99v.
188  Ms. B, f. 99v; cfr. ATL, f. 977v (scoppietti, scale navali da assedio e disegno di 

un orso) [1486-87].
189  FANINI 2018.
190  VECCE 2017, pp. 128-31.
191  Ms. B. ff. 5r, 11v, 12r, 15r, 18v-19r, 21r, 22v, 23v, 24v-25r, 30r, 47r-48v, 49v-50r, 

51r, 52v, 55r, 56r, 57v-58v, 59v-60r, 63v-64r, 69r, 75v, 91r, 92r, 94v, 98v. 
192  Ms. B, ff. 9v, 11r, 32v, 39v, 49r, 62v, 69v, 75v, 81v, 82v, 83r, 90v, 91v, 92v, 93r, 

96r-v, 97r, 98r, 99r-v.
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che sarebbero state davvero risolutive per sancire vittorie che con 
spirito libertario confidava sarebbero state destinate a preservare 
la libertà dei popoli dalle prevaricazioni dei tiranni: per mantenere il 
dono principal di natura, cioè libertà, trovo modo da offendere e difendere 
in stando assediati da li ambiziosi tiranni. E prima dirò del sito murale e 
ancora perché i popoli possino mantenere i loro boni e giusti signori193. Parole 
rivelatrici di una sorta di necessarietà antropologica della guerra194 che 
Leonardo pone emblematicamente ad esergo del Manoscritto B195 e da 
cui si evince che non fosse un cinico animale apolitico196, ma avendo ben 
saldo il principio della difesa repubblicana della libertà, dono principal 
di natura, intendeva mettere a disposizione le proprie competenze di 
ingegneria militare al fine di preservare il buongoverno di boni e giusti 
signori, tra cui Leonardo annoverava sicuramente il suo primo magnifico 
patrono fiorentino, Lorenzo de’ Medici197. 
Leonardo non era solo il figlio primogenito di uno dei notai più 
in vista della città di Firenze, dal 1470 al servizio della Signoria, 
con casa e studio davvero all’ombra di Palazzo Vecchio, ma anche 
allievo e collaboratore di Andrea del Verrocchio, l’artista di fiducia 
della famiglia Medici. Leonardo stesso è dunque a tutti gli effetti 
un creato degli stessi Medici198, nello specifico di Lorenzo, e dunque, 
anche solo per nascita, per rango sociale, è da considerarsi una figura 
politica che ha interagito con i livelli più alti della società fiorentina, 
in un intreccio di amicizie e professionalità che lo videro contiguo ad 
esponenti delle più illustri famiglie di Firenze, sia dal punto di vista 
economico che culturale, come i Gondi, i Rucellai, i Tornabuoni o i 
Benci199. 
Ben lungi dall’essere sconosciute200, le ragioni dell’arrivo di Leonardo 
a Milano devono dunque essere considerate alla stregua di una atto 
193  Ms. B, f. 100r.
194  VESIERO 2012b.
195  cfr. MARANI 2003, p. 390.
196  CROCE 1910, p. 237; per la politicità’ di Leonardo, v. VESIERO 2010.
197  cfr. Leonardo, Ritratto di Lorenzo de’ Medici, penna e inchiostro su carta, 73x29 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 912442r; cfr. BAMBACH 2019, I, pp. 195-96 [1480-85].
198  PEDRETTI 2008, pp. 499-518.
199  CECCHI 2003, pp. 121-39.
200  ZOLLNER 2003, p. 64; DELIEUVIN 2019b, pp. 123-24.
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politico siglato tra il Magnifico e il Moro, teso a rinnovare l’antico 
patto mediceo-sforzesco, in forza dell’eccellenza di Milano in ambito 
economico e militare, e di Firenze nelle arti e nella letteratura. 
Se la politica, ancor prima che arte di governare, è letteralmente l’arte di prendersi 
cura della città, allora l’approccio di Leonardo con Milano che emerge dal 
Manoscritto B è proprio di natura politica, anche perché è all’insegna della 
strategia di consolidamento del potere che il Moro attrae nella propria 
orbita i migliori architetti, ingegneri, musicisti e artisti del tempo201. 
Oltre che testimonianza della vocazione militare, il suo primo 
manoscritto elaborato a Milano fa fede di come nel corso della seconda 
metà degli anni ‘80 Leonardo considerasse la città che lo ospitava 
come un organismo urbano complesso e dinamico202, centrifugo 
rispetto all’asfissiante alta densità abitativa della città medioevale, e 
costituito da monumenti, edifici, strade e canali d’acqua di cui, fin 
dal suo arrivo, dimostra di voler prendere piena contezza. Anche 
interpellando esperti locali come Lodovico maestro203, un ingegnere 
idraulico204 a cui si ripromette di chiedere ragguagli su li condotti 
d’acqua, el fornello, l’esca, il moto continuo, i mantaci, i soffioni205, di cui 
poi prende effettivamente nota qualche pagina più in là206. Leonardo 
dimostra fin da subito sinergia con le maestranze milanesi, versate nelle 
applicazioni idrauliche per la manutenzione e l’ottimizzazione della 
rete da trasporto, difensiva e irrigua, dei celebri navili. Ingegneri la cui 
formazione era di natura prettamente empirica, basata sulla tradizione 
plurisecolare del saper fare, ma derivata anche dallo studio di trattati di 
area lombarda, come il Texaurus di Guido da Vigevano o il Bellicorum 
instrumentorum liber di Giovanni Fontana, a cui Leonardo sovrappone il 
proprio approccio scientifico, come quando si ripromette di determinare 
con esattezza la velocità della corrente di un fiume, cronometrando in 

201  SOMAINI 2006, pp. 31-49.
202  PEDRETTI 2007. Si veda anche infra, Capitolo 3.
203    Per la proposta di identificarlo con Magistro Johanni Ludovico de Rauphis, v. CALVI 1982, p. 80.
204  cfr. ATL, f. 611a-r.
205  Ms. B, f. 100v.
206  Ms. B, f. 81r (fornello e mantici), f. 40v (a Brescia alla miniera del ferro sono mantaci 

d’un pezzo e relativo disegno), f. 26v (moto continuo), f. 21v (fornelli), f. 20v 
(mantici, pompe a pendolo e camini).
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tempi musicali un pezzetto di sughero gettato in mezzo alle declinative onde207.
Sinergia con i maestri d’acqua locali, precocemente allargata anche ai mulini 
a quattro canali nei pressi della Certosa di Pavia208, che si desume anche dalla 
progressiva adozione da parte di Leonardo di termini tecnici derivati dal 
dialetto milanese209: àmola per ampolla,  assetta [assèt] per tavoletta, bindello 
[bindèll] per nastro, e ancora la brenta come unità di misura, brustìa invece di 
palpebra, cammuìni per cammei e buso per buco, cantile per travi, cesòra invece 
di cesoia, coppo invece di tegola, crenna per fessura, fontanile invece di risorgiva, 
menna [mènola] per manovella, pontata per muro, rozena [roscè] per ruota 
dentata e sgarzo invece di cardo, spunga e quadrelli invece di spugna e mattoni, 
roda [rada] invece di rota e vasello invece di botte210.
Se disponiamo di molti documenti attestanti la partecipazione di 
Leonardo al concorso per l’erezione del tiburio del Duomo del 1487-
90211, dal Manoscritto B ricaviamo testimonianza di ulteriori studi di 
natura architettonica ed ingegneristica inerenti luoghi religiosi, militari 
e civili dell’intera area afferente alla città di Milano212, dall’Abbazia di 
Chiaravalle, nel cuore della regione agricola a sud della città, a quella 
chiesa di San Sepolcro213, che fin dal tempo della Mediolanum romana, 
costituiva il vero mezzo di Milano214, il fulcro dell’antico Foro.
Molto analitici sono i disegni che dal 1485-86 attestano l’impegno di 
Leonardo nella razionalizzazione del sistema difensivo del Castello di Porta 
Giovia215, l’attuale Castello Sforzesco, che vengono inaugurati da un foglio 
che descrive i fossi del castello di Milano di dentro alla ghirlanda con una veduta 
che include la Torre Falconiera216, nella cui sala a pianterreno Leonardo 
207  TRIV, f. 31r; v. anche LEICESTER, f. 13v; ARUNDEL, f. 223v; v. MARA-

NI-PIAZZA 2006, p. 156.
208  Per la descrizione di un molin pavese a 12 pale si veda ATL, f. 73b-r [1485-90]; v. 

anche MADRID I, ff. 151v; v. ZAMMATTIO 1974, pp. 198-200. Per la rappre-
sentazione schematica delle pale, v. anche Ms. B, f. 20v.

209  cfr. BELTRAMI 1905, pp. 67-70.
210  ATL, ff. 201v, 108r, 164r/785r, 972v, 1064r, 83v, 899v, 41r, 664v, 106v/207r, 

1079r, 41r, 517r, 39v, 106r, 880r, 77v, 207v.
211  DOC 1999, pp. 35-40, 65-66,72; cfr. PEDRETTI 2007, pp. 32-52.
212  BORSIERI 1619, pp. 57-58. Si veda infra, Capitolo 3 e 5.
213  Ms. B, ff. 57r, 94r.
214    ATL, f. 199v (piante topografiche di Milano) [1498-99]; si veda infra, Capitolo 3.
215  FIORIO 2005, pp. 165-70.
216    Ms. B, 36v (Castello Sforzesco di Milano: ghirlanda di nord-ovest)[1485-86]; v. 
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avvierà nel 1498 il finto pergolato della Sala delle Asse217. Uno scorcio 
dell’angolo nord-occidentale finalizzato alla revisione dei sistemi di difesa 
in relazione all’impiego delle armi da fuoco. Necessari ammodernamenti 
che già nel 1452 avevano fatto sì che Bartolomeo Gadio dismettesse le 
quadrangolari torri viscontee, sostituite con le cilindriche e massicce 
torri di burchioni218, volute da Francesco Sforza e di cui Leonardo ci lascia 
progetti inerenti le postazioni di tiro, raccordando i corridoi coperti con 
le cortine murarie219 e prevedendo scale coperte per  l’accesso esterno220. 
A trentacinque anni di distanza dagli interventi del Gadio, i progetti 
di Leonardo dimostrano come le difese del Castello necessitassero 
a quel tempo di rinforzo sia sul lato nord, verso il Parco Ducale, 
tramite l’ottimizzazione della ghirlanda, la cortina muraria dotata 
di due torri angolari cilindriche221, sia del rivellino, l’avancorpo 
fortificato a forma triangolare, anteposto all’ingresso principale222, 
realizzato solo dopo la caduta della città in mani francesi.
Come dimostra lo studio per ottimizzare addirittura le latrine223, gli 
interventi di Leonardo furono dunque concreti e mirati non solo alla 
miglioria di elementi difensivi o offensivi, ma anche a prevedere una 
rimodulazione complessiva del Castello, un sogno utopico visualizzato 
sulla carta224 in cui si fondono la volontà egemonica del Moro e la visione 
di grandezza di Leonardo. Riconfigurazione monumentale, destinata 
ad esaltare il potere degli Sforza, con una ghirlanda tutt’intorno alla 
struttura esistente e una torre-osservatorio alta quasi 150 metri, in 
sostituzione di quella del Filarete, a sovrastare il portale d’accesso, a sua 

MARANI 1984, p. 111, [1487-90].
217  Si veda infra, Capitolo 5.
218  Ms. B, f. 51r (Castello Sforzesco di Milano: torrioni) [1485-86]; v. MARANI 

1984, p. 111 [1487-90].
219    Ms. B, ff. 18v, 19r (Castello Sforzesco di Milano: torrioni)[1485-86]; v. MARANI 

1984, pp. 119-21 [1487-90].
220  Ms. B, f. 58v [1485-86]; v. MARANI 1984, pp. 117-18 [1487-90].
221    Ms. B, ff. 15r, 36v (Castello Sforzesco di Milano: ghirlanda) [1487-90]; v. MA-

RANI 1984, pp. 111 [1487-90]; AMBROSIANA 1998, pp. 34-36 [1487-90].
222    Ms. B, f. 5r, 24v, 57v (Castello Sforzesco di Milano: rivellino) [1487-90]; v. MA-

RANI 1984, pp. 124-29, [1487-90].
223  Ms. B, f. 53r.
224  Leonardo, Studi per Castello Sforzesco di Milano, 145x219 mm, Parigi, Louvre, n. 2282 [v. PE-

RISSA TORRINI 2013, pp. 116-17]; Ms. B, f. 23v; v. MARANI 1984, pp. 128-31 [1487-90].
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volta protetto da un rivellino turrito.
Di quale fosse la configurazione architettonica del Castello di Porta Giovia al 
tempo di questi primi studi di Leonardo ce ne fornisce resoconto visivo, 
come fosse un’istantanea fotografica, un prezioso dipinto, la Madonna 
Lia, conservato proprio nella Pinacoteca dello stesso Castello, un dipinto 
di Francesco Galli225 detto Napoletano, il collaboratore di Giovanni 
Ambrogio de Predis, che per primo si dimostrò ricettivo delle novità 
introdotte dall’opera del giovane maestro Leonardo fiorentino appena 
arrivato in città226. 
Senza dimenticare che Leonardo sfrutta il Castello anche come base 
logistica per i collaudi dei suoi secreti militari227, durante i quali non difetta 
di notare anche il brunelleschiano padiglione del zardino della duchessa di 
Milano228, una struttura a pianta centrale collocata nel parco annesso: sta 
in Milano uno castello dove sta la corte, bello et fortissimo, posto in su’ fossi della 
terra fra porta Vergellina et porta Comasina, che gira uno mezzo miglio o più, 
con un giardino che gira miglia 3, murato intorno, dove è una casa che chiamano 
la cascina, che ha ponte levatoio, et chiuso di mura intorno, dove va il signore 
alle volte a cena, et evvi uno padiglione che v’è sotto ammattonato et intorno ha 
l’acque vive, con siepe a mo’ di labirinto229.
Anche se Leonardo può aver meditato di redigere un trattato de re militari, 
sull’esempio di quelli del Valturio o del Taccola230, il Manoscritto B non 
si configura in alcun modo come la minuta di un trattato sistematico, o 
tantomeno come un libro di bottega con finalità artistiche, quanto invece 
come una raccolta miscellanea aperta a varie questioni di ingegneria e 
architettura231, da cui risultano del tutto esclusi argomenti riguardanti 
l’attività pittorica, tenuto conto che i disegni delle sporadiche figure 
umane risultano prettamente funzionali all’illustrazione del volo 
meccanico, dei carri falcati o di altre azioni militari, come guadare i 

225  SYSON-KEITH 2011, pp. 198-01.
226  Si veda infra, Capitoli 2 e 5.
227  Ms. B, f. 50r (soldato che scavalca un fossato con una scala di corda) [1485-86].
228  Ms. B, f. 12r (padiglione del Parco Ducale del Castello Sforzesco di Milano) 

[1485-86]; v. PEDRETTI 2008, pp. 29-38.
229    Giovanni Ridolfi, Firenze, Biblioteca Nazionale, Cod. Magliabechiano II, IV, f. 

223r; v. PEDRETTI 2007, p. 66.
230  TACCOLA 1419-49; TACCOLA 1449.
231  MARINONI 1992, pp. 190-92.



59

fiumi, realizzare contrafforti o scalare le mura di difesa232.
N. di pittura, ovvero niente di pittura nel Manoscritto B, come avrebbe 
lasciato scritto Francesco Melzi233 dopo la morte del maestro e durante 
l’opera di collazione dei passi che sarebbero confluiti nel Libro di 
Pittura234. Con un’unica eccezione figurativa, molto emblematica 
perché inerente un foglio che contiene studi sovrascritti al disegno 
di tre fiori ritratti di naturale235, destinati all’approntamento del 
paesaggio botanico della Vergine delle Rocce, in cui Leonardo sfoggia 
una minuziosa tecnica grafica a tratteggio parallelo che impiega 
anche nei coevi disegni tecnologici236 e militari. 
Con l’acribia scientifica di un botanico, Leonardo, pittore di erbe infinite 
già negli anni del pervicace apprendistato fiorentino237, fornisce qui prova 
dell’attenzione che rivolge a piante e fiori dei sottoboschi di Lombardia238, 
disegnando un iris, una primula e una violetta che costituiscono il sigillo del 
suo arrivo nell’aristotelica città di Milano239, meno spirituale di Firenze, dove 
trova le migliori condizioni per arricchire a dismisura il classico perimetro 
intellettuale dell’artista del Rinascimento240, grazie anche alla maggior 
circolazione rispetto a Firenze dei testi a stampa, provenienti anche da Venezia 
e dai centri culturali europei: fuggi i precetti di quelli speculatori che le loro ragioni 
non son confermate dalla isperienza241. Prima scintilla per quella pittura intesa 
come scienzia che vedremo essere codificata per iscritto, a partire dal 1490-91, 
dagli appunti contenuti nel Manoscritto A, che confluiranno nel Paragone242, 
la prima parte del Libro di Pittura243.
Dal fatto che Leonardo avesse compulsato nel Manoscritto B sia il testo 
232  Ms. B, ff. 77v, 79r, 80r, 88r-v, 10r, 46v, f. 81v, f. 83r, 61v-62r, 51v-52r, 69v-70r, 50r, 59v.
233  Ms. B, f. 100v.
234  PITTURA 1995. Per il Trattato della pittura, v. MARANI-FIORIO 2007; FARA-

GO-BELL-VECCE 2018.
235  Ms. B, f. 14r; v. anche ibidem, f. 13r-v.
236  cfr. ATL, f. 149r (balestra colossale) [1487-90].
237  VASARI 1568, III, p. 3; v. CORDERA 2008, pp. 14-45.
238  EMBODEN 1987; AMES-LEWIS 1999, pp. 117-24; TAGLIALAGAMBA 2010; 

FIORIO-BUZZI 2011.
239  AZZOLINI 2005, pp. 487-510.
240  AMES-LEWIS 2000.
241  Ms. B, f. 4v.
242  SCARPATI 1993.
243  PITTURA 1995.
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latino del De re militari del Valturio sia il volgarizzamento del Ramusio244 si 
desume che al suo arrivo  nel Ducato debba aver avuto accesso a qualche 
biblioteca di pertinenza ducale, presumibilmente  la rinomata Viscontea 
del Castello di Pavia245, o anche quella di qualche erudito privato, come 
era uso fare anche il suo amico Donato Bramante246. 
A partire dal nuovo manoscritto che prende posto sulla sua scrivania, 
il Codice Trivulziano, anch’esso un brogliaccio come il Manoscritto 
B, abbiamo modo di determinare un primo nucleo della biblioteca 
personale di Leonardo, che dopo meno di dieci anni di permanenza 
a Milano, facilitato dalla diffusione dei testi a stampa, più economici 
di quelli manoscritti, ammonterà già ad una quarantina di volumi247. 
Libri che diventeranno un centinaio nell’ottobre 1503248, quando le 
biblioteche private degli umanisti del Rinascimento ne annoveravano 
al massimo una trentina, per non dire di quelle degli artisti, come il 
suo amico incisore e cartografo Francesco Rosselli che ne possedeva 
solo diciotto249, o il suo maestro Verrocchio che ne contava solo 
cinque: una Bibia in volgare, uno Cento Novelle, un Moscino in forma, 
e’ Tronfi del Petrarcha, le Pistole d’Ovidio250, libri che costituirono un 
primo bacino d’utenza anche per il giovane Leonardo.
Gran parte del Codice Trivulziano è dedicato alle liste di vocaboli 
di derivazione latina con cui Leonardo vuole arricchire il proprio 
bagaglio linguistico di neofita scrittore in terra lombarda251, secondo 
244  VECCE 2017, pp. 128-31.
245  ALBERTINI OTTOLENGHI 1991, pp. 1-238; COGLIATI ARANO 1992, pp. 

55-60; ALBERTINI OTTOLENGHI 2013, pp. 35-68.
246  Si veda, infra, Capitolo 3.
247  ATL, f. 559r (elenco di libri) [1490]; v. D’ADDA 1873; RICHTER 1883, II, pp. 

442-45; MARINONI 1952; DIONISOTTI 1962, pp. 183-216; GARIN 1979; 
VECCE 2017; v. anche ATL, f. 288r.

248  MADRID II, ff. 2v-3r; v. RETI 1968, pp. 81-89; MACCAGNI 1971; DE TONI 
1977; DE TONI 1977-78; PEDRETTI 1977, II, pp. 353-68. Per la biblioteca 
di Leonardo, v. BELT 1949; GARIN 1971, pp. 331-32; RETI 1972; BOLO-
GNA-MARINONI 1983; MARINONI 1987, pp. 291-342; VECCE 1992, pp. 
345-405; MARANI-VESIERO 2015; VECCE 2017; FINDLEN 2019; VECCE 
2019; VECCE 2020, pp. 21-29.

249  DEL BADIA 1894, pp. 24-30.
250  ASFi, Tribunale della Mercanzia, Atti in cause ordinarie, 1539, cc. 301r-302v; tr. COVI 

2005, pp. 285-86.
251  MARINONI 1973, pp. 27-37; MARANI 1990, p. 7.
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quanto impartito a Firenze dal Poliziano252, ma anche da Cristoforo 
Landino nel Comento sopra la Comedia di Danthe Alighieri poeta 
fiorentino dell’agosto1481253. Come gli altri umanisti, Leonardo vuole 
trasformare il fiorentino idioma in una lingua erudita, attingendo però 
termini da libri stampati a Milano nel 1483, come la volgarizzazione 
di Paolo Ramusio del De re militari del Valturio, il Novellino di Masuccio 
Salernitano, il Vocabolista di Luigi Pulci e la versione in volgare del 
Liber facetiarum di Poggio Bracciolini254.
A questi quattro testi se ne aggiungono altri cinque che si ricavano da 
una nota a margine del disegno di un natante corazzato255: un Lapidario 
didattico-scientifico, un Abaco matematico-geometrico, la grammatica 
latina di Elio Donato, l’Historia Naturale volgarizzata dal Landino nel 
1476 e il Morgante, lo scanzonato capolavoro di Luigi Pulci editato a 
Firenze tra il 1478 e 1483256.
A parte il Lapidario, funzionale alle implicazioni materiali della 
pratica artistica, gli altri volumi dimostrano quanto Leonardo volesse 
emanciparsi dalla condizione di omo sanza lettere257, cioè privo di quella 
formazione universitaria superiore che a Firenze gli era stata preclusa, 
e con essa anche il latino, imprescindibile per accedere a testi filosofici 
e scientifici258, a cui cerca di ovviare studiando sulla grammatica di Elio 
Donato, ma che gli resterà comunque sempre piuttosto ostico259. 
Nonostante in tenera età possa aver frequentato privatamente una maestro 
d’abaco260, la quasi totale assenza di appunti matematico-geometrici nel 

252  FUMAGALLI 1957, pp. 131-60.
253  COMEDIA 1481; cfr. VECCE 2018, pp. 13-14; v. anche BONINGER-PROCAC-

CIOLI 2014.
254  SOLMI 1911, pp. 328-52; SOLMI 1976, pp. 297-358; MARANI-PIAZZA 2006, 

pp. 158-73; VECCE 2018, pp. 1-17; FANINI 2019, pp. 40-45.
255  TRIV, f. 2r.
256  VECCE 2017, pp. 126-27.
257  DIONISOTTI 1962, pp. 183-216.
258  MACCAGNI 1982, pp. 53-67.
259  MARINONI 2002, pp. 227-67. Si veda anche ATLANTICO, f. 416v (traduzione 

di passi da opere di Giordano Nemorario) [1508-09]; cfr. MARINONI 1987, pp. 
321-22; VILLATA 2009, pp. 120-21.

260  VASARI 1568, III, p. 1.
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Manoscritto B261 e nel Codice Trivulziano262 dimostrano che solo negli anni 
a venire si affinerà  in un materia che diventerà preponderante quando 
gli sovviene  come interlocutore, maestro e amico, un matematico di 
rango come Luca Pacioli, anche lui cultore della proporzionalità armonica, 
e di cui, ancor prima di farne la conoscenza proprio a Milano, acquista 
la Summa de Arithmetica Geometria appena stampata a Venezia nel 1494263.
Nonostante il tentativo di impratichirsi con la lingua latina, il principale punto 
di riferimento linguistico di Leonardo resterà comunque sempre la lingua 
materna, il fiorentino idioma che stava diventando lingua condivisa dell’Italia 
politicamente frammentata e che già a Firenze aveva coltivato sui testi alti 
di Dante, Petrarca e Boccaccio ma anche su quelli più bassi del Burchiello. 
Affezione letteraria radicata anche nella cultura orale, che rimonta alla sua 
infanzia a Vinci264, ovvero quelle muse contadine della Valdarno265 che fanno 
ancora capolino sulle pagine del Codice Trivulziano, non già nella forma 
letteraria delle favole e delle facezie, che prenderanno le mosse di lì a breve266, 
ma ancora come grezzi scampoli di saggezza popolare: un vaso rotto crudo si 
po’ riformare ma il cotto no267, oppure la stoltizia è scudo alla vergogna come la 
improntitudine della povertà268. Non a caso, sulla pagina d’apertura del Codice 
Trivulziano, insieme alle prime teste buffonesche, spicca un motto faceto, 
preso in prestito da qualche rimatore burchiellesco, che fu d’ispirazione 
anche per il Bellincioni269: se ‘l Petrarca amò si forte ‘i lauro, / fu perché gli è 
bon fra la salsiccia e tordi. / Io non posso di lor giance far tesauro270. Predilezione 
per l’impulso poetico del volgare271 che sta diventando lingua del potere alla 
corte degli Sforza272 e che a Milano Leonardo nobilitata sui testi di Luigi 

261  Ms. B, ff. 12v, 13r, 72r, 76v, 77r, 100v; v. MARINONI 1982.
262  TRIV, ff. 1v, 31r, 42r.
263  VECCE 2017, p. 69.
264  VECCE 1998, p. 34.
265  BELLINCIONI 1493, f. 60v.
266  VECCE 2013.
267  TRIV, f. 38r.
268  TRIV, f. 14v.
269  BELLINCIONI 1493, ff. 74v-75r. 
270  TRIV, f. 1v.
271  KEMP 2000, pp. 32-45.
272  GARIN 1956, pp. 539-97.
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Pulci273 ma anche di Benedetto Dei274, a cui, mentre appronta i rivestimenti 
pannicolati della macchina volante275, dedica nel 1487-88 una lettera favolosa 
che si ispira ai suoi effettivi resoconti d’oltremare, incubatori del gusto per 
l’esotico e per il mostruoso che Leonardo continuerà a coltivare negli anni 
a venire276: la nera faccia è molto orribile e spaventosa a riguardare, e massime 
l’ingrottati e rossi occhi, posti sotto le paurose e scure ciglia, da far rannuvolare il 
tempo e tremare la terra; e credimi che non è sì fiero omo che, dove voltava li infocati 
occhi, che volentieri non mettessi alie per fuggire, ché Lucifero ‘nfernele parìa volto 
angelico a comparazion di quello277.
Anche alla luce di questi destini letterari incrociati, l’arrivo di Leonardo 
a Milano è dunque un vero e proprio atto politico, da leggersi nel 
contesto delle complesse alleanze della frammentata realtà italiana 
del tempo. Un’operazione di diplomazia culturale finalizzata a rinsaldare 
l’antico sodalizio mediceo-sforzesco, ordito sì dagli uomini di potere, ma al 
cui seguito si trovano letterati, studiosi e artisti, l’humus del Rinascimento, 
che fungono da collante tra le varie e instabili corti italiane, come appunto la 
figura del Pulci, morto al seguito del Sanseverino nel 1484 e sepolto in terra 
sconsacrata fuori dalla mura di Padova. Un modello letterario e linguistico 
per Leonardo così consolidato da far sì che il soprannome di Salai, per il 
suo primo garzone milanese, derivi proprio dai diavoletti del Morgante, 
un testo che funge da modello anche per i suoi primi componimenti 
letterari, come la favola indirizzata a Benedetto Dei, che del Pulci era 
amico, tanto quanto lo era di Masuccio Salernitano, altro autore proibito 
della costituenda biblioteca di Leonardo278. 
Nonostante a Firenze, poco prima di partire per Milano, Leonardo 
avesse alle spalle un solido retroterra culturale279, tanto da interessarsi 
ad un geografo-ingegnere come Carlo Marmocchi, ad un accademico 
neoplatonico di alto rango, traduttore delle opere di Aristotele, come 
Giovanni Argiropulos o al celebre astronomo e cartografo Paolo 

273  cfr. BELLINCIONI 1493, f. 26r.
274  VECCE 2018, pp. 1-17.
275  ATL, ff. 848r, 852v (studi per i pannicoli della macchina volante) [1487-88].
276  cfr. VESIERO 2012, p. 22, n. 10; VECCE 2013, pp. 24, nn. 13-14.
277  ATL, f. 265v, 853r (lettera a B. Dei)[1487-88]; cfr. VECCE 2013, p. 24.
278  PEDRETTI 2008, pp. 69-78; VECCE 2017, pp. 133-35.
279  CHASTEL 1991.
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dal Pozzo Toscanelli280, attraverso il minuzioso studio filologico 
dei suoi primi libri281 e delle sue prime frequentazioni milanesi 
emerge il variegato intreccio di uomini di potere, studiosi e 
artisti che funge da perimetro di riferimento del milieu culturale 
e politico in cui si deve inquadrare fin dagli esordi la sua attività 
ufficiale a Milano, risultando improbabile sospingerla verso 
la fine del decennio, al 28 aprile 1489282, quando si vorrebbe 
troppo ingenerosamente vederlo ricevere solo allora il primo 
pagamento proveniente dalle casse ducali, per mano di 
Marchesino Stanga, il secretarius predilectus del Moro a partire 
dal 1486, suo intermediario per tutte le questioni artistiche più 
importanti, compreso l’impegno di Leonardo per l’Ultima Cena 
in Santa Maria delle Grazie283. 
Il medesimo Bernardo Bellincioni, alfiere a Milano della 
florentina lingua non senza qualche scanzonata resistenza 
locale284, già nelle Rime composte nel 1487 aveva infatti 
menzionato se stesso e il concittadino magistro Lionardo da Vinci 
tra le stelle di Lombardia, facendo esplicito riferimento ad un 
Parnaso milanese di cui Calco è mecenate285, da intendersi nella 
persona di Bartolomeo Calco, il Primo Segretario del Moro, 
ma anche illustre animatore dei circoli culturali milanesi più 
in voga286. E’ nelle mani del Calco che sarebbe pervenuta, se 
mai fosse stata inviata, anche la lettera di autopresentazione 
approntata da Leonardo per Ludovico il Moro, anche se non 
bisogna escludere tra i possibili destinatari la sua longa manus 
fino al 1489, quell’Aloisio Terzago che nel 1482-85 è suo 
portavoce proprio presso il Magnifico287.

280    ATL, f. 42v (orologio ad acqua e contatti fiorentini) [1481]; cfr. CALVI 1982, pp. 52-53.
281  VECCE 2017.
282  Ms. B, f. 4r; per la data, v. VECCE 1998, p. 109; DOC 1999, p. 43.
283  Si veda infra, Capitolo 5.
284  ATL, f. 53r; v. VECCE 2013, p. 20.
285  BELLINCIONI 1493, cc. a7v-8r; v. VECCE 1998, p. 88; DOC 1999, pp. 75-76; 

DOC 2005, p. 150-51.
286  LEVEROTTI 2002, pp. 221-53; per la sua villa di Calco (Lc), v. MEDOLA-

GO-SPIRITI 2015.
287  MEDICI 1998, carteggio 1482-84.
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Nonostante dal Manoscritto B siano del tutto assenti note 
di Leonardo riguardo la pittura e nel Codice Trivulziano 
compaiano solo accenni a questioni di ottica e osservazioni 
luministiche288 che verranno trattate nei Manoscritti C e A289, il 
Bellincioni imputa la fama raggiunta da Leonardo nel 1487 al 
fatto di essere un novello Apelle290. Una menzione che implica 
come a questa data il giovane maestro Leonardo fiorentino in 
Milano avesse già dovuto dare prova del proprio talento di 
pittore. Questione di non facile risoluzione nella Milano del 
tempo, vista la sua condizione di pittore forestiero, quindi in 
competizione con le conservative corporazioni artistiche 
milanesi291, scavalcate grazie all’entratura diretta con Ludovico 
il Moro, come dimostra il fatto che nel 1485 si occupasse già 
di approntare le cortine de li argienti del Signore292, ovvero la 
struttura che mediante carrucole permetteva di aprire e 
chiudere alla vista il prezioso tesoro che il Moro conservava 
nei recessi del Castello Sforzesco, in una camera più segreta, un 
certo camereto pieno di zozie, et d’oro di grandissima copia293. 
Ed è infatti proprio un optimo pictore, di estrazione né milanese 
né lombarda, che viene menzionato in una lettera che il 13 
aprile 1485 Aloisio Terzago scrive per conto di Ludovico 
il Moro, con destinatario Mattia Corvino, re d’Ungheria, 
al quale Lorenzo il Magnifico aveva già inviato opere di 
Verrocchio294: et perché havemo inteso che la sua Maestà se delecta 
multo de belle picture, presertim che habino qualche devotione, et 
trovandose de presente qua uno optimo pictore, al quale havendo 
veduto experientia del ingenio suo non cognoscemo pare, havemo 
dato ordine cum epso pictore che ne facia una figura de Nostra Dona 

288  TRIV, ff. 6v, 10v, 28v-29r, 38v-39r.
289  MARANI 2003, pp. 397-406; MARANI 2014b.
290  BELLINCIONI 1493, cc. a7v-8r; v. VECCE 1998, p. 88; DOC 1999, pp. 75-76; 

DOC 2005, pp. 150-51.
291  LOPEZ 1982; SHELL 1995.
292  TRIVULZIANO, f. 4r.
293  VIANELLO 1939, pp. 412-13; v. VENTURELLI 1996, p. 12; VENTURELLI 

2000, pp. 39-52.
294  VASARI 1568, III, p. 535; v. CAGLIOTI 2011, pp. 505-51; FARBAKY 2013.
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quanto bella excellente et divota la sapia più fare, senza sparagno de 
spesa alcuna et se acinga ad l’opera de presente, né facia altro lavoro 
finché l’abia finita, la quale poi mandaremo ad donare alla prefata 
Maestà Vostra295.  
L’optimo pictore menzionato dal Moro non può che essere 
Leonardo, oltre che per la summenzionate celebrazioni del 
Calepio e del Bellincioni risalenti al 1487 anche alla luce 
del fatto che Francesco Puteolano, nella lettera dedicatoria 
della Sforziade del Simonetta, editata nel 1486, ribadisce 
che il Moro avesse da poco avuto contezza di un artista che 
eguagliava non solo Apelle ma anche Lisippo296, avendo quindi 
necessariamente non solo già vista terminata la prima versione 
della Vergine delle Rocce, ma saputo che il Moro intendesse 
affidare sempre a Leonardo anche l’approntamento del 
monumento celebrativo per il padre che non fu ininfluente 
nel far insorgere a Leonardo la necessità di scrivere un Libro 
di Pittura, che s’apriva proprio con il Paragone delle arti, in cui 
la pittura le sopravanza tutte297.
Grazie a queste testimonianze indirette e come argomenteremo 
dal punto di vista stilistico nel prossimo capitolo, il 1485 è 
l’anno in cui fissare l’effetto della meraviglia che suscitò in 
Ludovico il Moro la visione della prima versione della Vergine 
delle Rocce, da ritenersi la prima commissione importante 
portata a compimento da Leonardo, visto che proprio per 
la partenza frettolosa alla volta di Milano lasciò incompiuta 
l’Adorazione dei Magi nel palazzo degli amici Benci298.
In un concitato appunto personale alla vigilia della partenza 
per Milano299, Leonardo annota frammenti sparsi dalle 
Metamorfosi di Ovidio300 che denotano forse un momento 
295  già ASMi, Carteggio Sforzesco, Estero, c. 642 (13 aprile 1485); tr. MONUMENTA 

1877, pp. 41-44; cfr. BELTRAMI 1919, p. 12, n. 22; DOC 1999, p. 35.
296  PUTEOLANO 1490 [1486], c. a3r; v. 
297  DIONISOTTI 1962, pp. 210-13; SCARPATI 1993, pp. 21-26.
298  VASARI 1550-68, IV, p. 24; v. CECCHI 2003, pp. 129-31.
299  ATL, f. 195r (note letterarie e personali) [1480-81]; v. NANNI 2002, pp. 375-402; 

GUTHMULLER 2008; VECCE 2013, pp. 17-19; VECCE 2017, pp. 18-19; cfr. 
ATL, f. 715r; v. VECCE 2013,  pp. 16-17.

300  Per la versione in volgare usata da Leonardo, v. SIMINTENDI 1846-48.
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di crisi, che coinvolge un allievo contrito per qualche 
misfatto, oltre che la madre Caterina, a cui chiede conto di 
qualche avvenimento in quel di Vinci. Frammenti sparsi che 
indugiano sullo scorrere inesorabile del tempo consumatore delle 
cose, che si faranno tutt’uno con i moti di consumazione delle 
forme naturali301 che Leonardo terrà sotto la lente per tutta 
la vita: la oscura notte di Ulisse e la vecchiezza di Elena di Troia, 
alcuni versi tratti dai Trionfi d’Amore del Petrarca e infine un 
dubbio, deh, dove mi poserò?. Anche se nella disciplina storica 
bisogna arginare i sentimentalismi, e visto che in quest’ultimo 
periodo fiorentino Leonardo è anche piuttosto incline alle 
burle302, anch’esse comunque intese come manifestazione 
dell’ingegno retorico che rimonta al Brunelleschi, da questa 
nota sembra emergere un disagio esistenziale alimentato da 
una cogente consapevolezza dello scorrere inesorabile del 
tempo. Un cruccio per cui urge una risposta: l’età che vola 
discorre nascostamente e inganna altrui, e niuna cosa è più veloce che 
gli anni, figlioli del tempo, a cui Leonardo si dà conforto con un 
detto popolare nella Firenze del tempo: chi semina virtù fama 
raccoglie303. Stato d’animo che emerge da un ultimo foglio 
fiorentino che contiene anche il progetto per un orologio ad 
acqua da viaggio, al fine di misurare questi nostri miseri giorni, il 
quali ci debba ancor piacere di non spenderli e trapassargli indarno, 
e sanza alcuna loda e senza lasciare di sé alcuna memoria nelle menti 
dei mortali304.
Serio o faceto che fosse il cruccio, di lì a poco Leonardo avrà 
l’agognata risposta. Dal febbraio 1482, il destino di maestro 
Leonardo fiorentino si compirà infatti a Milano, per lui novella 
Atene, anzi Kroton, dove giunge avendo per modello quanto 
aveva letto in un lungo passo delle Metamorfosi di Ovidio 
dedicato al suo mentore d’elezione, Pitagora, il matematico 
e l’inventore più geniale dell’antichità305, che coll’animo, e con 
301  LAURENZA 2006e, p. 248.
302  ATL, f. 878v (note personali) [1478-80]; v. VECCE, 2013, p. 16.
303  cfr. BELLINCIONI 1493, f. 116v.
304  ATL, f. 42v (orologio ad acqua e studi per “Lotta tra un drago e un leone”) [1480-81].
305  CHASTEL 1995, pp. 7-8.



68

solicita cura avea vedute tutte le cose e i cominciamenti del grande 
mondo, e le cagioni delle cose; e che cosa è la natura, e che cosa è 
iddio; onde sono le nevi; quale sia lo nascimento della saetta: o se 
Giove o’ venti tuonano percotendo e’ nuvoli; che cosa è quello che fa 
muovere le terre; con quale legge vanno le stelle; e qualunque cosa è 
quella che si nasconde306.

306  SIMINTENDI 1850, pp. 208-09.
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2. STELLA DI LOMBARDIA

Leonardo e Botticelli si sono conosciuti quando su entrambi agivano 
influssi derivanti da un’opera di Filippo Lippi che aveva fatto epoca, 
la cosiddetta Lippina del 14651, una Madonna con Bambino e due angeli 
che viene replicata sia in maniera autografa dal giovane Botticelli2, sia 
in un’opera che rientra nel novero di quelle che testimoniano quanto il 
Verrocchio approdi alla pittura grazie all’ausilio del giovane Leonardo3, 
anche nella predisposizione grafica dei cartoni4.
Sandro5 era così intraprendente che nel 1469 lavorava già in autonomia, 
aprendo bottega nel 1470 e realizzando entro il 1480 capolavori per la famiglia 
Medici come la celebre Primavera degli Uffizi6. Verso la fine del 1480, sempre 
Botticelli, insieme a Perugino, Cosimo Rosselli, Ghirlandaio, Signorelli, perfino 
Bartolomeo della Gatta, tutti compagni di apprendistato di Leonardo, venivano 
inviati da Lorenzo il Magnifico alla corte pontificia di Sisto IV, con l’incarico di 
dare avvio agli affreschi della Cappella Sistina, anche se l’assenza di Leonardo 
non implica un giudizio negativo nei suoi confronti, quanto la constatazione 
della sua conclamata imperizia nella pittura a buon fresco. In qualità di 
ambasciatori di cultura, erano stati mandati a sanare a colpi di pennello 
la guerra innescata dalla Congiura dei Pazzi, che aveva avuto corso con 
l’assassinio di Giuliano de’ Medici, il fratello del Magnifico immortalato 
nel ritratto postumo di Botticelli, mentre il suo carnefice, Bernardo 
Baroncelli, veniva fotografato da Leonardo, proprio dall’affaccio di casa 
sua in Via delle Prestanze, oggi Via dei Gondi, quando il 29 dicembre 
1  Filippo Lippi, Madonna col Bambino e due angeli, 1465, tempera su tavola, 92x63 

cm, Firenze, Uffizi.
2  Sandro Botticelli, Madonna col Bambino e due angeli, 1467-69, tempera su tavola, 100x71 cm, Napoli, 

Museo di Capodimonte, inv. Q46; v. CAGLIOTI-DE MARCHI 2019, pp. 118-19 [1468].
3  Verrocchio e collaboratori, Madonna col Bambino e due angeli, 1467-69, tempera su tavola, 

69x50 cm, Londra, National Gallery, NG2508; v. BROWN 1998, 23-45; MARANI 
1999, pp. 23-28; BAMBACH 2019, I, pp. 93-113, 130-50; DELIEUVIN 2019, pp. 65-70; 
BELLUCCI-FROSININI 2019b, pp. 348-57; CAGLIOTI-DE MARCHI 2019.

4  BAMBACH 2003, pp. 242-48; BAMBACH 2019, I, 130-34; v. anche DUNKERTON 2011, pp. 4-31.
5  ATL, f. 331r [1504-05]; v. VILLATA 2010, pp. 106-09.
6  CECCHI 2005, pp. 60-65.
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1479 pendeva per il collo, vestito alla turchesca, da una finestra del Palazzo 
del Bargello7. 
Mentre Botticelli è già un pittore di successo, nel giugno 1476, all’età 
di ventiquattro anni, Leonardo gravitava ancora intorno alla bottega di 
Verrocchio8. Solo di lì a poco si sarebbe messo in proprio, disponendo al 
massimo di un collaboratore9, dando avvio alla fine del 1478 a due piccole 
Vergini Marie10, destinate alla devozione privata11, di cui una è certamente 
la spigliata Madonna Benois dell’Ermitage di San Pietroburgo12. Opere di 
piccolo formato, congeniali per affinare la pittura ad olio, visto che nella 
primavera dello stesso anno cercò invano, per l’intervenuta Congiura 
dei Pazzi13, di eseguire la pala per  Palazzo Vecchio, quasi certamente 
assegnatagli dal Magnifico14 e forse favoritagli dalle entrature filomedicee 
del padre notaio15, che di lì a poco gli procurò anche la commissione per 
l’Adorazione dei Magi oggi alle Gallerie degli Uffizi16.
La prima idea per quest’ultima opera è stata elaborata da Leonardo su 
di un supporto di cinque tavole di pioppo connesse fra loro, simile a 
quello su cui Botticelli dipinse la Primavera17 e iconograficamente ispirata 

7  Leonardo, Bernardo Baroncelli impiccato, 29 dicembre 1479, inchiostro su carta, 
192x730 mm, Bayonne, Museo Bonnat-Helleu, ai659-ni1777.

8  ASFi, Ufficiali di notte e Conservatori dell’onestà dei monasteri, 18, 2, cc. 41v, 51r; tr. 
DOC 1999, pp. 8-9.

9  ASFi, Mediceo avanti il Principato, 37, c. 49r; tr. DOC 1999, p. 11 [4 febbraio 1479]; 
v. PEDRETTI 1992, pp. 120-22. Per un’ulteriore documento risalente al 3 aprile 
1481 che attesta la presenza di un allievo nella bottega che Leonardo gestiva in 
autonomia, v. BONINGER 2000, pp. 340-41. 

10  DELIEUVIN 2019b, pp. 96-108.
11  VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 73-93.
12  Leonardo, Madonna col Bambino e un fiore (Madonna Benois), 1478-81, olio su tavola 

trasferita su tela, 49x31 cm, San Pietroburgo, Ermitage; v. BAMBACH 2019, I, 
pp. 201-214 [1478-81]; DELIEUVIN 2019, pp. 96-108 [1480-82]; KUSTODIE-
VA-BERTELLI 2019.

13  cfr. VECCE 1998, p. 58.
14  ELAM 1992, pp. 157-74.
15  DOC 1999, pp. 10-11; GADDIANO 1540 f. 90r; tr. VECCE 1998, p. 362; v. 

CECCHI 2003, pp. 121-39.
16  Leonardo, Adorazione dei Magi, olio e tecnica mista su tavole di pioppo, 243x246 

cm, Firenze, Uffizi; per l’allogazione, v. DOC 1999, pp. 12-14; MARANI 1999, 
pp. 106-17; ZOLLNER 2003, pp. 50-60, 222; CIATTI-FROSININI 2017; BAM-
BACH 2019, I, pp. 242-54; DELIEUVIN 2019b, pp. 110-20. 

17  BELLUCCI 2014, pp. 37-38; v. anche CIATTI 1999.
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proprio all’Adorazione dei Magi che Sandro aveva già realizzato per Santa 
Maria Novella. Anche se Leonardo risolve la scena tramite un vortice di 
teste e di mani, come già il Ghiberti nella formella di Mosè della Porta del 
Paradiso, senza dimenticare, nell’impostazione compositiva centralizzata, 
la lezione impartita dai Pollaiolo nel Martirio di San Sebastiano oggi alla 
National Gallery di Londra.
L’Adorazione dei Magi, interrotta ad uno stadio preliminare di abbozzo, 
consente ad occhio nudo di andare al di là di quel dato visibile che nelle 
opere finite viene penetrato solo dai sistemi di indagine scientifica, 
come i raggi X, che ci consentono di radiografare un dipinto, quelli ad 
infrarossi che rendono visibili i disegni preparatori, o quelli ultravioletti 
con cui si indaga la stratificazione delle stesure di vernici e colori. 
Rilevazioni che vengono integrate da ulteriori più sofisticate tecniche 
di indagine, come la microscopia ottica o l’XRF, che sfrutta la rifrazione 
dei raggi X che derivano dagli atomi dei materiali sollecitati da emissioni 
elettromagnetiche18.
Nella ricostruzione dei procedimenti pittorici si usano ormai le 
informazioni raccolte dalle sempre più sistematiche campagne di 
indagini scientifiche, ma nel caso dell’Adorazione dei Magi, grazie al 
restauro terminato nel 201719, ogni visitatore degli Uffizi può usare 
ancora solo gli occhi. In punta di piedi e con la vista aguzza, si possono 
apprezzare i vari stadi di elaborazione di un dipinto ricettacolo di spunti 
da Leonardo ripresi anche a distanza, come il dito indice puntato al cielo 
che diventerà attributo distintivo del San Giovanni Battista del Louvre20 o 
18   Per una bibliografia essenziale di riferimento, specificamente rivolta all’opera di 

Leonardo si vedano: KWIATKOWSKI 1955; PRECERUTTI GARBERI 1972; 
GIBSON 1991, pp. 161-65; BALDINI 1992; BERTANI 1992; BULL 1992, pp. 
67-83; COLALUCCI 1993, pp. 106-10, 262-63; KEITH-ROY 1996, pp. 4-19; 
BULL 1998; BRAMBILLA BARCILON-MARANI 1999; BELLUCCI 2000, 
DE SERRA 2000, pp. 95-113; SYSON-BILLINGE 2005, pp. 450-63; SERACINI 
2006, pp. 94-101; BASILE-MARABELLI 2007; MARANI 2011b; KEITH 2011, 
pp. 54-77; SPRING 2001; CURIE-PASQUALI 2012, pp. 381-92; EVENO-MOT-
TIN-RAVAUD 2012, pp. 366-80; MENU 2014; BELLUCCI 2015; KEITH 2016, 
pp. 133-42; MARANI-MAFFEIS 2016; ZECCHINI 2016; CIATTI-FROSINI-
NI 2017; FROSININI 2017, pp. 42-71; ANALISI 2019, pp. 69-83; MOTTIN 
2019, pp. 370-84; MOTTIN 2019b, pp. 65-71; RAVAUD-EVENO-BASTIAN 
2019, pp. 358-69; SPADACCINI 2019; v. anche BAMBACH 2019; DELIEU-
VIN-FRANK 2019.

19  FIRENZE 2017; FROSININI 2017, pp. 42-71.
20  Si veda infra, Capitolo 6.
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i cavalieri in lotta che si fronteggiano, piccoli, minuti, sullo sfondo, che 
riprenderanno forma nel gigantesco groppo di cavalli di quella Lotta per 
lo stendardo avviata più di vent’anni dopo nella Sala Grande di Palazzo 
Vecchio a Firenze21.
Avvalendoci dei dati ricavati dalle indagini diagnostiche, nell’Adorazione dei 
Magi si ha modo di rilevare come nel disegno preparatorio per il paesaggio 
di sfondo, conservato anch’esso agli Uffizi22, Leonardo si dimostri ancora 
allineato ai meticolosi pittori prospettici della tradizione fiorentina23, anche 
se la ribalta è tutta riservata ad un rovello in cui l’arte classica è presa a 
modello per dare principio a quella terza maniera che noi vogliamo chiamare la 
moderna24. 
Nell’opera avviata su tavola nel marzo 1481, così come nei disegni che le si 
riferiscono25, incluso quello per la composizione principale del Louvre26, 
si assiste invece alla germinazione dell’idea di bozzetto come forma di 
composizione aperta. Figure disgrossatamente bozzate27 che dimostrano 
come Leonardo procedesse verso la maturità creativa prediligendo 
l’opera concepita come in fieri, mai finita, come già evidenziava Vasari: 
per l’intelligenzia de l’arte cominciò molte cose e nessuna mai ne finì, parendoli 
che la mano aggiungnere non potesse alla perfezione de l’arte ne le cose che egli 
si immaginava, con ciò sia che si formava nella idea alcune difficultà tanto 
meravigliose, che con le mani, ancora che elle fussero eccellentissime, non si 
sarebbero espresse mai28. 
Nell’Adorazione dei Magi, Leonardo dimostra di lavorare su tavola come 
su carta, alla stregua di un bozzetto, con una gamma di non-colori che 
vanno dalle terre al blu dell’indaco, in un susseguirsi e stratificazione di 
21  SALA GRANDE 2019.
22  Leonardo, Studio per l’Adorazione dei Magi, 1481, punta metallica ripassata a in-

chiostro e biacca su carta, 163 x 230 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 436E; v. CAME-
ROTA 2006, pp. 91-93; CAMEROTA 2006b, pp. 109-81

23  cfr. ATL, f. 1022v (diagramma prospettico) [1478-80].
24  VASARI 1550-68, IV, pp. 7-8.
25  VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 95-125; BAMBACH 2019, I, 242-62; DELIEU-

VIN 2019b, pp. 110-20.
26  Leonardo, Bozzetto per l’Adorazione dei Magi, 1481, punta metallica e inchiostro su 

carta, 284 x 213 mm, Parigi, Louvre, rf978; v. BAMBACH 2003, pp. 316-20, n. 
27; VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 99-101.

27  PITTURA 1995, I, pp. 219-20; v. BAMBACH 2015, pp. 51-61.
28  VASARI 1568, III, p. 3.
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interventi a punta metallica, matite e pennellate liquide tesi a definire le 
forme in maniera più plastica di quanto fatto fino ad allora dai maestri 
del disegno fiorentino29. Tecnica innovativa rispetto ai più convenzionali 
cartoni da riporto con cui Leonardo anelava alle picture imperfecte di 
Apelle30, che il Landino traduceva in volgare, nell’edizione di Plinio che 
figura tra i primi libri comprati da Leonardo31, come non essere finite32. 
Processo che porta alle estreme conseguenze grazie al completamento 
delle opere con quella tecnica della pittura ad olio che consente continue 
sovrapposizioni di velature di colore e quindi alla procrastinazione 
infinita del lavoro, tanto che quasi tutti i suoi dipinti su tavola risultano 
non perfettamente terminati, con un solo altro unico caso di opera 
bruscamente interrotta, ovvero il San Gerolamo dei Musei Vaticani33. 
Un processo di immaginazione creatrice alimentato dalla constatazione 
che nelle cose confuse l’ingegno si desta a nove invenzioni34 e che prende 
spunto dalla metodologia perfettibile del componimento poetico35. 
Leonardo stimola l’immaginazione osservando le forme cangianti che 
si intravedono tra le nuvole o tra le macchie sui muri36, come fosse uno 
spunto iniziale, necessariamente poi da definire, in polemica proprio con 
il collega Botticelli: quello pittore non fia universale che non ama equalmente 
tutte le cose che si contengono nella pittura; come se uno non li piace li paesi 
(paesaggi), esso stima quelli essere cosa di brieve e semplice investigazione, 
come disse il nostro Botticella, che tal studio era vano, perché col solo gittare 
d’una spunga piena di diversi colori in un muro, esso lasciava in esso muro una 
macchia, dove si vedeva un bel paese. Egli è ben vero che in tale macchia si vede 
varie invenzioni di ciò che l’omo vole cercare in quella, cioè teste d’uomini, diversi 
animali, battaglie, scogli, mari, nuvoli e boschi et altri simili cose; e fa come il 
sono delle campane, nelle quali si pò intendere quelle dire quel ch’a te pare. Ma 
ancora ch’esse macchie ti dieno invenzione, esse non t’insegnano finire nessuno 

29  BELLUCCI 2017, pp. 48-52; BELLUCCI 2017b, pp. 68-69.
30  PLINIO 1476, f. 386v.
31  Ms. B, f. 27v; TRIV, f. 2r; v. VECCE 2017, p. 18.
32  PLINIO 1476, prefazione (C. Landino). 
33  Si veda infra, Capitolo 4.
34  PITTURA 1995, I, p. 178.
35  PITTURA 1995, I, pp. 221-22.
36  Ms. A, f. 22v; cfr. AMBROSINI 2001, pp. 41-64; PEDRETTI 2004; v. anche 

BERRA 1999, pp. 358-419.
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particolare. E questo tal pittore fece tristissimi paesi37.
Fenomeni di pareidolìa da cui Leonardo traeva spunto per concepire gli 
studi preliminari di una composizione come componimento inculto38, ossia 
approssimativo39, non predeterminato da cartoni preparatori. Soluzione 
che avrebbe consentito la semplificazione dei lavori e quindi il rispetto 
dei tempi di consegna, che Leonardo disattende per il fine più alto della 
perfettibilità, come spiega in un precetto di pittura: tu, componitore delle 
istorie, non membrificare con terminati lineamenti le membrificazioni d’esse istorie, 
ché te ‘nterverrà come a molti e vari pittori intervenire suole, li quali vogliano che 
ogni minimo segno di carbone sia valido; ovvero non bisogna comportarsi 
come quegli artisti che ponno bene acquistare ricchezze, ma non laude della 
sua arte, ma fare in modo di predisporre una composizione soggetta a 
ripensamenti e correzioni, come fanno i poeti con i loro componimenti 
letterari, e se tal componimento inculto ti reuscirà apropriato alla sua invenzione, 
tanto maggiormente satisfarà, essendo poi ornato della perfezione appropriata a 
tutte le sue parte, come si vede nelli nuvoli e muri, macchie che m’hanno desto a 
belle invenzioni di varie cose40.
Come si desume anche da altri passi del Paragone, Leonardo rivendica 
una visione dell’arte che travalica l’ormai superata questione della pittura 
come arte liberale41, comunque ribadita, concentrandosi invece su di una 
pittura che diventa strumento dell’universalità della conoscenza42, non 
asettica però, in astratto, ma che fa leva sulle reazioni primarie ed emotive 
del meccanismo dell’arte:43 li componimenti delle istorie depinte debbono 
movere li risguardatori e contemplatori di quelle a quello medesimo effetto, che è 
quello per il quale tale istoria è figurata; cioè se quella istoria rapresenta terrore, 
paura o fuga, o veramente dolore, pianto e lamentazione, o piacere, gaudio e riso, 
e simili accidenti, che le menti d’essi consideratori movino le membra con atti che 
paiano ch’essi sieno congionti al medesimo caso di che esse istorie figurate sono 
rapresentatrici, e se così non fanno, l’ingegno di tale operatore è vano44. 
37  PITTURA 1995, I, p. 174.
38  BAMBACH 2015, pp. 59-60.
39  FANINI 2013, pp. 227-47; v. anche PARDO 1999, pp. 113-50.
40  PITTURA 1995, I, pp. 221-22.
41  SCARPATI 1993, pp. 1-80.
42  VECCE 1998, pp. 119-27.
43  AMBROSINI 2001, pp. 41-64.
44  PITTURA 1995, p. 221.
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Leonardo ha piena consapevolezza del potere di mimesis dell’arte, che a 
livello teorico mutua dalla lettura del Convivio di Dante45 ma anche da 
exempla desunti dall’antichità, come quello di Plinio su Zeusi e Parrasio, 
che non solo move li amanti inverso li simulacri della cosa amata a parlare con 
le imitate pitture, ma con questa s’ingannano li animali: già vid’io una pittura che 
ingannava il cane mediante la similitudine del suo padrone, alla quale esso cane 
facea grandissima festa; e similmente ho veduto li cani baiare, e voler mordere 
li cani depinti; et una scimmia fare infinite pazzie contro ad un’altra scimmia 
depinta; e ho veduto le rondine volare e posarsi sopra li ferri depinti che spontano 
fori delle finestre46. 
Funzione dell’arte di cui Leonardo, ancor prima che sulla carta, dimostra 
di avere piena cognizione nella quotidiana pratica pittorica, fin dagli 
esordi fiorentini, dall’animalaccio molto orribile e spaventoso dipinto per il 
padre47 al visibile parlare dell’Annunciazione degli Uffizi48. Prove d’esordio 
da cui emerge un’arte intesa in chiave demiurgica, calibrata nei vari 
registri espressivi in cui può prendere forma: se ‘l pittore vol vedere bellezze 
che lo innamorino, lui è signore di generarle, e se vol vedere cose mostruose che 
spaventino, o che siano buffonesche e risibili, o veramente compassionevole, lui 
n’è signore e dio49.
L’Adorazione dei Magi, disseminata di rimandi alla scultura classica, 
complice la coeva frequentazione da parte di Leonardo delle collezioni 
laurenziane del Giardino di San Marco50, rimane però incompiuta 
non tanto in forza di una nuova concezione dell’arte consapevolmente 
rivendicata51 e nemmeno per emulare gli antichi nelle opere imperfecte52, 
quanto per cause di forza maggiore, da cui si desume che la partenza per 
Milano fosse per Leonardo sopraggiunta all’improvviso, costringendolo 
a lasciare l’opera in lavorazione nel palazzo degli amici Benci, senza 
consegnarla ai monaci agostiniani di Scopeto, come il contratto prevedeva 

45  TOMIO 2021.
46  PITTURA 1995, I, pp. 138-39.
47  Si veda supra, Capitolo 1.
48  VECCE 2017, pp. 143-53.
49  PITTURA 1995, I, p. 138.
50  GADDIANO 1540, f. 88r; cfr. PEDRETTI 2008, pp. 502-03.
51  VENTURI 1954, pp. 17-20.
52  BAMBACH 2019, I, pp. 334-36.
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in caso di inadempienza53. 
Tutto fa pensare che Leonardo prevedesse dunque una temporanea 
presenza a Milano, giusto di qualche mese, come fu per il Rucellai, in 
previsione di fare rientro per completare l’Adorazione nella casa di Amerigo 
Benci dirimpetto alla loggia dei Peruzzi54, dove invece rimase per decenni, 
ammirata incompiuta da generazioni di artisti, Raffaello compreso.
Estemporaneità della partenza che trova conferma nel fatto che solo 
dopo il suo arrivo a Milano, per accreditarsi presso il Moro, Leonardo 
detta gli argomenti per la lettera di autopresentazione55 forse ordita dal 
Rucellai56 o comunque da qualche funzionario del Banco Mediceo, molto 
pratico, come Leonardo non sarà mai, di formule epistolari redatte alla 
cancelleresca, ridondanti di latinismi.
Assolta l’ambasceria milanese, di contro al previsto rientro a Firenze in 
tempi utili per poter completare l’Adorazione dei Magi entro i termini 
contrattuali, si verificano invece le condizioni della permanenza stabile 
di Leonardo a Milano. Per mancanza di appigli documentari, un lasso 
di tempo di oltre un anno che resta indeterminato, sospeso, come una 
di quelle nuvole all’orizzonte che Leonardo tanto amava, al punto da 
riservagli un capitolo specifico nel Libro di Pittura e farne turbini di rocce 
e vento nella serie estrema dei Diluvi57. Sfida che Leonardo conduce 
a distanza di secoli, fin dai primi tempi milanesi, sul terreno che era 
stato congeniale ad Apelle, celebrato per la sua impareggiabile perizia 
nel saper dipingere i fenomeni atmosferici al limite della percezione 
e dell’invisibilità, come astrapen, bronten e ceraunobolian, che Leonardo 
annota al verso del disegno di un Angelo androgino58. 
Care a Leonardo però furono sempre quelle nuvole che costituiscono 

53  ASFi, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, 140, 3, c. 74r (luglio 1481); 
tr. DOC 1999, p. 12.

54  VASARI 1568, III, p. 5; v. FROSININI 2017, p. 44.
55  ATL, f. 1082r [1482]; cfr. CALVI 1982, pp. 70-72;  MARANI 1984, pp. 12-13; 

DOC 1999, pp. 16-17; DOC 2005, pp. 139-40; MARANI-PIAZZA 2006, p. 104; 
MARANI 2009, pp. 42-45; v. anche SCHOFIELD 1991, pp. 113-15 [1485-86];  
BAMBACH 2019, II, p. 134 [1483-87]. 

56  MARANI 2002, pp. 114-16; VIGANO’ 2011, pp. 9-10; VESIERO 2007, pp. 268-
72; VESIERO 2013, pp. 27-31.

57  CLAYTON 2019, pp. 232-39 [1513-18]. 
58  Leonardo, Angelo androgino, 1513-15, carboncino su carta ruvida blu, 268x197 

mm, collezione privata; v. PEDRETTI 2009, pp. 67-68.
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l’unico soggetto di un disegno eseguito il 24 giugno 151859, ancora 
con mano fermissima60, quando ormai si trova nella sua ultima dimora 
terrena, nel castello di Clos Lucé, a meno di un chilometro da quello 
reale di Amboise, sulla Loira, in qualità di M.e Lionard de Vincy nosble 
millanois, I.er peintre et ingénieur et architecte du Roy, meschanischien d’estat 
et anchien directeur de peincture du Duc de Milan. Non solo dunque con le 
qualifiche di primo pittore, ingegnere e architetto del Re e meccanico di Stato 
ma emblematicamente anche nobile milanese e già direttore di pittura del 
Duca di Milano61.  Disegno del suo ultimo orizzonte terreno che viene 
esplicato da un’annotazione posta in calce, tanto sono le ombre de nuvoli 
più chiare quanto esse sono più vicine all’orizzonte62, che attesta quanto la sua 
curiosità, anche all’orizzonte estremo della vita, si posasse come sempre 
con attenzione sulle cose del mondo, e così anche su quelle nuvole che in 
Pianura Padana, come sulla Loira, costituiscono l’elemento di verticalità 
del paesaggio, a cui Leonardo presterà sempre particolare attenzione, 
come vedremo, soprattutto nel secondo periodo milanese, durante le 
escursioni tra le cime rocciose delle Prealpi lombarde63. 
Tornando invece al punto in cui inizia la parabola della sua maturità 
artistica, la Milano in cui arriva il giovane magistro fiorentino alle prime 
armi, nel febbraio del 1482, si presenta come una potenza economica e 
militare che estende la propria influenza dalla Valtellina al Po, tra i corsi 
dell’Adda e quello del Sesia, in una pianura intensivamente coltivata e 
irrigata, con un’estensione che nel 1487 arriverà ad inglobare anche 
Genova e la Liguria. Milano si configurava già allora come una delle città 
più produttive e dinamiche d’Europa, posta ai margini dei valichi alpini, 
ma non propriamente una città d’arte all’avanguardia, perlomeno non 
come lo era da secoli Firenze o, con maggiore incidenza, Urbino con 
Piero della Francesca, Mantova con Mantegna o Venezia con Giovanni 
Bellini, fatta eccezione per il mastodontico e appariscente cantiere della 

59  ATL, f. 476r (studi geometrici e operazioni matematiche) [1517].
60  PEDRETTI 2006c, pp. 23-24.
61  Già Amboise, Registri del Capitolo Reale di Saint Florentin [12 agosto 1519]; tr. 

HERLUISON 1873, p. 453; cfr. DOC 1999, p. 279; BAMBACH 2019, IV, p. 394, 
nota 309.

62  Leonardo, Nuvole, 24 giugno 1518, carboncino su carta, 290x195 mm, Windsor, 
Royal Library, rcin 912391; cfr. CLYTON 2019, p. 241 [1518].

63  Si veda infra, Capitolo 7.
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Veneranda Fabbrica del Duomo, dedicato a Santa Maria Nascente e che 
nelle intenzioni originarie di Gian Galeazzo Visconti doveva assurgere 
a fulcro religioso, ma anche politico, di una città-capitale d’Italia, come 
quelle dei regni che stavano appunto prendendo forma nel resto 
d’Europa.
Nonostante la pacata lezione naturalistica di Vincenzo Foppa, favorita 
da Francesco Sforza nelle opere perdute all’Ospedale Maggiore e alla 
Certosa di Pavia, detto fuori dai denti, la dinastia militare degli Sforza 
non aveva una particolare predilezione per l’arte, tenuta in conto per 
arredare il Castello Sforzesco con apparati effimeri64 e per glorificare i 
componenti della casata, essa stessa in fin dei conti effimera, attraverso 
le pitture cortesi, i ritratti e la statuaria celebrativa65, come il monumento 
al capostipite che verrà affidato a Leonardo66. 
Non è dunque un caso che il più celebre pittore lombardo prima 
dell’arrivo di Leonardo in città fosse Zanetto Bugatto, il ritrattista di 
corte67. Alla sua morte, il Duca Galeazzo Maria, di cui ci resta un ritratto 
di sua mano nella Pinacoteca del Castello Sforzesco68, tentò di sostituirlo 
con Antonello da Messina, su sollecitazione di Ludovico il Moro, allora 
entrato in possesso di una figura cavata di naturale del pittore siciliano69, 
che transitò effettivamente da Milano nella primavera-estate del 147670, 
per fare rientro nella sua città natale già in settembre71, giusto in tempo 
per non vedere il Duca trucidato nella congiura del 26 dicembre sulla 
soglia della chiesa di Santo Stefano.
Nella produzione ritrattistica per cui funge da discrimine il passaggio 
tra Firenze e Milano, Leonardo dimostra di aver rinnovato la tradizione 
vigente in Lombardia72, integrando la lezione  appresa dai fiamminghi73, 

64  SALSI 2019, pp. 62-63.
65  GIORDANO 1993; WELCH 1995.
66  Si veda infra, Capitoli 4 e 5.
67  CAVALIERI 1989, pp. 67-81; SYSON 1996, pp. 300-08.
68  SYSON 1996, pp. 300-08; FIORIO 1997, pp. 132-37.
69  ASMi, Pittori, 6 marzo 1476; v. SCRICCHIA SANTORO 1986, n. 32, pp. 179-

80; LUCCO 2006, p. 361, n. XXX.
70  FIORIO 1995, pp. 15-23.
71  LUCCO 2006, p. 252.
72  CASTELFRANCHI VEGAS 1983, pp. 64-71.
73  KWAKKELSTEIN-PLOMP 2018.
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ancora algida nel Ritratto di Ginevra de’ Benci della metà degli anni 
‘7074 (che in casa Benci faceva mostra di sé a fianco dell’incompiuta 
Adorazione dei Magi), proprio con il realismo sublimato del messinese, 
modello imprescindibile per i volti della Vergine delle Rocce del Louvre e 
soprattutto per il Musico dell’Ambrosiana.
Il debito di Leonardo nei confronti della pittura di Antonello75 costituisce 
un sodalizio pittorico indiretto tra i più rivoluzionari dell’intera storia 
dell’arte, perché pone le premesse di quello che in terra lombarda, già 
dissodata dal pacato naturalismo del Foppa, sarà il germogliare dell’arte 
tremebonda di Caravaggio76. Un modo di dipingere di naturale a cui 
Leonardo era già predisposto, ma che non porta con sé da Firenze in una 
formula preconfezionata. Un’inclinazione che affina in terra lombarda 
sull’esempio dei ritratti di pittori appunto come il Foppa ma anche di 
Mantegna, che nel 1482 il Moro giudica il primo homo del mondo in tale 
arte77, appunto quella del ritratto.
Leonardo che arriva a Milano è un pittore all’avanguardia perché 
prima ancora che il talento nel contraffare sottilissimamente tutte le 
minuzie della natura78, porta con sé due tecniche di origine fiamminga 
con cui lo esercita79: il disegno a punta metallica su carta preparata80, 
sconosciuto in Lombardia81, e la pittura ad olio, che non è stato 
ancora ben stabilito per quali tramiti Leonardo l’avesse lui stesso 
appresa, presumibilmente per via sperimentale dalla tempera 
grassa o dalla lezione dei Pollaiolo, visto che in origine il Verrocchio 
non la coltivava, come non sembra si dedicasse al disegno a punta 

74  Leonardo, Ritratto di Ginevra de’ Benci, 1475, tempera e olio su tavola di pioppo, 
38x37 cm, Washington, National Gallery, inv.1967.6.1.A; cfr. BAMBACH 2019, I, 
pp. 113-17 [1474-78]; DELIEUVIN 2019, pp. 79-87 [1475-76]; per le caratteristiche 
tecniche, v. WALSLEY 2014, pp. 56-71. Per il legame con Bernardo Bembo, v. 
FLETCHER 1989, pp. 811-16.

75  MARANI 1998b, pp. 32-36; FIORIO 2010, pp. 47-59.
76  CAROLI 2000; GREGORI-BAYER 2004.
77  CARTEGGIO 1999-2008, XII, pp. 328-30.
78  VASARI 1550-68, IV, p. 8.
79  HILLS 1980, pp. 608-15.
80  BAMBACH 2019, I, pp. 263-81; POLDI 2019, pp. 106-16. Si veda anche infra, Capitolo 5.
81  BORA 1487b, pp. 11-12; AGOSTI 2001; BORA 2000, pp. 71-76; BORA 2003, 

pp. 314-16; SPADACCINI 2019c, pp. 45-46. Si veda anche infra, Capitolo 5.
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metallica, almeno fino alla fine degli anni ‘7082.
Alla termine del 1478, ancora a Firenze, Leonardo mette mano insieme 
a Lorenzo di Credi alle ultime opere plastiche elaborate nella bottega del 
loro maestro, tra cui un Angelo reggimandorla in terracotta che prelude, 
nella postura e nel trattamento delle superfici, a quello che compare 
nella Vergine delle Rocce83. 
Al contempo elabora i bozzetti ancora a penna e inchiostro84 per due 
Vergini Marie, menzionate su un foglio degli Uffizi che riporta anche 
il primo disegno con il soggetto del maestro e dell’allievo l’un l’altro 
affrontati85, che sempre agli Uffizi ritroviamo declinato in una delle 
prime prove a sanguigna eseguita dieci anni dopo in terra lombarda86.
Ancora a Firenze, Leonardo esplora a penna e inchiostro schizzi che 
infrangono la staticità delle precedenti composizioni della Madonna con 
Bambino, trasformandoli in una mamma con il proprio bambino che si 
contendono o dei frutti87 o dei fiori88, tra cui spicca anche il bozzetto per 
l’affettuosa Madonna Benois dell’Ermitage. Atmosfera di serena familiarità 
che promana anche dai bozzetti per una Natività con pastori, forse da 
82  BAMBACH 2003, pp. 255-60; CAGLIOTI-DE MARCHI 2019, pp. 224-25, 238-

39 (C. Bambach).
83  VILLATA 2013, p. 275-77; FIORIO 2015, pp. 112-13; CAGLIOTI-DE MARCHI 

2019, pp. 236-37. L’opera costituisce il caposaldo dell’ancora sfuggente corpus delle 
opere scultoree di Leonardo, per cui si veda RADKE 2009, FIORIO 2015, pp. 
107-17. Per le non condivisibili attribuzioni a Leonardo scultore di un San Gerolamo 
e una Madonna col Bambino del Victoria and Albert Museum di Londra, v. VILLA-
TA 2013, pp. 278-84 e CAGLIOTI-DE MARCHI 2019, pp. 280-83.

84  FAIETTI 2008, pp. 45-72.
85  Leonardo, Maestro e allievo che si fronteggiano e meccanismi per balestra lanciadardi, 1478 

[inscrizione: [dicem]bre 1478 incominciai le due Vergini Marie], inchiostro su carta, 
202x267 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 446E; v. PETRIOLI TOFANI 1992, pp. 134-35.

86  Leonardo, Busti di maestro e allievo che si fronteggiano, 1488-90, sanguigna su carta, 
209x150 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 423 E [BAMBACH 2019, I, p. 470-71]; cfr. Gio-
vanni Agostino da Lodi, Maestro e allievo che si fronteggiano, 1500-10, olio su tavola, 
35x26 cm, Milano, Pinacoteca di Brera, Reg. Cron. 2119; v. BANDERA 2007. 

87  Leonardo, Bozzetto per Madonna col Bambino e una fruttiera, 1480-81, acquerello e 
punta metallica ripassata a inchiostro su carta, 355x253 mm, Parigi, Louvre, RF 
486; cfr. BAMBACH 2003, pp. 303-06 [1481-82].

88  Leonardo, Bozzetto per Madonna col Bambino e un fiore, 1478-80, punta metallica ripassata a 
inchiostro su carta, 202x157 mm, Londra, British Museum, n. 1860-06-16-100r; Leonardo, 
Bozzetti per Madonne col Bambino (tra cui per Madonna Benois) e ritratti di naturale, 1478-80, 
punta metallica ripassata a inchiostro su carta, 202x157 mm, Londra, British Museum, n. 
1860-06-16-100v; cfr. BAMBACH 2003, pp. 296-300 [1478-80].
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mettere in relazione con la pala per la cappella di Palazzo Vecchio, in cui 
la Vergine è adorante in ginocchio e i cugini sono intenti a giocare, così 
come verranno rielaborati nella composizione della Vergine delle Rocce 
approntata al suo arrivo a Milano89.
Risalgono a questo periodo anche i bozzetti per una Madonna del gatto90 
che non sappiamo se siano confluiti in un dipinto autografo91, ma in 
cui si può apprezzare la versatilità grafica del giovane artista, coltivata 
sull’esempio dei fratelli Pollaiolo92 e capace di far stare la mano al passo 
con quanto la mente può immaginare, ovvero farsi sperto, pratico e capace 
di molto disegno entro la testa tua93. 
Bozzetti per la Madonna del gatto eseguiti privilegiando ancora l’inchiostro 
in associazione con acquerello e pietra nera, a cui fanno seguito altri in 
cui solo la penna interviene a ripassare i tratti eseguiti a punta metallica 
su carta preparata94. 
Tecnica che Leonardo inizi ad adottare nei disegni per l’Adorazione 
dei Magi95, dove comincia ad avvalersi dello sgraffio, uno stilo a punta 
89  Leonardo, Bozzetti per Natività con pastori, 1478-81, punta metallica ripassata a inchiostro su 

carta preparata, 222x152 mm, Bayonne, Museo Bonnat-Helleu, ai658-ni1776; acquerello 
e punta metallica ripassata a  inchiostro, 98x74 mm, Venezia, Accademia, n. 256; acque-
rello e punta metallica ripassata a inchiostro su carta, 98x74 mm, Venezia, Accademia, 
n. 259; punta metallica ripassata a inchiostro su carta preparata, 173x121 mm, Amburgo, 
Kunsthalle, n. 21488r; cfr. BAMBACH 2019, I, pp. 238-42.

90  Leonardo, Bozzetti per Madonna del gatto, 1478-80, Londra, British Museum: inchiostro su carta, 
131x95 mm, Londra, British Museum, inv. 1856.0621.1r; inchiostro su carta, 213x148 mm, inv. 
1857.0110.1r-v;  matita nera ripassata a inchiostro su carta, 281x199 mm, inv. 1860-61-69-8r; 
punta metallica ripassata a inchiostro, 131x95 mm, n. 1856-06-21-1r-v; cfr. BAMBACH 2019, I, 
pp. 215-29 [1478-82/83].

91  Per l’originaria presenza di un gatto invece di un agnello nella Madonna con Bambino di 
Fernando Yanez de Almedina (ca. 1500-06) conservata alla Pinacoteca Nazionale di 
Brera di Milano si veda BAMBACH 2003, pp. 290-91; BAMBACH 2019, I, p. 217.

92  FAIETTI 2015, pp. 41-49.
93  CENNINI 1995, p. 15; v. BAMBACH 2015, I, pp. 55-56, 199-201.
94  Leonardo, Bozzetti per Madonna del gatto, 1480-82, punta metallica ripassata a inchiostro su 

carta preparata: 125x105 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 412Er; 234x177 mm Bayonne, Musée 
Bonnat-Helleu, inv. 152; 42x32 mm, Milano, Ambrosiana, cod. F. 263, inf. 88R; 84x71 
mm, New York, collezione privata; cfr. BAMBACH 2019, I, pp. 215-29 [1478-82/83]; 
VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 73-92; BESCOBY-RAYNER 2014, pp. 252-66; BAMBA-
CH 2015, pp. 55-56; DELIEUVIN 2019b, pp. 96-108.

95  Leonardo, Bozzetti per l’Adorazione dei Magi, 1481, punta metallica ripassata a inchiostro su 
carta preparata, Parigi, Louvre, RF 1978, RF 2258; Parigi, Ecole Nationale Supérieure 
des Beaux-Arts, Biblioteca, 424; Colonia, Wallraf Richartz Museum, Z 2003; Londra, 
British Museum, 1886-06-09-42r.
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metallica, in genere o d’argento o di piombo, per incidere la superficie di 
carte preparate e colorate a secco. Solo successivamente i tratti vengono 
ripassati e resi visibili a penna e inchiostro, come dimostra un foglio in 
cui Leonardo esplora solo a punta metallica, e quindi in maniera quasi 
invisibile ad occhio nudo, le varie posture delle mani che compaiono 
nell’Adorazione dei Magi96.
La punta metallica è una tecnica innovativa, che rimonta alla lezione 
di Filippo Lippi97, a Milano da Leonardo affinata a tal punto che ai 
propri allievi consiglierà di non separarsi mai da un piccolo libretto di carte 
inossate e con lo stile d’argento nota con brevità98, tanto che, come rimarcava 
anche Paolo Giovio, fino ai venti anni infatti egli vietava loro del tutto l’uso del 
pennello e dei colori, facendoli esercitare soltanto con lo stilo di piombo a scegliere 
e riprodurre con diligenza gl’insigni modelli delle opere più antiche, a imitare con 
tratti semplicissimi la forza della natura e i contorni dei corpi che si offrono ai 
nostri occhi con tanta varietà di moti99.
Su una carta preparata in azzurro Leonardo esegue a Milano studi 
architettonici visibili solo agli ultravioletti, non del Duomo di Milano100 
quanto di San Gottardo in Corte101, che potrebbero avvalorare l’ipotesi 
della Vergine delle Rocce originariamente pensata per questa chiesa di 
pertinenza ducale e officiata dai Francescani102. Tra questi bozzetti ne 
spicca uno ripassato a penna per una Madonna inginocchiata nell’atto 
di adorare il Bambino deposto a terra su di un guanciale103, e nello 
sfondo un paesaggio prospettico che ripropone lo schema compositivo 
già adottato nell’Adorazione dei Magi. Bozzetto in cui la critica ha ormai 

96  Leonardo, Studi di mani per l’Adorazione dei Magi, 1481, punta metallica su carta 
preparata in rosa, 276x184 mm, Windsor, rcin 912615r; v. DONNITHOR-
NE-RUSSEL 2014, pp. 267-82.

97  PETRIOLI TOFANI 1992, pp. 82-84.
98  PITTURA 1995, I, p. 219; v. BORA 1998, pp. 93-98.
99  GIOVIO 1525-26, pp. 349-57; tr. VECCE 1998, pp. 333-54.
100  CLARK-PEDRETTI 1968-69, I, pp. 105-06; MARANI 1991, p. 55; BAMBACH 

2003, p. 369; SYSON-KEITH 2011, pp. 158-59.
101  cfr. PEDRETTI 2007, p. 21.  
102  TORRE 1674, p. 190; LATTUADA 1738, pp. 238-39; GLASSER 1977, pp. 332-

43; BALLARIN 2010, I, pp. 67-232, II, pp. 1005-15.
103  Leonardo, Bozzetto per la Vergine delle Rocce e studi per San Gottardo in Corte, 1482, punta 

metallica su carta preparata in azzurro, 183x137 mm, Windsor, Royal Library, rcin  
912560r.
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riconosciuto la prima idea104 per la Vergine delle Rocce destinata alla cappella 
dell’Immacolata Concezione della chiesa di San Francesco Grande a 
Milano105, per la quale Leonardo firmerà il contratto in data 25 aprile 
1483106. Il bozzetto ne attesta però l’avvio già nel luglio-agosto dell’anno 
precedente, quando Leonardo dimostra di modificare il perimetro della 
composizione, da quadra a centinata, in base alla forma della tavola su 
cui avrebbe dovuto eseguire l’opera come parte integrante del polittico 
dell’Immacolata Concezione, la cui cornice lignea era già stata consegnata 
da Giacomo del Maino nell’agosto del 1482107. Cognizione di causa 
ribadita nei bozzetti con cui Leonardo procede verso la codificazione 
definitiva dell’iconografia della Vergine delle Rocce108, con l’irruzione della 
figura del piccolo San Giovanni Battista109, figura di riferimento dei 
Francescani, considerato alla stregua di un alter Franciscus110 e correlato 
alle implicazioni battesimali della fonte d’acqua che occupa il primo piano 
del dipinto.
Tenuto conto che il primo bozzetto risulta coevo anche a quello per 
la prima idea del Monumento Sforza111, la ricostruzione del contesto 
storico avvalora ulteriormente il fatto che la Vergine delle Rocce fosse una 
commissione occultamente favorita dal Moro, al termine della quale 
Leonardo continuerà a pensare al Cavallo Sforza rampante sulle zampe 
posteriori112.
104  BAMBACH 2019, I, p. 346; DELIEUVIN 2019, p. 127.
105  Leonardo, Vergine delle Rocce, 1482-85, olio su tavola trasferito su tela, 199x122 cm, 

Parigi, Louvre; v. BAMBACH 2019, pp. 337-45; DELIEUVIN 2019b, pp. 126-39.
106  ASMi, Cimeli, c.1, f. 42 [25 aprile 1483]; tr. DOC 1999, pp. 19-28, n. 23; DOC 

2005, pp. 141-42.
107  BISCARO 1910, pp. 125-61; SIRONI 1981, pp. 14-19; VENTUROLI 1993, pp. 421-32.
108  Leonardo, Bozzetti per la Vergine delle Rocce, 1482-83, punta metallica ripassata a in-

chiostro su carta, 194x163 mm, New York, Metropolitan Museum, 1917, 17.142.1; 
cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 182-83 [1482-83]; BAMBACH 2003, pp. 366-70 
[1482-85]; BAMBACH 2019, I, pp. 281-83, 339-45 [1482-85]; DELIEUVIN 2019b, 
p. 126-27 [1483-85]; v. MARANI 2001, pp. 118-19; v. anche ATL, f. 995r [1478-80].

109  v. DELIEUVIN 2019b, pp. 127-28; BAMBACH 2019, I, p. 341.
110  ZOLLNER 2003, p. 74.
111  Leonardo, Monumento equestre per Francesco Sforza, 1482-83, punta metallica su carta pre-

parata in azzurro, 116x103 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912357r; cfr. CLAYTON 
2019, p. 70 [1485-88].

112  Leonardo, Monumento equestre per Francesco Sforza, 1485-87, punta metallica su carta 
preparata in azzurro, 148x185 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912358r; cfr. 
CLAYTON 2019, p. 71 [1485-88].
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Non solo Leonardo assume questo primo incarico per la Vergine delle 
Rocce insieme a Giovanni Ambrogio de Predis, già nel 1482 menzionato 
come dipintore dello Ill. sig. Lodovico Sforza113, ma San Francesco Grande 
era la chiesa conventuale francescana che svettava nel cuore della capitale 
del Ducato, non lontano dalla basilica di Sant’Ambrogio, nel pressi 
dell’attuale Caserma Garibaldi, di fronte all’Università Cattolica, e 
che fino alla soppressione nel 1798 fu seconda per importanza solo al 
Duomo. La cappella dell’Immacolata Concezione, la prima entrando a 
sinistra, a cui l’opera era destinata, era stata inoltre edificata su diretta 
concessione del Generale dei Francescani, quel frate Francesco Nani che 
in qualità di novello Sansone, da qui il suo soprannome di Sanson, aveva 
difeso per conto del papa Sisto IV proprio la tesi immacolista di Maria114 
e che appunto la Vergine delle Rocce aveva il fine di celebrare, non di 
rappresentare, contro le tesi antagoniste di quel Vincenzo Bandello, 
allora Vicario Generale dei Domenicani, per cui Leonardo affrescherà 
l’Ultima Cena nel refettorio di Santa Maria delle Grazie, sempre sotto 
l’egida del Moro115.
Tra le righe dei documenti e dal contesto storico di riferimento, 
soprattutto in relazione alla diffusione del francescanesimo nel Ducato116 

(che vedrà poco oltre la metà degli anni ‘90 un ulteriore contatto tra il 
Sanson e Leonardo per una pala destinata a San Francesco a Brescia117), 
emerge un perimetro di istituzionalità che trova manifestazione pubblica 
il 10 agosto 1482, quando proprio in San Francesco Grande si tennero 
i funerali solenni di Amedeo Mendes da Sylva, la cui Apocalypsis Nova 
funse da supporto iconografico proprio per la Vergine delle Rocce118. I 
personaggi che compongono la scena includono però anche rimandi 
a testi di circolazione fiorentina, come quello di Domenico Cavalca 
sull’incontro di Cristo Bambino con San Giovannino119, oltre a quelli 
coevi in cui si dibatteva la comunità francescana di Milano, come l’Officio 
113  MALAGUZZI VALERI 1913-23, III, p. 6; FIORIO 2016, pp. 124-33.
114  BALDISSIN MOLLI 2000.
115  Si veda infra, Capitolo 5.
116  SEBASTIANI-SCOTTI 1983.
117  BAMBACH 2019, I, pp. 366-69; per il ritratto di frate Luigi Nani Sanson, v. FORSTER 

II, f. 19r. 
118  FERRI PICCALUGA 1994, pp. 147-79.
119  ARONBERG LAVIN 1954, pp. 85-101.
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o il Mariale di Bernardino de’ Busti, che si intrecciano proprio con 
questioni di preminenza leonardesca120 e il suo autore figura anche 
nell’arbitrato121 che metterà fine all’annosa vertenza sulle tre versioni 
della Vergine delle Rocce122.
Come l’Adorazione dei Magi è iconograficamente elaborata secondo un 
complesso programma di rimandi veterotestamentari123, così la Vergine 
delle Rocce non deriva da una libera interpretazione di Leonardo. L’opera 
deve essere infatti contestualizzata nell’ambito di un’ancona lignea tipica del 
Quattrocento lombardo, che a sua volta andava a completare la decorazione 
della cappella già dal 1479 interessata dagli affreschi di Francesco Zavattari 
e Giorgio della Chiesa. Risaliva infatti già al 1480 la commissione a Giacomo 
del Maino della struttura lignea124 della pala, consegnata il 7 agosto 1482125 
e per la quale il 23 aprile 1483 Leonardo e Ambrogio de Predis firmano 
il contratto che ne disponeva il completamento non solo con le parti 
pittoriche, ovvero la Vergine delle Rocce, gli angeli musicanti e due profeti, 
ma anche con doratura e coloritura di quelle lignee, per cui venne coinvolto 
Evangelista de Predis126.
Assuefatti a considerare la Vergine delle Rocce come un’opera a sé stante, 
in realtà dobbiamo pensarla come parte di un polittico ridondante di 
ori e sculture127, come quelli ancora conservati integri nella chiesa di 
San Maurizio a Ponte in Valtellina e nell’oratorio della Madonna della 
Neve a Sernio, entrambi in provincia di Sondrio128. Classici esempi 
delle macchine lignee di retaggio ancora medioevale in cui Leonardo è 
costretto a incastonare il proprio capolavoro milanese, emblematico anche 
del ruolo esercitato al suo arrivo a Milano: un magister a cui ci si rivolge 
per l’allora rara competenza nella pittura ad olio ma costretto a lavorare  
primus inter pares in un contesto di impronta artigianale e collettiva, ancora 
tipica dell’arte lombarda alle soglie del Rinascimento maturo.
120  BALLARIN 2010, I, pp. 177-78; DI LORENZO-MARANI 2019, pp. 112-13.
121  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. V; tr.VILLATA 1999, pp. 187-94.
122  Si veda infra, Capitoli 7 e 8.
123  NATALI 2006, pp. 8-29.
124  PASSONI 2004-05, pp. 174-77.
125  BISCARO 1910, pp. 125-61; VENTUROLI 1993, pp. 421-32.
126  ASMi, Cimeli, c.1, f. 42; tr. DOC 1999, pp. 19-28.
127  VENTUROLI 1993, pp. 431-36; MARANI 1999, pp. 149-50; BAMBACH 2019, I, p. 340.
128  CASCIARO 2000, pp. 73-79, 275-78; CASCIARO 2005, pp. 95-100.
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Il primo bozzetto per la Vergine delle rocce è tecnicamente omogeneo 
non solo ai primi disegni predisposti da Leonardo per i libri d’armi, ma 
anche a quelli che registrano le informazioni ricavate dai primi studi 
condotti tramite vivisezione. Una pratica che si risolve in bizzarri casi 
di antropozoomorfismo129, coevi a studi anatomici umani praticati solo 
mediante palpatio130, laddove gli esperimenti sulle ranocchie erano finalizzati 
all’individuazione della sede fisica della virtù genitiva. Leonardo individua 
così il nervo dell’anima nel midollo spinale131, come aveva desunto da un 
passo del De re militari del Valturio, dove poteva leggere come gli elefanti 
portati in battaglia da Annibale venissero all’occorrenza uccisi con uno 
ferro acuto da ferire: molti più elefanti erano amazati da li gubernatori che non era 
da li nimici: havevano uno scalpro da ferraro cum uno martello e quando quando 
queste bestie comenciavano infuriarse contra li soi, el maestro caciava quello infra 
le orechie cum uno grande colpo quanto poteva in quello loco dove il collo se 
congionge con el capo e quella era trovata la più presta via di dar la morte a una 
bestia di tanta grandecia: lo scalpello è derivato da questo scalpro132.
Il fatto che Leonardo avesse iniziato ad elaborare gli studi della Vergine 
delle Rocce già dall’estate del 1482 consente di rendere inoltre più 
plausibile il termine di consegna che nel contratto veniva fissato solo 
otto mesi dopo, quando per l’Adorazione dei Magi ne erano stati previsti 
almeno ventiquattro133. 
Nonostante la quasi totale mancanza di testimonianze grafiche 
129  Leonardo, Windsor, Royal Library, 1483-85, punta metallica ripassata a inchio-

stro su carte preparate in azzurro: Studi anatomici antropozoomorfi, 202x287 mm, 
rcin 912609r; Studio anatomico del cranio di un primate, 293x211 mm, rcin  912608r; 
Studi anatomici di un primate, 298x225 mm, rcin 912613; Studio per piede antropozo-
omorfo, 161x137 mm,  rcin 912372r (erroneamente indicato come Anatomia del 
piede di un orso, in CLYTON 2019, p. 64, n. 36); Studio per piede antropozoomorfo, 
133x182 mm, rcin 912373r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 144-47 [1485-88].

130  Leonardo, 1485-87, punta metallica ripassata a inchiostro su carte preparate in 
azzurro, Windsor, Royal Library: 212x298 mm, rcin 912617r; 215x300 mm, rcin 
912626r; 222x290 mm, rcin  912627r-v; 83x79 mm, rcin 912610r; v. SYSON-KEI-
TH 2011, pp. 143 [1485-88]; BAMBACH 2019, II, 184-93 [1485-90].

131  Leonardo, Studi anatomici umani e sezione del midollo spinale di una rana, 1483-85, punta 
metallica ripassata a inchiostro, 304x222 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912613v; v. 
CLYTON 1996, pp. 39-40 [1487]; PEDRETTI 2007b, p. 39; SYSON-KEITH 2011, pp. 
146-47 [1485-88].

132  VALTURIO-RAMUSIO 1483, X, I; cfr. Ms. B, f. 9r, con relativa raffigurazione dello scalpro.
133  ASFi, Corporazioni religiose soppresse dal governo francese, 140, 3, f. 74r (luglio 1481); tr. 

DOC 1999, pp. 12-13, n. 14.
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sopravvissute134, dalle analisi scientifiche condotte sull’opera conservata 
al Louvre è emerso che Leonardo avesse inizialmente approntato un 
cartone preparatorio135. Con una forte virata in chiave monumentale, 
diversamente dall’Adorazione dei Magi, dove si contano più di cinquanta 
figure, la Vergine delle Rocce si risolve nella sola interazione dei quattro 
protagonisti. Nonostante il sensibile ridimensionamento compositivo, 
l’acribia di Leonardo nella cura dei dettagli trapela nella discrasia tra 
la figura disegnata del San Giovannino e quella dipinta in una posa più 
protesa verso il Cristo Bambino136, nel sottotraccia anch’egli concepito 
più statico e con il viso nettamente di profilo. 
Sono da intendersi come deroghe al cartone predisposto, e non 
all’ortodossia iconografica del dipinto, anche la testa dell’angelo che 
volge lo sguardo verso l’osservatore e il suo dito puntato nella direzione 
del piccolo San Giovanni Battista137, intervenute a far sì che lo sguardo 
dell’angelo incontrasse quello dei fedeli in ingresso nella chiesa di San 
Francesco Grande, dove l’opera era collocata nella prima cappella della 
navata sinistra, quindi in asse con l’angolo visuale modificato138.
Come confermato dai pagamenti quasi completati in data 23 dicembre 
1484139, mentre i fratelli de’ Predis armeggiano ancora con le parti 
secondarie, Leonardo completa e consegna la Vergine delle Rocce140 così 
da consentire al Moro di scriverne il 13 aprile 1485 a Mattia Corvino 
in maniera entusiastica. Lettera in cui viene fatta menzione anche di 
un’altra Nostra Donna (di cui si sono perse le tracce) che il Moro avrebbe 
commissionato a Leonardo appunto per il suo illustre interlocutore e 
che potrebbe identificarsi con una Madonna con Bambino e San Giovannino 
che giocano di cui sopravvivono solo opere ascrivibili agli allievi e solo 
ormai riferibili ai primi anni del Cinquecento141. Senza dimenticare che 
134  cfr. ARUNDEL, ff. 253v, 256r [1483].
135  DELIEUVIN-MOTTIN-RAVAUD 2014, pp. 90-93.
136  RAVAUD-EVENO-BASTIAN 2019, pp. 363-64.
137  DELIEUVIN-MOTTIN-RAVAUD 2014, p. 96.
138  cfr. BAMBACH 2019, I, p. 345.
139  ASMi, Fondo Notarile, notaio Pietro Pecchi, f. 2817, 23 dicembre 1484; il docu-

mento testimonia che a questa data Leonardo e i fratelli de’ Predis riscossero 
730 lire imperiali delle 800 pattuite nel contratto del 25 aprile 1483; per la trascri-
zione critica, v. SCHELL-SIRONI 2000, pp. 27-31.

140  VECCE 1998, pp. 135-36, 262.
141  BAMBACH 2003, p. 368; VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 132-34, n. 35; DE-
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proprio grazie al talento sfoderato nella Vergine delle Rocce, nel 1486-
87 Leonardo era già pervenuto alla fama per essere eguagliato al 
mitico Apelle, diventando negli anni a venire un vero e proprio topos 
identitario142, non solo nella Sforziade del Simonetta143, ma anche nelle 
Rime del Bellincioni, dove è annoverato tra le stelle di Lombardia144. 
Nel paesaggio botanico e roccioso della Vergine delle Rocce Leonardo 
dimostra inoltre di voler contendere il primato ad Apelle, prendendolo 
di mira nel voler dipingere cose quasi impossibili, al limite dell’invisibilità, 
come quel lume in forma di riviera, fulgido di fulgore, intra due rive dipinte 
di mirabil primavera a cui si ispira, ricavandolo da quel XXX Canto del 
Paradiso in cui anche Dante si misura con la quasi ineffabilità del nulla 
vedere, al culmine dell’Empireo145.
Come per l’Adorazione dei Magi Leonardo si avvalse della disponibilità 
degli amici Benci, per la Vergine delle Rocce usufruì della bottega di cui i 
fratelli de’ Predis disponevano nella parrocchia di San Vincenzo al Prato, 
un’area suburbana esterna alla Pusterla dei Fabbri, dove avevano studio 
diversi orefici e architetti ducali146. Dato che il contratto del 25 aprile 
1483 definisce Leonardo come ormai residente a Milano, senza ulteriori 
specifiche, ne deriva in automatico che abitasse infatti al medesimo 
indirizzo dell’altro contraente147. 
Attività svolta nella bottega dei fratelli de’ Predis di cui abbiamo 
testimonianza da un inventario di opere148 stilato da Leonardo in 
occasione di un trasferimento, un tempo ritenuto quello tra Firenze 
e Milano del febbraio 1482149, quando la calligrafia150, come anche 
le inflessioni dialettali già lombarde151, gli studi per gli strumenti 

LIEUVIN 2012, p. 256; MARANI-FIORIO 2015, p. 577.
142  VECCE 2005, p. 64.
143  PUTEOLANO 1490 [1486], c. a3r.
144  BELLINCIONI 1493, cc. a7v-8r; v. VECCE 1998, p. 88; DOC 1999, pp. 75-76; 

DOC 2005, pp. 150-51.
145  COMEDIA 1481, Paradiso, XXX, 61-78; v. TOMIO 2021.
146  Si veda infra, Capitolo 5.
147  cfr. SCHOFIELD 1991, pp. 115-16.
148  ATL, f. 888r.
149  DOC 2005, p. 134-35; RINALDI-MARANI 2011, p. 22.
150  CALVI 1982, pp. 63-66.
151  DOC 1999, p. 15.
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idraulici152 e quelli architettonici153 depongono invece a favore del primo 
periodo milanese inoltrato, nel biennio 1483-84154. Il foglio riutilizzato 
da Leonardo per questa annotazione porta tracce dell’attività del de’ 
Predis quale disegnatore dei rilievi per le monete coniate dalla Zecca di 
Milano155, così come la menzione di un calcedonio rimanda ancora alle 
botteghe orafe che gravitavano intorno a San Vincenzo al Prato, dove 
Leonardo era forse già attivo come disegnatore di pendenti e gemme156. 
Le teste di guerrieri con elmo a borgognotta non autografe sembrano 
invece rimandare al medesimo misterioso collaboratore che abbiamo 
già visto intervenire sui primi fogli lombardi di Leonardo, con teste di 
naturale caratterizzate da un certo tenore naturalistico e popolaresco157.
Anche se la lista dimostra come all’esercizio del disegno sia riservata 
l’attività creativa preponderante158, vi compare la menzione di una nostra 
donna finita e un’altra quasi ch’è in profilo, oggetto di serrato dibattito 
critico159, forse dipinti ad olio su tavola che si pongono in continuità con 
le due Vergini Marie avviate nel 1478, con la ragionevole possibilità che la 
Madonna Benois dell’Ermitage possa essere ritenuta oggetto di entrambe 
le menzioni, all’inizio e alla fine della lavorazione.
A materiali ancora verrocchieschi sembrano alludere una testa di putta 
con trezie rannodate e quella con con un’acconciatura, mentre una testa d’un 
vecchio col mento lungo, una testa di zingana, molte gole di vecchie e molte 
teste di vecchi, nonostante le caricature siano già sporadicamente avviate 
a Firenze160, sembrano ormai riferirsi all’ambiente milanese, dove 
152  Per uno strumento per pesare l’acqua simile, v. ATL, f. 19r.
153  Per progetti in pianta per un palazzo simile, v. Leonardo, Studi anatomici, punta 

metallica ripassata a inchiostro su carta preparata in azzurro, 212x298 mm, 
Windsor, Royal Library, rcin 912617r [1483-85].

154  cfr. DOC 2005, pp. 134-35; BAMBACH 2019, I, p. 314.
155  VENTURELLI 1996, p. 25.
156  VENTURELLI 2002.
157  Leonardo, e collaboratore, Studi geometrici e topografici, 1485-87, penna e inchio-

stro, 294x415 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919147r; ATL, ff. 279r, 678r, 
1052v [1485-86]. 

158  BORA 2003, p. 311
159  PEDRETTI 2008, pp. 84-85.
160  Leonardo, Studi per teste di profilo, 1480-81, 400x290 mm, inchiostri su carta, 

Windsor, Royal Library, rcin 912276v; Leonardo, Bozzetto per l’Adorazione dei Magi, 
1481, punta metallica ripassata a inchiostro, 166x265 mm, n. 1886.0609.42r; 
Leonardo, Studio per Madonna col Bambino e un fiore, 1478-80, 202x157 mm, punta 
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Leonardo si dedica anche a certi corpi in prospettiva o per molti nudi integri 
o molte gambe, braccia, piedi e attitudine161. 
Mentre certi strumenti d’acqua disegnati dimostrano di far parte di modelli 
elaborati ancora a Firenze162, la predisposizione di Leonardo all’esercizio 
della professione di maestro d’acqua a Milano trova invece precoce conferma 
nella menzione di certi strumenti per navili, cioè strumenti meccanici e 
idraulici per quella rete dei Navigli, navili in dialetto milanese, alla cui 
ottimizzazione Leonardo lavorerà sia per il Moro163, sia quando farà 
ritorno sotto il governatorato francese164.  
Se la dicitura una storia di Passione fatta in forma ha alimentato diverse 
congetture sulla questione ancora aperta dell’attività da plasticatore di 
Leonardo165, quella inerente i 4 disegni della tavola di Santo Angiolo resta 
un mistero, come anche la storietta e la testa di Girolamo da Figline.
Per quanto attiene a certi San Gerolami, possiamo solo congetturare 
che fossero studi, forse anche plastici, ancora ispirati al modello del 
San Gerolamo del Verrocchio nella chiesa di San Domenico a Pistoia, 
che prenderanno forma nella tavola incompiuta e conservata ai Musei 
Vaticani166.
Dei San Bastiani abbiamo testimonianza in tre fogli del periodo 
fiorentino167 presi a modello non solo dai primi seguaci milanesi, come 
Marco d’Oggiono nel San Sebastiano del Poldi Pezzoli o Francesco Galli 
nella Madonna in trono e santi della Kunsthaus di Zurigo, ma anche da 
Cesare da Sesto, che attraverso i disegni se ne farà mediatore per gli 
orefici milanesi del XVI secolo168.
Se altre annotazioni, come una testa in faccia ricciuta o una testa di Cristo fatta 

metallica ripassata a inchiostro su carta preparata, Londra, British Museum, n. 
1860.0616.100r.

161  BAMBACH 2003, pp. 320-35; VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 95-126.
162  cfr. ATL, f. 19r [1480].
163  Si veda infra, Capitolo 3.
164  Si veda infra, Capitolo 6 e 7.
165  FIORIO 2015, pp. 107-17.
166  Si veda infra, Capitolo 4.
167  Leonardo, San Sebastiano martirizzato, 1481-82, punta metallica ripassata a inchio-

stro su carta: 150x54 mm, Bayonne, Museo Bonnat-Helleu, n. 1211; 175x63 mm, 
Amburgo, Kunsthalle, n. 21489r; 193x129 mm, già Parigi, mercato antiquario; v. 
BAMBACH, I, pp. 306-10 [1478-82/83].

168  VENTURELLI 1996, 104-25.
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di penna, sembrano alludere ancora a materiali del periodo fiorentino, 
così come anche i disegni di fornegli, che Leonardo però esegue anche nei 
primi tempi a Milano169, nella nota si trova menzione dei nodi vinciani 
variamente acconciati soprattutto in ambito sforzesco170, da Lomazzo 
definiti gruppi bizzarri. Un’invenzione ascrivibile a chi Leonardo incontrerà 
proprio a Milano e che diventerà l’amico Donnino, ovvero l’architetto 
Donato Bramante171. Primi esercizi milanesi di Leonardo che trovano 
ulteriore riscontro nei molti fiori ritratti di naturale172, ovvero i bozzetti 
per l’approntamento dell’apparato floreale della Vergine delle Rocce, così 
come anche nell’attività di ritrattista, testimoniata dalla testa del Duca, di 
Gian Francesco Boso e d’Attalante che alzava il volto.
All’apice del potere, Francesco Sforza si era fatto ritrarre con Bianca 
Maria Visconti nel dittico di Bonifacio Bembo conservato alla Pinacoteca 
di Brera. Quando il loro primogenito Galeazzo Maria eredita il governo 
del Ducato si farà ritrarre alla moderna da Piero del Pollaiolo in un 
dipinto, oggi agli Uffizi, approntato in occasione della sontuosa visita di 
stato a Firenze nel 1471, quando venne trionfalmente accolto insieme 
al fratello Ludovico, con meravigliosi apparati approntati proprio dalla 
bottega di Verrocchio, quando Leonardo ebbe dunque modo di avere il 
primo contatto con la fastosa corte dei milanesi173. 
Fu Galeazzo Maria, forse anche lui attratto in giovinezza dalla pratica 
del disegno174, oltre che a promuovere affreschi nelle sale del Castello 
Sforzesco disseminate di ori, stemmi e imprese175, ad istituzionalizzare la 
predilezione dei Visconti e degli Sforza per i ritratti176 e quindi il culto della 
personalità in chiave di affermazione dinastica177. Strategia che perseguì 
anche con la rivoluzione monetaria del 1474, facendo incidere la propria 
effige sulle emissioni più importanti della Zecca di Milano, i cosiddetti 
169  ATL, ff. 87r, 835r, 912r; cfr. BERNARDONI 2013, pp. 21-22; v. anche Ms. B, ff. 21v, 81r.
170  Ms. B, ff. 73r; ATL, ff. 71r-v, 940v, 962r, 976v, 1052r, 1066r, cfr. BAMBACH 

1991, pp. 72-98; ALBERTI 2019b, pp. 174-80.
171  Si veda infra, Capitolo 3. Per la menzione dei gruppi di Bramante ma anche del 

promemoria a fra Filippo di Brera prestai certi gruppi si veda ATL, f. 611r.
172  Ms. B, ff. 13r-v, 14r; v. anche ATL, f. 1048r [1483-85]; v. MARANI 2008, pp. 6-13.
173  VECCE 1998, p. 39; PEDRETTI 2008, p. 500.
174  GAMBUTI 1973, pp. 133-43.
175  ALBERTARIO 2003, pp. 19-61.
176  ADHEMAR 1975, pp. 99-104.
177  GIORDANO 1993; WELCH 1995.
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testoni appunto, dopo la sua morte, fino al 1480, sostituita con quella 
della moglie Bona di Savoia e dal 1481 con quella dell’erede legittimo 
Gian Galeazzo. Sull’altro lato di quest’ultima, in maniera emblematica, 
figura anche l’effige dello zio usurpatore Ludovico il Moro, debordante 
e spavaldo, non certo paternalistico come lo raffigurerà Giovan Pietro 
Birago nel frontespizio della Sforziade di Giovanni Simonetta178.
A parte l’eccezione di quello del Pollaiolo, tutti i ritratti Sforza sono 
realizzati di profilo, compresi quelli del Moro che figurano nella Pala 
Sforzesca di Brera179 o nella pagina miniata nella Grammatica di Elio 
Donato della Trivulziana di Milano, dove figura anche quella del figlio 
Massimiliano180. Miniature eseguite da Ambrogio de Predis181, un artista 
la cui fisionomia di pittore leonardesco continua a sfuggire182, lasciando 
invece emergere quella dell’artista di corte, miniatore183 (come il fratello 
Cristoforo), zecchiere (come il fratello Agostino) e ritrattista degli Sforza 
già al tempo di Galeazzo Maria, e ancora con il fratello Ludovico il Moro184, 
con punte di alta ufficialità negli anni ‘90, ma non di altrettanto tenore 
pittorico, per Bianca Maria Sforza185 o Massimiliano I d’Asburgo186.
Leonardo aveva già coltivato i ritratti di profilo nella bottega di 
Verrocchio, ma sono certamente milanesi i volti di due malinconiche 
popolane eseguiti a punta metallica187, come anche la testa del Duca che, a 
178  Giovan Pietro Birago, Ludovico il Moro, Gian Galeazzo Sforza e i loro figli in forma di 

gelsi, 1492-93, miniatura a frontespizio di Giovanni Simonetta, Historia della cose 
facte dallo invictissimo duca Francesco, Milano, 1490, Parigi, Bibliothèque Nationale, 
inv. Rés. Vél. 724.

179  Si veda infra, Capitolo 5.
180  MULAS 2016, pp. 43-92.
181  A. Donato, Grammatica, Milano, Archivio Storico e Biblioteca Trivulziana, Codex. 

Triv. 2167, f. 54r; v. SYSON-KEITH 2011, pp. 88-89.
182  MARANI 2019, pp. 28-31.
183  COGLIATI ARANO 1979, pp. 53-62; COGLIATI ARANO 1995, pp. 14-32; 

FIORIO 1999, pp. 149-57; PASSONI 2009, pp. 177-97.
184  SHELL 1998, pp. 123-30; SYSON-KEITH 2011, pp. 88 (n.8), 106 (n. 8).
185  Ambrogio de Predis, Ritratto di Bianca Maria Sforza, 1493, olio su tavola, 51x32 cm, 

Washington, National Gallery of Art; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 106-07 [1493].
186  Ambrogio de Predis, Ritratto dell’imperatore Massimiliano I d’Asburgo, 1502, olio su tavola, 

44x30 cm, Vienna, Kunsthistorisches Museum, inv. GG 4431; cfr. CAROLI 2000, p. 106.
187  Leonardo, Ritratto di giovane donna di profilo (popolana lombarda), 1482-85, punta metallica su 

carta preparata color nocciola, 320x200 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912505r; cfr. 
SYSON-KEITH 2011, p. 114 [1489-90]; CLYTON 2019, p. 40 [1485-90]. Si veda anche 
Leonardo, Ritratto di giovane donna quasi di profilo, 1482-85, 179x168 mm, punta metallica 
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gara con quella di Zanetto Bugatto del Castello Sforzesco, è condivisibile 
identificare in un ritratto post mortem proprio di Galeazzo Maria188. 
Effige impostata secondo le modalità della ritrattistica convenzionale e 
presumibilmente derivata da qualche bozzetto di naturale che doveva 
circolare nella bottega dei de’ Predis dai tempi in cui il suo volto era 
stato stampigliato sui testoni.
Lo stile con cui sono condotti questi primi ritratti milanesi di Leonardo 
è certamente quello di una raffinata e meticolosa indagine chiaroscurale 
eseguita ormai solo a punta metallica, che, integrata a biacca, impiega 
anche per le figure intere189, ma che usata in purezza consente di 
restituire le sottili modulazioni dell’epidermide e delle capigliature. Una 
tecnica di minuziosa indagine chiaroscurale e fisiognomica che comincia 
a scostarsi dal ritratto di profilo, culminando nella lenta e meditata 
esecuzione pittorica della testa del Musico della Pinacoteca Ambrosiana, 
dove il soggetto, pur memore del modellato scultoreo del Verrocchio190 
e di modelli grafici esplorati ancora a Firenze191, è impostato ormai quasi 
di tre quarti, con un cambio di registro che Leonardo perseguirà anche 
nella Vergine delle Rocce, di cui il bellissimo disegno di Torino192 non è uno 
studio preliminare per il volto dell’angelo, tantomeno per quello della 
Dama con l’ermellino di Cracovia193, quanto invece lo studio di naturale di 
una popolana milanese che Leonardo idealizza194 nel momento in cui 
modifica l’angolazione della testa dell’angelo.
Mettendo idealmente in fila i volti della Vergine delle Rocce, quello 
del Musico e quello del disegno di Torino si assiste alla rivoluzione 

su carta preparata, Parigi, Louvre, n. 2376 [cfr. BAMBACH 2019, I, p. 281(1482-85)].
188  Leonardo, Ritratto del Duca Galeazzo Maria Sforza, 1482-83, Windsor, Royal Library, rcin 

912498r; cfr. CLYTON 2019, p. 37 [1482-85]; per alcune riserve in merito, v. SY-
SON-KEITH 2011, p. 90 [1484-86]. 

189  Leonardo, San Giovanni Battista, 1485, punta metallica su carta preparata azzurra, 
178x122 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912572r; v. CLYTON 2019, p. 38 
[1485].

190  MARANI 2010b, p. 44.
191  Leonardo, Madonna con Bambino e San Giovannino, 1480-81, 405x290 mm, inchiostri su carta, 

Windsor, Royal Library, rcin 912276r-v. 
192  Leonardo, Ritratto di popolana lombarda, 1483-85, punta metallica e biacca su carta 

preparata, 181x159 mm, Torino, Biblioteca Reale, Dis. Ital. 1/19r, inv. 15572 
D.C.; cfr. TORINO 2011, pp. 60-62  [1483-85].

193  VECCE 1998, p. 105.
194  MARANI 2001, p. 120; TORINO 2012, pp. 60-62.
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naturalistica che Leonardo imprime al convenzionale ritratto di profilo, 
nel corso del 1482-86, con il Musico che quasi precede la Vergine delle 
Rocce195, a ridosso del bozzetto su carta per il Ritratto del Duca Galeazzo 
Maria Sforza di Windsor196, e con la Dama dell’ermellino che di lì a poco 
porta a compimento questo processo di modernizzazione del ritratto di 
naturale197.
Il carattere non-finito, caso più unico che raro nella ritrattistica, così come 
i rimaneggiamenti posticci del Musico, hanno ingenerato un dibattito 
critico, sia attributivo, sia inerente il riconoscimento del personaggio198, 
ormai placato nell’identificazione con la testa ritratta d’Attalante che alzava 
il volto199, colto nell’attimo in cui insegue con lo sguardo l’eco lontana di una 
musica o di un canto200.
Le indagini scientifiche condotte sul dipinto consentono ormai di 
acclarare l’autografia nelle parti meglio conservate della capigliatura 
e del volto, con passaggi chiaroscurali e tocchi luministici degni 
di Leonardo201, a dimostrare con quanta acribia si concentrasse 
sull’esecuzione delle teste, non solo nelle opere autografe ma anche 
in quelle degli allievi dell’Accademia, dove il suo tocco fa più spesso 
capolino, pienamente operativa solo a partire dal 1490-91202, con 
Giovanni Antonio Boltraffio e Marco d’Oggiono agli esordi203. Anche 
se due elementi distintivi del Musico, berretto e camicia abbottonata a 
colletto alto (visibile solo in spettroscopia), costituiscono la spia di un 
primo influsso leonardesco nell’ambito della bottega del de’ Predis, dove 
lavorava un pittore allora ancora sotto l’influsso stilistico di Bernardino 
Butinone, a lungo conosciuto come Francesco napoletano. Quello che 
195  cfr. MARANI 1999, p. 163 [1485]; KEITH-SYSON 2011, pp. 94-97 [1486-87]; 

BAMBACH 2019, I, pp. 348-49 [1486-88].
196  CLYTON 2019, p. 37, n. 12 [1482-85].
197  POPE-HENNESSY 1963, pp. 101-02.
198  MARANI 1999, pp. 160-63; ZOLLNER 2003, p. 225; MARANI 2010, pp. 15-45; SYSON-KEITH 

2011, pp. 95-97, n. 5; DELIEUVIN 2019b, p. 144-45; BAMBACH 2019, I, p. 348.
199  MARANI 2010.
200  MARANI 1999, p. 163.
201  Si veda BORA 1987; MARANI 2010; KEITH 2011, pp. 60; KEITH-SYSON 

2011, pp. 94-97; FIORIO 2014, pp. 153-61; BAMBACH 2019, I, p. 348; DE-
LIEUVIN 2019b, pp. 144-47.

202  Si veda infra, Capitolo 5.
203  Ms. C, f. 15v.
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all’anagrafe rispondeva invece al nome di Francesco Galli era un artista 
di qualità straordinaria204, che nelle le sue prime opere mature, le Madonne 
in trono di Zurigo e Stoccolma205, costituisce il primo caso di leonardismo 
conclamato a Milano206. Ed è lui che in un disegno ritrae un giovane 
con il berretto e la camicia abbottonata207, che si riscontrano anche  nel 
Ritratto di giovane uomo della Pinacoteca di Brera, un’opera ancora sotto 
la lente della critica208, ma comunque ispirata in controparte al Musico di 
Leonardo. Il suo autore infatti, a scanso di equivoci, lo aveva suggellato 
con un celebre motto di Seneca, che anche Leonardo si era appuntato in 
quello stesso giro di tempo, la vita bene spesa lunga è209.
Nonostante la tradizionale attribuzione di questo dipinto al de’ Predis 
sia stata obliterata a favore di Boltraffio210, le indagini scientifiche 
favoriscono invece un cauto ritorno all’attribuzione originaria, visto 
che l’opera risulta eseguita sotto la sorveglianza di Leonardo211, come il 
summenzionato disegno del Galli, eseguito secondo stilemi che ritroviamo 
anche in un Autoritratto di Verrocchio212. Instaurando un raffronto tra 
quest’ultimo e il Musico dell’Ambrosiana, in base alla disposizione dei 
volti e alla posizione delle pupille, si può agevolmente desumere che 
Verrocchio si era effigiato guardandosi direttamente nello specchio, 
mentre Leonardo, qualora volessimo trattare in via ipotetica il Musico 
come un suo autoritratto213, per evitare l’inconveniente di ritrarsi con 
lo sguardo diretto verso l’osservatore, avrebbe optato per una doppia 
204  SUIDA 2001, p. 222.
205  Francesco Galli, Madonna con Bambino in trono con San Giovanni Battista e San Seba-

stiano, 1485-87, olio su tavola, 71x42 cm, Zurigo, Kunsthaus; cfr. CAROLI 2000, 
pp. 84-85, n. III.2; Francesco Galli, Madonna con Bambino in trono e due angeli, 
1485-87, olio su tavola, 68x48 cm, Stoccolma, National Museum; cfr. FIORIO 
1998, pp. 199-210.

206  FRANGI 1991, pp. 71-86; FIORIO 1998, pp. 199-210.
207  Francesco Galli, Ritratto di giovane di profilo con berretto, 1488-90, inchiostro su 

carta, 144x113 mm, Parigi, Louvre, n. 2558; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 98-99.
208  FIORIO 2014, pp. 153-61.
209  TRIVULZIANO, f. 34v; v. MARANI-PIAZZA 2006, p. 143.
210  BALLARIN 2010, I, pp. 19-25; SYSON-KEITH 2011, pp. 100-01.
211  FIORIO 2014, pp. 157-61.
212  Verrocchio, Autoritratto, punta metallica ripassata a inchiostro e acquarello, 

192x175 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 250E; v. SYSON-DUNKERTON 2011, pp. 
368-78.

213  cfr. VISCONTI 1702.
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rifrazione. Secondo specchio che un destrorso avrebbe posato in obliquo 
all’altezza della spalla sinistra, mentre Leonardo, da mancino, l’avrebbe 
collocato su quella destra, in modo tale da ritrarsi rivolto verso destra, 
come risulta appunto nel Musico e come di preferenza Leonardo disegna 
i ritratti di profilo214, tenendo in debito conto che i mancini naturali non 
solo scrivono in maniera speculare, ma tendono a specularizzare anche 
quanto farebbero con la mano destra, quindi anche i disegni215.
Il fatto che nei primi tempi a Milano Leonardo fosse intento ad 
esperimenti con le rifrazioni multiple lo dimostra anche un disegno in 
cui riproduce la silhouette di un pittore che regge il pennello nella mano 
sinistra e gira il volto verso destra, quindi nessun altro che se stesso, 
collocato all’interno di una cabina composta da otto specchi messi in 
circulo e quell’omo che si troverà potrassi vedere per ogni verso infinite volte, e se 
saranno 4 specchi posti in quadro ancora fieno boni216. 
Le evidenze scientifiche dimostrano che per il Musico dell’Ambrosiana 
Leonardo si era focalizzato nella resa del volto e della capigliatura, la 
cui redazione incompiuta avvalora una destinazione dell’opera riferibile 
comunque ad un ambito più personale che pubblico217. Lasciando 
non perfettamente rifinita la stesura del volto, Leonardo aveva solo 
abbozzato gli abiti dell’effigiato, di cui si ha però preciso riscontro anche 
nel ritratto del de’ Predis a Brera e nel disegno del Galli. E’ dunque 
verosimile che il Musico sia stato elaborato sotto i loro occhi, mentre 
Leonardo lavorava con loro nella medesima bottega e condivideva 
anche la crescente consapevolezza del ruolo sociale dell’artista che 
potrebbe essersi autoritratto, tanto che i due colleghi potrebbero a loro 
volta averlo imitato, il de’ Predis nel dipinto di Brera e il Galli in quello 
di Kansas City218. 
La diatriba critica sull’identità del giovane uomo dell’Ambrosiana si è 
appuntata per oltre un secolo su uno spartito musicale che potrebbe anche 
essere posticcio o sul fatto che anticamente fosse ritenuto un ritratto di 
214  cfr. Leonardo, Madonna con Bambino e San Giovannino, 1480-81, 405x290 mm, inchiostri su 

carta, Windsor, Royal Library, rcin 912276r-v.
215  PEDRETTI 2005b, pp. 51-52.
216  Ms. B, f. 28r; v. anche Ms. A, f. 70r.
217  cfr. SYSON-KEITH 2011, p. 96.
218  Francesco Galli, Ritratto di giovane uomo, 1485, olio su tavola, 38x34 cm, Kansas 

City, Nelson-Atkins Museum of Art.
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Ludovico il Moro219. Non è stato mai dato peso al fatto che nel 1702 una 
sua copia venisse inventariata proprio come un autoritratto di Leonardo, 
di cui, sgombrando il campo dall’Autoritratto ideale di Torino220 e dai 
mille giochi di specchi dei suoi autoritratti veri o presunti221,  avremmo 
riscontro nel suo volto fornito di lì a pochi anni dal suo amico Bramante, 
tra gli affreschi del palazzo milanese di Gasparo Ambrogio Visconti (oggi 
alla Pinacoteca di Brera)222. Nonostante le distorsioni grottesche del viso 
corrugato, per fargli assumere le sembianze di Eraclito che piange223, 
non solo si riscontra qui la medesima capigliatura a zazzera e l’assenza di 
barba, ma anche i medesimi tratti salienti del volto che trovano ulteriore 
riscontro nel volto dell’Uomo Vitruviano224 e in quello declinato da un 
allievo con lo stesso malinconico sguardo225. 
Tutto sembrerebbe quadrare verso la plausibilità che il dipinto 
dell’Ambrosiana possa essere proprio un autoritratto di Leonardo, 
così come venne già proposto instaurando una correlazione con 
un altro ritratto di musicista226 in cui si riconosce invece proprio 
Atalante Migliorotti, come da confronto fisiognomico con il Musico 
dell’Ambrosiana227, di contro a quanto invece difetta nei tratti salienti 
del volto certo di Leonardo ripreso da Francesco Melzi228.
Al di là comunque dell’identificazione dell’effigiato, quello che emerge 
dall’analisi stilistica e tecnica, quindi ciò che più preme alla storia 
dell’arte, è che nel Musico dell’Ambrosiana Leonardo si dimostra già 
incline a procrastinare ad libitum l’esecuzione di un’opera. Prendendo 
le mosse da uno spunto iniziale e occasionale, in questo caso il ritratto 
219  BOSCA 1672, p. 117.
220  MARANI-VILLATA 2011, pp. 130-31.
221  CIARDI 2005, pp. 55-61.
222  Si veda infra, Capitolo 3.
223  PEDRETTI 1977, pp. 123-25.
224  TORINO 2011, pp. 143.
225  Allievo di Leonardo, Ritratto di Leonardo, inchiostro su carta, 260x167 mm, Wind-

sor, Royal Library, rcin 912300v.
226  Leonardo, Ritratto di musico e studi architettonici, 1492-94, sanguigna e inchiostro su 

carta, 152x272 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912552r;  cfr. GOULD 1975, 
pp. 95-96.

227  MARANI 2001, p. 130, n. 30.
228  Francesco Melzi, Ritratto di Leonardo, 1510-13, sanguigna su carta, 274x190 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 912726r.
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dell’allievo musicista avviato nel 1482-83, Leonardo si concentra in un 
rovello stilistico in cui il trattamento chiaroscurale delle superfici e il 
modellato ancora verrocchiesco dimostrano di essere stati revisionati, 
oltre che nella resa luministica della capigliatura, alla luce delle 
competenze anatomiche maturate a Milano, anche se l’opera, come 
vedremo nel prosieguo, non può oltrepassare l’esecuzione della Dama 
con l’ermellino di Cracovia229. 
Ai fini della datazione bisogna considerare che, se i medesimi caratteri 
fisiognomici trovano ancora riscontro in modelli dell’ultimo periodo 
fiorentino230, il modello stilistico più prossimo, capostipite di una 
numerosa serie di teste ideali231, è riconducibile agli esordi  del periodo 
milanese232, anche per la concordanza degli schizzi tecnologici presenti 
al verso con i primi marchingegni elaborati a Milano233 ma nelle modalità 
ancora rudimentali degli ultimi disegni tecnologici fiorentini234. Tra 
questi spicca per ingegnosità il progetto per un motocarro semovente, 
in forza di un meccanismo a balestra e ruote dentate, come quello di un 
orologio, che scarica energia alle ruote dotate di differenziale235. 
Interessi per la meccanica finalizzata alla trasformazione automatica del 
lavoro manuale, che insieme al talento da pittore Leonardo porta a Milano 
da Firenze, dove aveva avuto tempo di progettare macchinari destinati 
alle attività agricole della Valdarno, comprese quelle che interessavano 

229  Si veda infra, Capitolo 4.
230  Leonardo, Madonna con Bambino e San Giovannino, 1480-81, 405x290 mm, inchiostri 

su carta, Windsor, Royal Library, rcin 912276r-v.
231  Leonardo, Busto di giovane di profilo, 1484-85, 133x820 mm, penna e inchiostro su 

carta, Windsor, Royal Library, rcin  912432r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 92-93 
[1485-87].

232  cfr. Leonardo, Testa di giovane quasi di profilo e teste caricaturali non autografe, 1484-85, 
inchiostro su carta, 145x71 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912433; Leonardo, 
Studi anatomici umani, 1485-87, punta metallica ripassata a inchiostro su carte prepa-
rate in azzurro, 222x290 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912627r-v.

233  cfr. ATL, f. 1001r (carro semovente e strumenti meccanici) [1482].
234  Si veda ATL, ff. 6r, 7r, 17r, 18r-v, 19r, 21r, 24r, 26r-v, 42v, 47r, 75r, 105b-v, 165r, 

869r, 879r, 891r, 971v, 995r, 998r, 1078r, 1057r-v, 1069r-v, 1083v, 1112r-v, [1478-
81]; cfr. CALVI 1982, pp. 49-53.

235  ATL, ff. 812r, 1001r;  v. TADDEI-ZANON-LAURENZA 2005, pp. 188-95; per 
una datazione al primo periodo milanese si veda BAMBACH 2019, I, 304-05; v. 
anche ATL, f. 17v.
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i poderi intorno a Vinci di proprietà della sua stessa famiglia236, tramite 
l’ottimizzazione dei congegni idraulici dei mulini237 o per la produzione 
dell’olio238, ma anche a quelle delle produzioni seriali, come attestano i 
progetti esecutivi per una macchina per intagliare lime di ferro239 o di 
un torchio per la stampa240. 
Soprattutto nei settori trainanti dell’economia protoindustriale lombarda 
Leonardo elabora progetti destinati ad aumentare l’automazione e la 
produttività nel settore della metallurgia, ma anche in quello del tessile, 
con macchine battiloro o per l’ammolatura degli aghi, ma anche una 
cimatrice, una garzatrice e un filatoio meccanico241. 
Applicazioni innovative per la meccanica dell’epoca242 e destinate a 
contribuire alla crescente economia lombarda. Attività che culmina negli 
elementi macchinali243 contenuti nel primo dei Codici di Madrid, vero e 
proprio trattato244 di quanto elaborato in questo campo a contatto con 
gli ingegneri lombardi245, tra cui spiccano i meccanismi per gli orologi246. 
Passione giovanile per la misurazione del tempo, da cui erano già scaturiti 
meccanismi sia astrologici247, sia ad acqua248, che viene intensificata con 
l’arrivo a Milano. 
Una città dove erano già stati installati orologi pubblici sia sul campanile 
di Sant’Eustorgio, già nel 1309, sia su quello di San Gottardo, che 
batteva il tempo all’antica Contrada delle Ore, proprio dove aveva studio 

236  FERRETTI 2004, pp. 301-13.
237  ATL, f. 26v (macchine idrauliche) [1480-81]; cfr. BAMBACH 2019, I, pp. 289-91 [1475-80].
238  ATL, f. 47r (macchina olearia) [1480-81]; cfr. STARNAZZI 2005, pp. 46-47 [1480-82].
239  ATL, f. 24r (macchina semiautomatica per intagliare lime) [1480-82]; cfr. STAR-

NAZZI 2005, pp. 38-39 [1480]; BAMBACH 2019, I, p. 296 [1478-82].
240  ATL, f. 995r (progetto per torchio a stampa) [1478-80]; cfr. STARNAZZI 2005, 

pp. 60-61.
241  ATL, ff. 29r, 39r, 933r, 1105r, 106r [1493-95].
242  cfr. CURTI 1982, pp. 177-93.
243  ATL, f. 10r.
244  BAMBACH 2019, II, pp. 123-34.
245  cfr. MARANI 1985, pp. 6-15.
246  BEDINI-RETI, pp. 240-63.
247  ATL, f. 956r (progetto per orologio astronomico) [1475-78].
248  ATL, f. 42v (orologio ad acqua e studi per “Lotta tra un drago e un leone”) 

[1481]; ATL, f. 1011r (meccanismi per orologio ad acqua) [1508-10]; v. VILLA-
TA 2010, pp. 134-35 [1508-10].



102

Leonardo, in Corte Vecchia, il vecchio Arengo cittadino all’ombra del 
campanile ottagonale del Pegorari.
Predilezione per i dispositivi atti alla misurazione del tempo, condivisa 
con Lorenzo della Volpaia249, che spinge Leonardo ad interessarsi non 
solo al celebre astrario del Dondi, conservato fino al 1499 nella Biblioteca 
Viscontea Sforzesca di Pavia250, ma anche dell’oriolo della torre di Ciara 
Valle, il quale mostra luna, sole e minuti251, ovvero l’horologio astronomico, 
cosa rara di scienza e arte252, soprattutto per il meccanismo con le fasi lunari 
alloggiato nella piccola torretta campanaria sulla facciata di Chiaravalle. 
L’abbazia cistercense che si apre alle porte di Milano, sulla strada 
per Pavia, in cui la preghiera dei monaci viveva in sintonia con quei 
meccanismi, soprattutto idraulici, che la via via sempre più aggiornata 
tecnologia medioevale, fin dai tempi della sua fondazione, era stata 
impiegata per la rinnovata bonifica e le coltivazioni dei terreni circostanti 
a quella che era stata la Medhelan dei Galli Insubri, la Mediolanon dei 
Greci, la Mediolanum dei Romani, ovvero, fin dalla sua fondazione, una 
città d’acqua in mezzo alla pianura.

249  ZANINI 2019, p. 77.
250  Ms. L. 93v; v. BEDINI-RETI 1974, pp. 245-46; PEDRETTI 2007, p. 219. 
251  ATL, f. 1111r-v (meccanismi dell’orologio dell’Abbazia di Chiaravalle) [1488-

90]; MADRID I, ff. 10v-11r; cfr. BEDINI-RETI 1974, pp. 240-63; PEDRETTI 
2007, p. 219; VILLATA 2009, pp. 66-67. 

252  DE BLACHIS 1591; facsimile e trascrizione integrale in ADDOMINE 2007, pp. 9-10.
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3. LA CITTA’ NUOVA, LA CITTA’ D’ACQUA
                   

Dopo tre anni trascorsi a Milano, beneficiando dell’ospitalità 
dei fratelli de’ Predis nel quartiere di San Vincenzo al Prato, nei 
cui pressi il Naviglio Grande era stato raccordato alla Cerchia 
Interna grazie alla costruzione dell’antica Conca di Viarenna, il 
1485 costituisce per Leonardo l’anno in cui il completamento 
della prima versione della Vergine delle Rocce gli consente di 
guadagnare non solo l’attenzione di Ludovico il Moro ma anche 
la ribalta della scena artistica milanese, che nel 1487 lo vedrà già 
celebrato tra le stelle di Lombardia. 
Il 1485 è però anche l’anno in cui, iniziando a prendere appunti 
in maniera sistematica nel Manoscritto B e nel Codice Trivulziano, 
Leonardo inizia il percorso che lo emanciperà dalla condizione 
dichiarata ancora nel 1490 di omo sanza lettere1. 
Grazie alla possibilità di frequentare lo studium generale aristotelico 
di Pavia, così come i circoli culturali di Milano, Leonardo opera 
dal 1485 il recupero di una cultura libresca e lessicale in volgare, 
per potere ben dire quello di che voglio trattare. Tra il 1485 e il 1490 
si avvia dunque ad una scrittura professionale con cui si riscatta 
dagli zibaldoni, o libri di bottega, che costituivano il bagaglio 
tecnico tradizionale degli ingegneri toscani della sua formazione 
giovanile, a cui lo stesso Manoscritto B è in parte assimilabile.
Al contempo si avvia a porre le basi teoriche di una pittura di 
pensiero che nei primi anni ‘90 sarà in grado di argomentare come 
scienzia2. La pittura è infatti scienzia e legitima figliola della natura3 e 
Leonardo la esercita inizialmente su di un duplice fronte, quello 
del recupero dei dati che vengono offerti dalla sperienzia e quelli 
che ricava da summae come la Divina Commedia di Dante o la 
Historia Naturale di Plinio. 
A Milano rivolgerà invece l’attenzione a testi più specifici, che 
1  ATL, f. 327v.
2  PAPA 2005; MARANI 2006, pp. 14-15.
3  PITTURA 1995, I, p. 137.
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spaziano dall’ottica alla botanica, dall’anatomia alla fisica, con la 
finalità convergente di una pittura che in quanto iddea dipinta4 e 
al contempo vera scienzia5 è il portato massimo della sua attività, 
quello che lo consegna con maggior nitore alla storia dell'arte, 
ma che è indissolubilmente legata alle sue indagini da scienziato 
effettivamente ante litteram. 
Attività da precursore, negli ultimi decenni ridimensionata 
rispetto alle sopravvalutazioni retaggio dell’epoca romantica, 
ma imprescindibile per comprendere il senso della sua idea di 
arte come specchio dei crucci gnoseologici che via via affronta 
nel lungo percorso di conoscenza: se tu dirai che le scienze non 
meccaniche sono le mentali, io ti dirò che la pittura è mentale6, scriveva 
già all’abbrivio di questo viatico, quando il Bellincioni lo celebra 
già tra le eccellenze di Milano, che del Vinci ha suoi disegni e suoi colori 
/ et moderni e antichi hanno paura7, insieme all’orafo Caradosso, al 
filologo Giorgio Merula e al bombardiere Giannino Biringuccio.
Unitamente alla realizzazione della prima versione della Vergine 
delle Rocce, il 1485 è dunque l’anno in cui Leonardo diventa 
anche consapevole che il sommo bene è la sapienza8. 
Consapevolezza delle potenzialità intrinseche del mestiere della 
pittura, intesa come mimesi dei fenomeni naturali, che matura 
contestualmente alla presa di coscienza delle proprie potenzialità 
intellettuali. Percorso che lo conduce a frequentare senza 
soggezioni i consessi letterari e scientifici di cui ci restituisce teste 
caricate, nelle prime pagine sia del Manoscritto B9 che del Codice 
Trivulziano10, e con cui stigmatizza, anche con feroce disprezzo, la 
spocchia dogmatica dei sedicenti depositari del sapere11. Pungenti 
4  PITTURA 1995, I, p. 150.
5  PITTURA 1995, I, pp. 156-57.
6  PITTURA 1995, I, p. 155.
7  BELLINCIONI 1493, f. 34r.
8  TRIV, f. 2v.
9  Ms. B, f. 100v.
10  TRIV, f. 1v; al f. 6v sono annotate le istruzioni per osservare sanza passione dell’oc-

chio l’eclissi di sole verificatasi il 16 marzo 1485; per cui si veda MARANI-PIAZ-
ZA 2006, pp. 174-77, 180; per un’altra modalità di osservare l’eclissi di sole, v. 
anche ATL, f. 729v.

11  KWAKKELSTEIN 2019, pp. 43-51.
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vignette satiriche che costituiscono il corrispettivo figurativo della 
futura celebre invettiva contro i recitatori e trombetti dell’altrui opere, 
scritta in forma di proemio per una raccolta di favole e facezie 
allegoriche12: so bene come loro non sapessi allegare gli altori, molto 
maggiore e più degna cosa allegherò allegando la ‘sperientia, maestra ai 
loro maestri. Costoro vanno sconfiati e pomposi, vestiti e ornati non delle 
loro ma delle altrui fatiche e le mie a me medesimo non concedano, e se 
me inventore disprezzeranno, quanto maggiormente loro, non inventori 
ma trombetti e recitatori delle altrui opere, potranno essere biasimati. E’ 
da essere giudicati, e non altrimenti stimati, e ‘nterpreti tra la natura e li 
omini, a comparazione de’ recitatori e trombetti dell’altrui opere; quant’è 
dall’obietto fori de lo specchio alla similitudine d’ess’obbietto apparente 
nello specchio, che l’uno per sé è qualche cosa e l’altro è niente. Gente 
poco obrigate alla natura perché sono sol d’accidental vestiti e sanza il 
quale potrei accompagnarli infra l’armenti delle bestie13. Proemio che 
coerentemente precede una favola che affronta il tema politico 
della libertà, stigmatizzando la mancanza di senso civico dello 
Stato14: I tordi si rallegrano forte vedendo che l’omo prese la civetta e 
le tolse la libertà, quella legando con forti legami ai sua piedi. La qual 
civetta fu poi, mediante il vischio, causa non di far perdere la libertà ai 
tordi, ma la loro propria vita: favola detta per quelle terre che si rallegran 
di vedere perdere la libertà ai loro maggiori, mediante i quali poi perdano 
il soccorso e rimangono legati in potenzia del loro nemico, lasciando la 
libertà e spesse volte la vita15. 
Consapevolezza che in Leonardo matura contestualmente 
al fervore economico e culturale di una città che Ludovico il 
Moro, per consolidare il proprio potere politico, a partire dal 
1485, vuole trasformare in una sorta di novella Atene16, facendo 
assurgere Milano a quella che il Burckhardt ha definito come 
la corte più splendida d’Europa17, una delle quattro città portuali 
del quadrilatero urbano della Pace di Lodi, con Venezia, Genova 
12  CIRNIGLIARO-VECCE 2019.
13  ATL, f. 323r [1490].
14  cfr. CIRNIGLIARO-VECCE 2019, p. 87.
15  ATL, f. 323r [1490].
16  BELLINCIONI 1493, f. 30r.
17  BURCKHARDT 1984, p. 42.
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e Firenze18. 
Ducato di Milano che annaspava però anche negli intrighi ai 
danni del Moro, tanto che il 7 dicembre 1483 Luigi Vimercati 
tenta di assassinarlo e finisce squartato davanti al Castello 
Sforzesco. Un clima torbido, stigmatizzato da Leonardo 
mediante  disegni allegorici19, o allusivi all’invidia e al crimine 
che vigevano a corte20 o dove il Moro figura perfidamente come 
defensor del galletto Gian Galeazzo21. Clima che si aggravò con 
il diffondersi nel Ducato di un’epidemia di peste che mieterà 
più di centomila vittime22. Disastro sanitario, raccontato dai 
tetri endecasillabi della Letiologia di Bettino da Trezzo23, a 
cui non si fece fronte con la medesima quarantena imposta 
dai Visconti durante la famigerata Peste Nera. Negligenza 
che Leonardo stigmatizzò con motto tagliente, che dimostra 
la consapevolezza della razionale necessità di imporre 
l’isolamento sociale per contrastare il contagio: salvatico è quel 
che si salva24.
Avendo dato maggior risalto alle competenze nel campo d’interesse 
dell’ingegneria militare, la lettera di autopresentazione ben 
s’addiceva al 1482, quando il Moro era impegnato nei conflitti 
nel Parmense e contro la Serenissima. Guerra, quest’ultima, che 
aveva tra i principali motivi del contendere, come già testimoniato 
da Bonvesin de la Riva, la secolare aspirazione di Milano di poter 
avere un agevole sbocco al mare adriatico, attraverso quel fiume 
Po che intorno al 1490 Leonardo dimostra di conoscere bene, 
soprattutto nella frequenza delle piene, ovvero nell’alternanza 
18  BRAUDEL 2010.
19  VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 153-67; BAMBACH 2019, I, pp. 482-89; SALSI  

2019b, pp. 200-09.
20  Leonardo, Allegoria dell’Invidia, 1485-87, penna e inchiostro su carta, 210x290 mm, 

Oxford, Christ Church Gallery, n. 0034v; v. BAMBACH 2003, pp. 400-03; KEIZER 2012, 
pp. 433-55.

21  Leonardo, Allegoria dello Stato sforzesco, 1485-87, inchiostro su carta, 210x290 mm, 
Oxford, Christ Church Gallery, n. 0034r; v. VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 
155-56; VESIERO 2012b, pp. 245-50.

22  ALBINI 1982.
23  CARETTA 1958.
24  TRIV, f. 1v.
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tra quando è basso e quando piglia corso25. Nel 1485-86 il contesto 
storico è però radicalmente mutato, a causa proprio della 
pestilenza diffusasi nel Ducato, che induce il Moro non solo a 
costruire la Sforzesca, l’azienda agricola avviata nei pressi di 
Vigevano tra marcite e piantagioni di gelsi26, ma ad avviare 
anche la pianificazione urbanistica di Milano, in prospettiva 
sanitaria, soprattutto per ridurre la pressione antropica entro 
le mura cittadine. Necessità di avviare il processo espansivo di 
quella che oggi è diventata una Città Metropolitana gigantesca, 
una delle più grandi megalopoli d’Europa, di cui si ha riscontro 
proprio nei progetti avviati sulla carta da Leonardo e dai quali 
ne emerge con i connotati più consoni ad un urbanista, come lo 
fu anche Albrecht Dürer27, piuttosto che ad un architetto da opere 
murate, cioè apparentemente dedito ad un’attività più speculativa 
che pratica28. Un architetto moderno in quanto anche urbanista29 
ma ancora medioevale laddove concepisce l’architettura come 
fabbrica di ingegni30, complesse macchine sia edili che meccaniche, 
dal Duomo di Milano agli orologi, che trova emblematica 
rappresentazione nel disegno di una pompa idraulica incastonata 
nella facciata di un palazzetto milanese del tempo31, come se ne 
possono ancora vedere addossate a latere della Porta del Carmine 
del Castello Sforzesco.
Attività di progettazione e di riqualificazione urbanistica in cui 
Leonardo si dimostra più versatile, dichiarandosi più abile in 
compositione di aedificii pittosto che in architectura32, in un’apparente 
ambigua distinzione tra l’inventio degli edifici dalla competenza 
pratica nell’edificarli33. Distinguo che emerge nei progetti per la 
città ideale ma anche nelle variegate tipologie di chiese a pianta 
25  Ms. A, f. 23v.
26  Per l’attività di Leonardo alla Sforzesca, si veda infra, Capitolo 5.
27  FARA 1999; FARA 2017, pp. 37-55.
28  PICA 1982, pp. 153-76.
29  MALTESE 1954, pp. 333-58; FIRPO 1971; MARANI 1995, pp. 3-41. 
30  PEDRETTI 2007, pp. 309-223.
31  ATL f. (pompa idraulica) [1493-94]; cfr. PEDRETTI 2007, p. 309.
32  ATL, f. 1082r [1482]; tr. DOC 1999, pp. 16-17; DOC 2005, pp. 139-40.
33  cfr. SCHOFIELD 1991, p. 113.
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centrale34 in cui dà maggiormente sfogo pittorico al proprio estro 
stilistico, mentre nelle ville patrizie, come in quella per Mariolo 
de’ Guiscardi a Porta Vercellina35, si attiene a più stringenti 
parametri di funzionalità razionale, da architettura domestica, 
come quando si cura di stabilire il grado di luminosità delle varie 
tipologie di finestre36 o di prevedere un’intercapedine tra un orto 
pensile e la casa annessa, a ciò che l’umido non guasti i muri maestri37.
Anche se non disdegna l’attività di cantiere38, Leonardo 
è più incline ad essere un architetto universale, come nel 
secolo scorso lo è stato Gio’ Ponti, quindi mai imbrigliato 
in rigide griglie ideologiche, ma aperto alla curiosità e alla 
sperimentazione di soluzioni in bilico tra razionalità e utopia, 
sia quando si fa precursore dell’industrial design39 sia quando 
disegna un misterioso tempio lacustre lombardo40, sempre 
fedele all’esuberante entusiasmo con cui da giovinetto discorreva 
sopra il fiume d’Arno per metterlo in canale da Pisa a Fiorenza o 
di quando mostrava volere alzare il tempio di San Giovanni di 
Fiorenza, e sottomettervi le scalee senza ruinarlo41.
Vocazione utopica declinata in chiave razionale, su basi 
ingegneristiche-meccaniche, che a Milano si traduce 
nell’impegno volto all’ottimizzazione di quei navili42 che 
costituivano la rete irrigua, ma non ancora del tutto navigabile, 
di una città incastonata al centro di un immenso paesaggio 
agrario, dopo la caduta dell’Impero Romano riqualificato 

34  Ms. B, ff. 4v, 17v, 18r-v, 19r, 21r-v, 22r, 24r, 25v, 39v, 56v; cfr. ATL, f. 717r [1486-
87]; v. PEDRETTI 2006e, pp. 37-47.

35  ATL, f. 426r-v [1497]; cfr. PEDRETTI 2007, pp. 72-73.
36  Ms. B, f. 20v.
37  Ms. B, f. 19v.
38  cfr. Leonardo, Attività e attrezzi da cantiere, 1483-85, punta metallica ripassata a inchiostro su 

carta preparata in azzurro, 224x168 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912668r; cfr. ATL, f. 
809r [1483-85]; Ms. B, ff. 66v-67r [1483-85]; cfr. PEDRETTI 2007, pp. 25-26, 336 [1488].

39  MILA 2001, pp. 215-34; TAGLIALAGAMBA 2015, pp. 60-65.
40  Leonardo, Studi anatomici umani e tempio lacustre, 1485-87, punta metallica ripassata 

a inchiostro su carte preparate in azzurro, 215x300 m, Windsor, Royal Library, 
rcin 912626r; cfr. PEDRETTI 2007, pp. 24-25.

41  VASARI 1568, III, pp. 2-3.
42  BELTRAME 1987, pp. 271-89.
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dai monaci Cistercensi e dagli Umiliati43. Una città d’acqua 
che Leonardo ha contribuito fortemente a rendere uno dei 
cuori pulsanti d’Europa, in un connubio indissolubile di arte 
e scienza, tecnologia e paesaggio, secondo un paradigma 
ecologico valido per il nostro presente e sempre più 
auspicabile per il nostro futuro. Una città sempre animata, 
allora come oggi, dalla medesima vocazione alla razionale 
utopia di Leonardo.
Considerando che l’originario insediamento celtico di Milano 
era collocato nella zona di Piazza della Scala e quello romano 
aveva il forum in corrispondenza della chiesa di San Sepolcro, 
fin dalla sua fondazione la città aveva beneficiato delle zone 
meglio servite da due corsi d’acqua, con funzione sia di 
trasporto che di difesa, che corrispondono al Nirone e al 
Seveso. Fiumi ben delineati nella carta encomiastica miniata 
nel 1453-73 da Pietro del Massaio, per le edizioni fiorentine 
della Cosmographia di Tolomeo (che Leonardo possedeva44), 
dove sono evidenziati immettersi in città insieme al Naviglio 
Grande, che si innesta a Porta Ticinese sulle antiche opere 
idrauliche romane, ad alimentare il fossato difensivo della 
Cerchia Interna dei Navigli, con il Nirone che affluisce 
dall’area compresa tra il Castello Sforzesco e Porta Comacina, 
per poi prendere in città il nome di Cavo Cantarana, mentre 
il Seveso si immetteva da Porta Orientale, innestandosi con 
il Nirone all’altezza di via Montenapoleone e prendendo più 
oltre il nome di Cavo Canosa. 
Vie d’acqua interne alla città che alla metà del XV secolo 
si snodavano tra i principali edifici religiosi e civili, tra cui 
spiccavano la Curia Ducis e l’Arcivescovado, voluti da Azzone 
Visconti a fianco di Santa Maria Maggiore, il futuro Duomo, 
così come el vergei, il mercato del Verziere, o l’Ospedale 
dell’Annunciata, ossia l’Ospedale Maggiore alla Ca’ Granda, 
e ancora la Basilica di Sant’Ambrogio, come quella di San 
Lorenzo, con il porticato delle Colonne e la cupola in rame.

43  CHILO’ 1982, pp. 99-111.
44  MADRID II, f. 3r; v. GALLUZZI 2006, p. 141; VECCE 2017, p. 49.
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A seguito dello smantellamento delle mura romane, la carta 
in questione dimostra come la città degli Sforza risultasse 
cinta dalle mura medioevali dotate di fossato, scandite dalle 
sedici pusterle e dalle storiche sette porte fortificate d’accesso: 
Comacina, Nuova, Rensa, Tosa, Romana, Tesinese, Vercellina; 
fulcro della rappresentazione in pianta è l’edificio simbolo 
del potere, il Castello di Porta Giovia con porta annessa, 
l’attuale Castello Sforzesco, ancora caratterizzato dalle torri 
quadrangolari e merlate di epoca viscontea, una delle quali 
sorgeva nel punto di raccordo tra la Rocchetta e la Corte 
Ducale. Tra gli edifici rilevati in alzato hanno particolare 
evidenza anche le chiese di Santa Maria del Carmine, San 
Giovanni in Conca, San Nazaro, San Giorgio a Palazzo e 
Santa Maria alla Scala, così come pure i palazzi di impianto 
ancora medioevale appartenenti ai Visconti e ad altre famiglie 
milanesi di alto rango, come i Sanseverino o i Trivulzio. 
Desta qualche perplessità el brulett di piazza dei Mercanti, 
che risulta composto dai ruderi di un teatro romano e il 
campanile di San Vittore, facendosi così strada l’ipotesi che 
sussistesse parzialmente il teatro romano di Mediolanum, i cui 
resti sono ora musealizzati presso Palazzo Turati, dove ancora 
in età comunale si riunivano in assemblea i cittadini milanesi. 
Un’ipotesi da approfondire anche alla luce del misterioso 
progetto di un teatro da predicare che Leonardo imposta sulla 
cavea di un teatro romano, con relativa gradinata per il 
deflusso degli spettatori45. Recupero delle tecniche costruttive 
romane e altomedioevali, basate sull’attenzione alle emergenze 
archeologiche della Milano romana, su influsso di Bramante 
declinate anche alla moderna46, che Leonardo dimostra di 
attivare anche per un colonnato vitruviano già ritenuto 
solo teorico47 e in cui è invece identificabile una porzione 
dell’intercolumnio delle Colonne di San Lorenzo, con i ben 
45  Ms. B, ff. 52r, 55r, 95r; v. ATL, f. 45a-r (studio per cavea) [1485-86].
46  Leonardo, Studio anatomico del cranio di un primate (e studi architettonici), 1485-87, punta 

metallica ripassata a inchiostro su carte preparate in azzurro, 293x211 mm, Wind-
sor, Royal Library, rcin 912608r.  

47  DI TEODORO 1991, pp. 162-66.
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riconoscibili capitelli corinzi sormontati dal fregio ad archi 
ribassati e piattabande48, che costituisce la trabeazione di 
raccordo delle colonne marmoree di epoca imperiale collocate 
davanti all’omonima basilica49.
La Milano colpita dalla peste nel 1485 non è certo la Firenze 
immaginata nella metafisica Città ideale dipinta giusto in 
quegli anni nella tavola della Galleria Nazionale delle 
Marche, e tantomeno la Sforzinda astratta che Filarete riuscì 
ad immaginare solo sulla carta50, anche per l’ostracismo dei 
pragmatici architetti lombardi, Guiniforte Solari in testa a 
tutti. 
La capitale del Ducato, di impianto urbanistico ancora 
medioevale, con vie strette e servizi sanitari inesistenti, era 
però interessata da una fitta rete di navili alla cui navigabilità 
Leonardo si dedicherà nel corso degli anni ‘90 e ancora sotto 
il governatorato francese51. Vie d’acqua che in prima battuta 
lo ispirano anche per i progetti della città ideale52, che era 
anche negli intenti di Ludovico il Moro, al quale, nella lettera 
di presentazione del 1482, Leonardo aveva appunto già 
prospettato le proprie competenze da ingegnere idraulico, 
ovvero esperto in conducere aqua da uno loco ad uno altro53. 
In quel frangente storico, dopo l’epidemia del 1485-86, 
Leonardo studia in maniera empirica  l’universale movimento 
dell’acqua affacciato al navilio nei pressi di Santo Storzo, 
ovvero Sant’Ambrogio54 e incanalandone la forza distruttiva 
concepisce l’acqua per lavare spesso una città pensata o fusiforme 
o a maglia quadrata, comunque sopraelevata e attraversata 
da un fiume che corra, affinché non corrompessi l’aria alla città55. 
48  CERESA MORI 1989.
49  ATL, f. 301r (Colonne di San Lorenzo) [1486-88]; cfr. Ms. B, ff. 26r, 59r.
50  PEREZ GOMEZ 2016, pp. 243-262.
51  Si veda infra, Capitolo 6 e 7.
52  PRACCHI 2007, pp. 209-26; MARANI 2008c, pp. 71-74.
53  ATL, f. 1082r [1482].
54  ATL, f. 1007 (studi di idrologia presso Sant’Ambrogio) [1487-90]; cfr. VESIERO 

2010, pp. 62-64 [1490]; VESIERO 2012, p. 28 [1490].
55  Ms. B, f. 38r.
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Esigenze soddisfatte al meglio da fiumi di origine nivale come 
il Ticino e l’Adda, per la cui impetuosità, con il connessi 
rischi di inondazione, dovevano avere il flusso regolato da un 
sistema di conche di navigazione semplici o multiple, capaci 
di trasformare i canali in vie interne d’acqua, donde si vadi a 
scaricare le navi in nelle case, come si farà per secoli nelle sciostre 
milanesi che affacciavano sulla Fossa Interna, gli empori-
depositi al pianterreno dei palazzi ottenuti forando la cinta 
medioevale, consentendo così il carico-scarico delle merci dai 
barconi56. I canali tombati erano invece destinati far defluire 
le cose fetide in quelle vie socterane che sono ricettacolo anche 
delle acque piovane, defluenti da strade con piani inclinati 
e larghe tanto quanto l’altezza di palazzi porticati, oltre che 
disposti su più piani, dalle cucine a pianterreno ai borghesi 
attici terrazzati57. 
Canali a cielo aperto e canali tombati che costituiscono il 
doppio livello su cui Leonardo imposta con verticalità tutta 
albertiana e brunelleschiana, ma anche moderna, la struttura 
della nuova città gentile58, separando anche il sistema viario 
pedonale da quello carraio59: Sappi che chi volessi andare per 
tutta la terra per le strade alte potrà a suo acconcio usarle e chi volessi 
andare per le basse, ancora il simile. Per le strade alte non de’ andare 
carri né altre simili cose, anzi sia solamente per li gentili omini; per le 
basse deono andare i carri e altre some a l’uso e comodità del popolo. 
L’una casa de’ volgere le schiene all’altra, lasciando la strada bassa 
in mezzo, e da li usci si mettino le vettovaglie, come legne, vino e 
simili cose; per le vie sotterranee si de’ votare destri, stalli e simili cose 
fetide60.
Progetti di sanificazione che includono gli ambienti domestici, 
con soluzioni che anticipano l’attività del design industriale, 
come quelli inerenti le già menzionate latrine del Castello, 
o per cucine e lavanderie perfettamente funzionali, o per le 
56  Ms. B, f. 37r-v.
57  Ms. B, f. 36r.
58  MARANI 1995, p. 91.
59  Ms. B, f. 15v.
60  Ms. B, f. 16r.
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coperture di superfici con piastrelle e tegole, o ancora per 
un vaso zampillante d’acqua da giardino61. Attività applicata 
anche al progetto per una polita stalla destinata ai cavalli62, 
che maestranze lombarde realizzarono per Ludovico il Moro, 
sia all’esterno del Castello Sforzesco di Milano63 sia addossata 
al Castello di Vigevano64, e ancora nel Seicento nella villa di 
Galeazzo Arconati a Bollate, non solo luogo di conservazione 
dell’eredità cartacea di Leonardo, primo tra tutti il Codice 
Atlantico, ma anche di alcuni modelli idraulici di macchine 
leonardiane65, così come si deve valutare l’ascendenza 
vinciana, tramite l’architetto Guido Mazenda e Luigi Maria 
Arconati, per il vasto sistema irriguo approntato per il parco 
e il territorio agricolo circostante la celebre Villa Galeazza66.
Ambito da progettista in cui Leonardo non manca di cimentarsi 
in congegni quasi mirabolanti, come la cabina ottagonale di 
specchi, le scarpe chiodate per non scivolare sui ponti delle 
navi da guerra, l’abitazione a prova d’intrusione, una sveglia ad 
acqua al limite dell’improbabile, lampade e lanterne potenziate, 
un camino ad alimentazione continua, serrature a scatto e porte 
semi-automatiche67, ma anche curiosi flauti a glissando, cioè in 
grado di imitare la modulazione della voce umana68; e ancora 
una delle cose più bizzarre che si possano trovare tra le carte di 
Leonardo, ovvero una tuta da sommozzatore dotata di spuntoni 
anti-squali usata dai pescatori di perle nell’Oceano Indiano: 
questo strumento s’usa nel Mare d’India al cavare le perle, e fassi di 
corame con ispessi cerchi, a ciò che il mare non la richiuggia; e sta di 
sopra il compagno colla barca ad aspettare, e questo pesca perle e coralli, 
e ha occhiali di vetro da neve, e corazza di spuntoni per pesci69.
61  Ms. B, ff. 53r, 14v, 22v-23v, 70v.
62  Ms. B, ff. 38v-39r.
63  ROSSETTI 2016, pp. 259-61.
64  GIORDANO 2009, pp. 6-15; GIORDANO 2013, pp. 165-73.
65  CASTELLI 1631.
66  PEDRETTI 2008, p. 95; MARANI-FIORIO 2016, p. 33.
67  Ms. B, ff. 28r, 96v, 12v, 20v, 13r-16v, 20r, 21r-23v.
68  ATL, f. 1106r; v. WINTERNITZ 1974, pp. 122-23.
69  Ms. B, f. 18r; per gli interessi di Leonardo rivolti all’India, si veda infra, Capitolo 7.



116

Dopo questo primo approccio organologico70, teso a fondere 
sulla carta funzione utopistica e coerenza architettonica71, Leonardo 
approfondisce in maniera più sistematica la conoscenza 
dell’effettiva struttura della città di Milano, come si desume 
da una nota del 1490, in cui è riportato un elenco di voci 
propedeutiche alla comprensione dell’effettiva configurazione 
urbanistica della città: misura di Milano e borghi, libro che tratta 
di Milano e sue chiese che ha l’ultimo cartolaio inverso il Cordusio, 
misure della Corte Vecchia, misure del Castello; un promemoria 
che si conclude con un imperativo rivolto a se stesso, ritrai 
Milano72. 
Imperativo a cui Leonardo dà seguito in una pianta 
planimetrica della città, risalente al 1496-9773, al culmine 
del nuovo piano regolatore voluto dal Moro, dove risultano 
sommariamente evidenziate sia la Cerchia Interna che quella 
futura dei Bastioni spagnoli, tra le quali, nella zona antistante 
la chiesa di San Pietro in Gessate, nell’area oggi occupata 
dal Palazzo di Giustizia, Leonardo prevedeva un’addizione 
urbanistica, meticolosamente pensata in astratto74, come 
modulo di un città-giardino, dotata di aree destinate ad orto 
e canali d’acqua limpida, con pesciere annesse. 
Riqualificazione urbana rimasta sulla carta, che si sarebbe contesa la 
palma di prima città moderna europea con la coeva addizione erculea 
di Biagio Rossetti a Ferrara, del cui avvio Leonardo potrebbe anche 
essere stato testimone diretto dopo l’assedio dei Veneziani del 148475. 
Progetto che Leonardo illustrò al Moro alla luce della convenienza 
sociale ed economica, nonché politica, di consolidamento del 
potere, con argomentazioni che saranno elaborate anche da Niccolò 
Machiavelli76, con cui Leonardo potrebbe aver iniziato a interloquire 
70  GARIN 1972, pp. 34-36; VESIERO 2007b, pp. 537-56.
71  SHOFIELD 2015, pp. 326-31.
72  ATL, f. 611a-r [1490]. Si veda infra, Capitolo 4.
73  ATL, f. 184v (progetto urbanistico per Milano) [1496-97]; cfr. VESIERO 2010, p. 

62-64[1493-97]; v. anche TOMIO 2019, pp. 51-54.
74  cfr. CISLAGHI 2001, p. 145.
75  cfr. ATL, f. 611a-r (promemoria milanese-pavese) [1488-90].
76  MALTESE 1954, pp. 331-58; FIRPO 1963, pp. 66-67.
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a Firenze già nel novembre del 1494: tutti i popoli obbediscano e sono 
mossi da’ lor magnati. E essi magnati si collegano e congiungano co’ signori 
per due vie: o per sanguinità o per roba sanguinata. Sanguinità quando i lor 
figlioli sono a similitudine di ostaggi per sicurtà e pegno della lor dubitata 
fede. Roba quando tu farai a ciascuno d’essi murare una casa o due dentro 
alla tua città, della quale lui ne tragga qualch’entrata; e trarrai di 10 città 
cinquemila case con trentamila abitazioni e disgregherai tanta congregazione 
di popolo che a similitudine di capre l’una adosso all’altra stanno, ed empiendo 
ogni parte di fetore si fanno semenza di pestilente morte. E la città si fa di 
bellezza compagna e a te utile di dazi e fama eterna del suo accrescimento.
In questa pianta Leonardo conferisce alla città di Milano 
quella forma ideale a modo di un cerchio, come già avevano fatto 
Bonvesin de la Riva77 e Galvano Fiamma78, che rimarca in 
una seconda pianta planimetrica, molto più descrittiva della 
prima79, già datata 1508-1080 ma per elementi topografici e 
destinazione d’uso, così come per caratteristiche tecniche e 
calligrafiche, riconducibile al termine del periodo sforzesco81. 
Carta in cui Leonardo si astiene dalle elucubrazioni del 
Filarete, per dare corso un approccio pragmatico, in cui la 
città viene minuziosamente misurata e rappresentata, anche 
mediante una veduta a volo d’uccello, soprattutto attraverso 
i suoi monumenti principali e il reticolo delle sue vie d’acqua 
interne. 
Planimetria in cui Leonardo mette in evidenza, nella 
circonferenza tratteggiata più interna, il perimetro irregolare 
e da rettificare del Seveso e del Nirone, ossia il fossato più 
interno che delimitava l’antico nucleo della Mediolanum 
romana, parzialmente residuale ancora nell’ultimo 
decennio del Quattrocento, ma che nella pianta di Milano 
di Hogemberg Braun del 1542 risulta invece ormai in gran 
77  BONVESIN DE LA RIVA 1288, cap. II, par. III.
78  Cronica extravagans de antiquitatibus Mediolani, 1340, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 

Ms. A 275 inf, cc. 3161, f. 46v.
79   ATL, f. 199v (piante topografiche della città di Milano) [1498-99].
80  PEDRETTI 1978-79, p. 106; MARANI 1984, pp. 251-53; AMBROSIANA 1998, pp. 44-

46; MARANI 1995, p. 11; MARANI 2009, pp. 128-31; MARANI-FIORIO 2015, p. 566. 
81  PEDRETTI 1957, p. 268; TOMIO 2019, pp. 51-54.
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parte interrato, ancora agibile a tratti solo lungo Via Nirone 
e in corrispondenza di Via dell’Orso, Via Monte di Pietà, Via 
Montenapoleone e Corso Europa. 
Nella circonferenza esterna, Leonardo evidenzia invece la 
cinta muraria perimetrale del fossato di sorprendente bellezza, 
ovvero la Fossa Interna ricostruita dopo la devastazione del  
Barbarossa, che aveva appunto incluso anche l’interramento 
dell’originario fossato di difesa, già avviato in vista dell’assedio 
dall’ingegnere militare Guglielmo di Guintellino. Cerchia 
Interna corrispondente alle attuali Vie Tivoli, Pontaccio, 
Fatebenefratelli, Senato, San Damiano, Visconti di Modrone, 
Francesco Sforza, Santa Sofia, Molino delle Armi, De Amicis, 
Carducci, Minghetti; un anello misurato in braccia (59,5 
cm) di circa 5,5km con evidenziato il perimetro del Castello 
Sforzesco di Porta Giovia, le porte urbiche e le pusterle, 
nonché i principali assi viari e le vie d’acqua82.
La maggiore evidenza è data al Castello di Porta Giovia83, 
di cui è delineata l’area che includeva sia il barcho, ovvero 
il Parco Ducale, così come il complesso residenziale della 
Corte Ducale, la Piazza d’Armi e l’estremo baluardo difensivo 
della Rocchetta. La facciata rivolta verso la città presenta i 
due torrioni a burchioni costruiti verso la fine del quinto 
decennio del Quattrocento84, quello di Santo Spirito e quello 
del Carmine, tra i quali Leonardo prevedeva l’erezione di 
una gigantesca torre di guardia a pianta circolare (segnata in 
pianta), in sostituzione di quella del Filarete85. Verso la città 
era prevista la piazza di Castello86, collegata a quella già prevista 
antistante al Duomo da uno stradone, lungo l’attuale asse di 
Via Dante, che a metà percorso avrebbe dovuto accogliere 
il colossale monumento a Francesco Sforza, di cui Leonardo 

82  cfr. DUANE 2001, pp. 191-216. 
83  Per una planimetria del Castello Sforzesco del 1493-94, v. Ms. H, f. 111r.
84  SALSI 2019, p. 60.
85  Leonardo, Castello Sforzesco di Milano con torre-osservatorio, Parigi, Louvre, n. 2282 

[1487-90]; cfr. Ms. B, f. 23v; v. MARANI 1984, pp. 128-31. 
86  Ms. C, f. 19v.
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mette in evidenza in pianta il solo basamento quadrangolare87.
In senso orario, la prima linea che interseca la cinta muraria 
medioevale corrisponde all’immissione in città del fiume 
Nirone, che forse implicava anche un tratto coperto attraverso 
le mura88 e un invaso in corrispondenza della Fossa Interna, 
per poi proseguire lungo l’attuale Foro Bonaparte, biforcandosi 
all’imbocco di Largo Cairoli all’altezza di Via Cusani, verso est 
per alimentare il fossato perimetrale alle mura romane, lungo 
Via dell’Orso, Via Monte di Pietà e Via Montenapoleone, dove si 
innestava con l’alveo naturale del Seveso, proveniente dall’attuale 
Via dei Giardini; verso ovest seguiva invece il corso naturale, 
in un alveo corrispondente a Via San Giovanni sul Muro, con 
due cambi di direzione ad angolo retto, a destra lungo corso 
Magenta, quindi a sinistra in Via Nirone, in maniera perimetrale 
all’estremità del Circo di epoca romana, che Leonardo prevedeva 
di modificare con un andamento più razionale, al fine di agevolare 
la navigazione delle chiatte.
Dopo l’innesto del Nirone, lungo le mura medioevali, Leonardo 
indica il punto in cui Porta Comasina sorgeva all’incrocio di Via 
Mercato con Via Tivoli e Via Pontaccio, immettendo in città 
lungo l’asse viario dalle attuali Via Mercato, Via Ponte Vetero, 
Via Broletto, Via Mercanti, fino al trivio che biforcava, da una 
parte verso Corso Vittorio Emanuele e Corso Venezia, verso 
porta rensa (in seguito Porta Orientale, oggi Venezia), e dall’altra 
verso Via Torino e quindi verso il Carrobbio. Degno di nota è che 
Leonardo indichi Porta Comasina ancora come porta cumana, in 
epoca romana collocata sempre in Via Mercato ma circa trecento 
metri più arretrata verso il centro della città, alla confluenza di 
Via Cusani con Via dell’Orso.
Proseguendo in senso orario, lungo la Fossa Interna, Leonardo 
evidenzia l’immissione del navilio, da intendersi come quello della 

87  Per una ripresa più tarda di questo medesimo progetto, v. ATL, f. 260r (disegni 
geometrici e progetti urbanistici inerenti l’area prospiciente il Castello Sforzesco 
di Milano) [1515]; cfr. PICA 1982, pp. 163-65; PEDRETTI 2007, pp. 55-57. Si 
veda anche infra, Capitolo 5.

88  Per un progetto di navilio in galleria risalente al 1493-94, v. Ms. H, f. 80r-81r; cfr. 
CALVI 1982, p. 198; MARINONI 1986, pp. 12-14.
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Martesana, nell’area del laghetto di San Marco (qui non ancora 
contemplato), nei pressi della Pusterla Beatrice, come indicato al 
recto della pianta89, che sorgeva all’incrocio di Via Pontaccio con Via 
Brera, lungo la quale Leonardo sembra prolungare la Martesana, 
fino all’innesto con la cerchia romana di Via dell’Orso e Via Monte 
di Pietà.
Con il lavori avviati nel 1496 per raccordare la Martesana e la Fossa 
Interna (anche con la Conca dell’Incoronata, qui non ancora messa 
in evidenza) si cominciava a fare il paio con la Conca di Viarenna, in 
cui si immetteva il Naviglio Grande e attraverso il Naviglio Vallone 
confluiva nella Cerchia Interna all’altezza della Pusterla dei Fabbri, 
dove confluiva anche l’Olona. 
Si consentiva così, ancora in via teorica, la navigazione ininterrotta 
attraverso la Cerchia Interna dei Navigli, al fine di creare un’idrovia di 
cui Milano sarebbe stato lo snodo e che avrebbe collegato la Martesana 
con il Naviglio Grande, l’Adda con il Ticino, quindi il Lago di Como 
con il Lago Maggiore, anche se permaneva come punto critico una 
rottura di carico all’altezza dei Tre Corni, grave impedimento per la 
navigazione lungo il corso dell’Adda. Un problema che Leonardo 
doveva aver già affrontato durante l’ultima fase del periodo 
sforzesco, anche perché fu sempre lui ad esserne incaricato della 
risoluzione sotto il governatorato di Charles d’Amboise, quando 
studierà anche il modo di raccordare la Martesana, attraverso la 
Conca dell’Incoronata già avviata nel 1496, con il canale regolatore 
del Redefossi, avviando così i progetti di quella terza cerchia che 
verrà fortificata sotto la dominazione spagnola90. 
Procedendo nella lettura della pianta, dopo la strada nova, che 
corrisponde all’attuale Corso di Porta Nuova, Leonardo marca la 
posizione della porta nova a doppio fornice che si apre tuttora in Piazza 
Cavour, da cui si dipartiva una via trasversa che corrisponde all’attuale 
Via Palestro e a cui sono collegati degli assi viari corrispondenti alle 
odierne Via Marina, Via Boschetti e Via San Primo. Da Porta Nuova, 
il rettifilo di via Manzoni conduce, allora come oggi, in Via Mercanti 
e passato il Broletto Nuovo si dirige verso il vero mezzo di Milano, il 
89  ATL, f. 199r (parziale rilievo in pianta della città di Milano) [1498-99]; cfr. VE-

SIERO 2010, pp. 40-41.
90  Si veda infra, Capitolo 7.
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centro ideale della città, l’area dell’antico foro romano dove oggi 
sorgono l’Ambrosiana e la chiesa di San Sepolcro.
Nella porzione di pianta tracciata al recto, dopo porta nova, 
Leonardo indica l’immissione di un canale d’acqua che entrava in 
città in corrispondenza di Via Marina, vicino a quella porta rensa 
che si trovava all’incrocio tra Corso Venezia, Via Senato e Via San 
Damiano, che a sua volta conduceva al punto indicato da Leonardo 
con il termine di monforte, l’incrocio con l’attuale Corso Monforte, 
dove era localizzata porta tosa, oltre la quale il corso conduce alla 
chiesa di San Babila, oggi affacciata sulla piazza omonima, insieme 
alla colonna sormontata dalla scultura del Leone che allora poggiava 
a terra su un basamento. 
A seguire, Leonardo indica il punto dove era collocata Porta Romana, 
senza nominarla, ma su cui dimostra di far convergere il canale 
omonimo e che perviene ad un punto in cui una linea indeterminata 
si raccorda con la cerchia interna di epoca romana, oltre il quale, si 
apriva porta lodovica, la pusterla fatta costruire da Ludovico il Moro 
nel 1496 e che sorgeva all’incrocio tra Corso Italia e Via Santa Sofia, 
sulla strada che conduceva alla chiesa di San Celso.
Procedendo oltre, prima di indicare la medioevale porta tesinese, 
nei pressi delle Colonne di San Lorenzo, Leonardo evidenzia in 
pianta la torre de lo Imperatore, che fino al 1777 si ergeva nel pressi 
della Chiusa della Vettabbia, nell’area in cui oggi convergono Via 
Molino delle Armi, Via Santa Croce e Via Wittgens. Da questo punto 
Leonardo mette in particolare evidenza il tracciato del Canale Vetra, 
che oltre le mura si innestava alla confluenza di Via Santa Croce 
con Via Vettabbia, delimitante la porzione di terreno ben evidente 
in pianta, limitrofo al tratto dell’antico acquedotto romano, mentre 
in direzione Piazza Vetra si innestava con il Nirone, nei pressi del 
quadrilatero del Carrobbio, il Quadrivium Portae Ticinensis dell’antica 
Mediolanum.
Oltre Porta Ticinese Leonardo segna il punto dove sorgeva la 
Pusterla dei Fabbri, all’incrocio tra via Cesare Correnti, Corso 
Genova e Via De Amicis, demolita nel corso del ‘900 e il cui fornice 
segna attualmente l’ingresso ai Musei del Castello Sforzesco. 
Proseguendo, Leonardo mette quindi in evidenza la porta sancto 
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ambrogio, la pusterla che tuttora si apre davanti all’omonima basilica, 
e infine porta vercellina, che si trovava dove Corso Magenta incrocia 
via Carducci, e più oltre la porta giovia che si apriva a latere del 
Castello Sforzesco.
Tornando al Carrobbio, da qui Leonardo traccia tre direttrici viarie 
verso il centro città di cui quella inferiore coincide con via Torino, e 
quella centrale con Via Nerino-Via Zecca Vecchia che sbocca ancora 
nel vero mezzo di Milano, la zona del foro romano dove sorge la chiesa 
di San Sepolcro. La terza direttrice, meno determinabile, andando 
ad innestarsi su via Broletto nella zona di Piazza Cordusio, sembra 
voler rettificare il tragitto corrispondente a Via Santa Marta e Via 
Bocchetto.
In questa pianta planimetrica, nonostante Leonardo tralasci alcuni 
elementi importanti del sistema di navigazione interna di Milano91, 
dimostra anche di voler indagare una possibile soluzione per 
raccordare la Fossa Interna con l’antico fossato romano e di aver preso 
contezza delle misure della circonferenza delle mura medioevali della 
città, rese possibili dall’impiego di un odometro, uno strumento che 
Leonardo certamente conosceva, e sapeva costruire92, che ad ogni 
giro della ruota introduceva un sassolino in un’apposita cassetta: 
bastava poi moltiplicare la circonferenza della ruota per il numero 
di sassolini per avere l’esatta misura del tratto percorso.
Nella parte inferiore del medesimo foglio su cui è tracciata questa 
planimetria Leonardo disegna un’ulteriore pianta a volo d’uccello 
della città che in primis evidenzia l’innesto del Naviglio Grande 
in corrispondenza della Basilica di Sant’Eustorgio, con annessi 
campanile e Cappella Portinari, alla cui destra figura un complesso 
che occupa la posizione corrispondente alla chiesa di San Celso.
In asse con Sant’Eustorgio, all’interno delle mura medioevali, di cui 
a sinistra sono evidenziate quattro torri, è dunque ben delineata una 
chiesa a pianta centrale che corrisponde alla Basilica di San Lorenzo, 
porticata e con le cappelle radiali, oltre la quale, si apre lo slargo del 
Carrobbio e al di là di quello, due torri isolate, riferibili a possibili 
strutture romane come la Torre dei Malsani dell’antica Porta Ticinese 

91  cfr. DUANE 2001, pp. 211-12.
92  ATL, ff. 1 b-r, 855v.
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o quella del Circo inglobata in San Maurizio al Monastero Maggiore. 
Al centro della città, figura il nucleo di edifici tra cui spiccano il 
campanile di San Gottardo con le annesse strutture porticate della 
Corte Ducale, la chiesa di Santo Stefano, con alle sue spalle, in 
una posizione che risulta troppo arretrata, l’area quadrangolare 
dell’Ospedale Maggiore. A dominare la città si staglia l’erigendo 
Duomo, ancora con l’area del tiburio in costruzione, che ci impone 
di datare la pianta con un ante quem alla fine del 1499, dato che la 
cupola venne voltata entro il 1501 e in considerazione anche del fatto 
che la facciata risulta ancora pensata con due alti torricini93, come 
in un disegno coevo che non riproduce Santa Maria del Fiore94, 
quanto appunto il Duomo di Milano pensato da Leonardo ancora 
sull’esempio di quello fiorentino95, con cupola poggiata su tamburo 
ottagonale, cappelle absidali radiali e doppia torre campanaria in 
facciata.
A filo delle mura, a sinistra, campeggia il Castello di Porta Giovia, di 
cui le maggiori evidenze architettoniche risultano la Torre di Bona 
di Savoia, la Corte Ducale e i due torrioni di Santo Spirito e del 
Carmine, mentre lungo le mura, in corrispondenza di una torre, 
Leonardo segna il punto in cui sorgeva la possente fortificazione 
della Rocchetta di Porta Vercellina96. Porta nei cui pressi sorgeva 
il palazzo di Galeazzo di Sanseverino, da cui si dipartiva il rettifilo 
(attuale Corso Magenta) che conduce a Santa Maria delle Grazie, 
la chiesa nel cui refettorio, nel 1497, Leonardo aveva terminato di 
dipingere l’Ultima Cena97 e che avrebbe dovuto diventare il mausoleo 
degli Sforza. Il complesso conventuale dei Domenicani98 costituiva il 
fulcro di quello che nei progetti del Moro sarebbe dovuto diventare 

93  cfr. ATL, ff. 57v (balestra, ponte mobile e bozzetto per il Duomo di Milano) 
[1487-92]; cfr. VILLATA 2010, pp. 50-51 [1485-87]; LANDRUS 2010, pp. 78-79 
[1485-92].

94  LANDRUS 2010, p. 79.
95  cfr. PEDRETTI 2007, p. 149; VILLATA 2010, p. 50.
96  cfr. Ms. I, f. 119r (misure del ponte e della porta di Porta Vercellina) [1497-98]; 

cfr. CISLAGHI 2002, pp. 11-17.
97  Si veda infra, Capitolo 5.
98  BUGANZA-RAININI 2016.
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il borgo delle Grazie99, il quartiere suburbano100 che stava facendo 
trasformare da Ambrogio Ferrari101, ingegnere erede del ruolo di 
Bartolomeo Gadio, in una zona residenziale per i suoi funzionari 
più fidati102 e che prima di giungere a compimento venne devastato 
dalla truppe francesi nell’autunno del 1499. Quartiere sforzesco, 
sovrapposto all’antica cittadella militare viscontea annessa al Castello 
di Porta Giovia103, che avrebbe dovuto anche accogliere la dimora 
milanese di Leonardo, confinante con le proprietà degli Atellani, 
di Bergonzio Botta, di Bartolomeo Calco, di Mariolo de’ Guiscardi, 
sancendone così l’alto rango a cui pervenne alla corte del Moro, che 
nel 1497-98 gli donò 16 pertiche di terreno, un’area all’incirca di 
60x180m, mai sontuosamente edificata e che Leonardo lasciò in 
eredità all’allievo Salai, in parte coltivata con la vigna recentemente 
ritrovata e riattivata nel giardino di Casa Atellani104.
All’interno della Cerchia Interna è ben delineata anche la chiesa di 
San Francesco Grande, nei cui pressi è riconoscibile il complesso 
turrito di Sant’Ambrogio, collegato oltre le mura medioevali alla 
chiesa di San Vittore tramite lo stradone, il nuovo asse viario che 
delimitava il suddetto quartiere sforzesco di Santa Maria delle Grazie, 
oltre il quale, sulla prosecuzione della strada per Vercelli, al di là 
della cerchia del Redefossi, al primo miliario dell’antica strada 
romana, Leonardo colloca un edificio rettangolare che corrisponde 
al punto in cui sorgeva l’oratorio di San Rocco alla Stadera, 
nell’attuale Piazzale Settimio Severo, l’area che si apriva verso una 
delle zone rurali dei Corpi Santi più antropizzata105 e che costituiva 
l’emblematica vocazione della città di Milano a proiettarsi già allora 

99  PEDRETTI 2007, pp. 71-77; PATETTA 1987, pp. 352-53, 422-25; AULETTA MAR-
RUCCI 1998, pp. 24-47; CISLAGHI 2001, pp. 147-70; ROSSETTI 2016, pp. 259-90.

100  cfr. ATL, f. 1050v (studi planimetrici del Borgo delle Grazie fuori Porta Vercellina a 
Milano) [1497-98]; cfr. PEDRETTI 2007, pp. 71-77 [1497-98]; CISLAGHI 2001, pp. 
147-60.

101 BOSSI-LANGE’-REPISHTI 2007, p. 69.
102  MURALTO 1861, p. 49; ARLUNO 1534, cc. 99r-v; cfr. SCHOFIELD 1992-93, 

pp. 166-67.
103 CISLAGHI 2001, pp. 165-70.
104 GHILARDOTTI 2015; MARONI 2015.
105  DE ANGELIS CAPPABIANCA 1988, pp. 375-415.
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oltre i confini delle mura medioevali106. 
Molto interessante, e degno di futuri approfondimenti, è la porzione 
di pianta in basso a sinistra, in cui Leonardo disegna il Naviglio 
Vallone (attuale Via Conca del Naviglio) che confluisce nell’antica 
Conca di Viarenna, quella costruita nel 1439 da Filippino degli 
Organi e Aristotele Fioravanti (i resti dell’attuale risalgono a quella 
del 1551), la quale risulterebbe interessata da lavori di palificazione 
e di approntamento di due bacini ovoidali e oblunghi, di cui uno 
risulta anche turrito, forse approntati in vista della donazione 
della Conca, da parte di Ludovico il Moro, nel 1497, alla Fabbrica 
del Duomo. Lavori che potrebbero essere messi in relazione con 
l’avviamento del progetto di un porto fluviale107 alla confluenza della 
Conca di Viarenna con il laghetto di Sant’Eustorgio, dove solo nel 
1603 sarebbe stata effettivamente costruita l’attuale Darsena.
Oltre alla Fossa Interna, perimetrale alle mura medioevali, su cui a 
destra del Castello Sforzesco si innestano due linee corrispondenti 
al Nirone e alla Martesana, Leonardo delinea una seconda cerchia 
extramoenia su cui insistono Sant’Eustorgio e Santa Maria delle Grazie, 
oltre la quale, al di là di quella che in epoca spagnola diventerà la 
terza cerchia dei Bastioni, verso settentrione, mette in evidenza 
un massiccio complesso chiesastico che potrebbe corrispondere 
a San Simpliciano fuori posizione e l’inconfondibile perimetro 
quadrangolare dell’edificium Sanctae Marie Sanitatis, ovvero il 
Lazzaretto di San Gregorio ancora in costruzione, con in evidenzia 
la sola struttura muraria perimetrale, fondato nel corso del 1497 e 
quindi post quem per la datazione della pianta.
In questa duplice carta di Milano, Leonardo dimostra di rivolgere 
particolare attenzione al punto dell’innesto della Martesana 
con la Fossa Interna, in corrispondenza dell’edificanda Conca 
dell’Incoronata (non segnata in pianta), così come anche all’area 
tra l’immissione del Naviglio Grande e la Conca di Viarenna, dove 
sorgerà la Darsena, rendendo plausibile che poco prima della 
capitolazione di Milano stesse lavorando agli snodi e ai raccordi 
per consentire la navigabilità della rete cittadina dei Navigli108, 
106  BOUCHERON 2006, pp. 235-52.
107  MALARA 1983, pp. 27-39.
108  Per il preventivo di un navilio risalente al 1493-94, v. Ms. H, f. 91v; cfr. MARANI 
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contestualmente alla progettazione di macchine destinate allo scavo 
di canali109 e il tutto finalizzato alla creazione di quella cerniera tra 
la Martesana e il Naviglio Grande che avrebbe reso ininterrotta la 
navigazione tra  il Lago di Como e il Lago Maggiore.
Quando di lì a poco, con le truppe francesi alle porte, Leonardo 
annoterà la celebre frase, il Duca perso lo Stato e la roba e libertà, e nessuna 
sua opera si finì per lui110, tra le opere non completate, oltre alla Sala 
delle Asse del Castello Sforzesco, al Refettorio di Santa Maria delle 
Grazie111 e il Monumento Sforza112, bisogna cominciare a pensare 
di includere anche proprio la grande pianificazione urbanistica 
della città di Milano113, concepita come un’efficiente ed ecologica 
città d’acqua, attraversata da un’idrovia che avrebbe consentito la 
navigazione tra il Lago Maggiore e il Lago di Como, attraverso il 
Ticino, il Naviglio Grande, la Conca di Viarenna, la Cerchia Interna 
dei Navigli, la Conca di San Marco, la Martesana e l’Adda. 
Sogno interrotto di una città nuova, una città-porto, a cui Leonardo si 
dedicò di nuovo quando fece ritorno a Milano, nell’estate del 1506, 
sotto le direttive del governatore francese Charles d’Amboise114, il 
primo a celebrarlo non solo per la pictura ma anche appunto per 
disegni et architectura115, non solo della propria villa di delizie116, ma 
anche appunto di quella grande città ormai metropolitana che oltre 
tre secoli dopo Cesare Beccaria avrebbe descritto con ammirazione: 
con artificio mirabile tutto il paese è organizzato e tessuto d’acque che per 
opposte direzioni, in lungo, in largo, trasversalmente, corrono ad animare con 

2003, p. 415.
109  ATL, ff. 408r, 1012r-v (macchine per lo scavo di canali) [1495-96]. 
110  Ms. L, prima di copertina verso.
111  Per i lavori che Leonardo avrebbe dovuto  intraprendere sulla parete dirimpetto 

all’Ultima Cena, dove era già stata dipinta la Crocifissione del Montorfano, si veda 
la lettera di Marchesino Stanga a Ludovico il Moro in ASMi, Registro delle missive, 
206bis, cc. 161v-162v (29 giugno 1497); tr. DOC 2005, pp. 161-61.

112  Si veda infra, Capitolo 5.
113  cfr. PICA 1982, p. 165; PEDRETTI 2007, p. 74.
114  Si veda infra, Capitoli 6 e 7.
115  ASFi, Signori, Responsive originali, 29, c. 169r (16 dicembre 1506); tr. DOC 1999, 

pp. 204-05; DOC 2005, p. 214.
116  Si veda infra, Capitolo 6.
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esatta ed opportuna irrigazione ogni punto d’una equabilissima superficie117.
L’architettura e l’ingegneria intese come una visione di grandezza 
erano state una prospettiva che Leonardo aveva coltivato all’ombra 
della cupola di Santa Maria del Fiore, miracolosamente voltata dal 
Brunelleschi e proprio da Leonardo insieme al Verrocchio completata 
nel 1471 con la collocazione della palla di bronzo dorato in cima alla 
lanterna118, ma anche all’ombra di quel campanile di Giotto, alla cui 
base, ben visibile sul lato sud, di fronte alla Misericordia, Andrea 
Pisano aveva scolpito l’effige pennuta di Dedalo che spicca il volo, 
dai fiorentini considerato emblema dell’artista ingeniarius, non solo 
ingegnere dunque ma anche scultore, inventore e architetto119.
Quella che Leonardo porta a Milano è la tradizione architettonica 
fiorentina incarnata da Arnolfo di Cambio, Lorenzo Ghiberti, Filippo 
Brunelleschi e Leon Battista Alberti. Tradizione che nella Milano 
più tardoromanica che tardogotica della metà del XV secolo aveva 
avuto solo una flebile eco nella Cappella Portinari, brunelleschiana 
per volere del fiorentino Pigello Portinari, il potente direttore della 
filiale milanese del Banco Mediceo, che in entrambi gli ambienti 
chiamò Vincenzo Foppa a dispiegare tutto il miglior repertorio del 
placido naturalismo padano. Senza dimenticare che con i rampolli 
del Portinari Leonardo giunse a Milano, tra cui anche quel Benedetto 
a cui nei primi anni ‘90 si riprometteva di chiedere come si corre per 
lo ghiaccio di Fiandra120, dato che un’altra filiale del Banco Mediceo si 
trovava appunto a Bruges.
La storia dell’arte del Rinascimento è strettamente intrecciata con 
le complesse e intricate vicende politiche ed economiche delle corti 
italiane, i cui protagonisti si sono fatti promotori, oltre che della  
rinascita di pittura e scultura, anche del recupero della tecnologia, 
sia militare che civile, del mondo antico che fungeva come modello 
di riferimento. Discipline che hanno ricevuto impulso dalla scuola 
senese del Taccola e di Francesco di Giorgio Martini, modelli anche 
per il Leonardo costruttore di macchine degli anni ‘70 a Firenze121. 
117  BECCARIA 1769, p. 503. Per Milano città d’acqua si veda PUGLIESE-LUCCHINI 2009.
118  Ms. G, f. 84v.
119   Per una figura di Icaro, v. ATLANTICO, f. 166r [1485-90]; cfr. MARANI-RINALDI 2011, p. 14.
120  ATL, f. 611r; cfr. PEDRETTI 1996b, pp. 143-48.
121  GALLUZZI 1991; STARNAZZI 2005; LAURENZA-TADDEI-ZANON 2005.
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Tradizione che nella Milano del 1482 trova rinnovata applicazione 
nell’opera dei maestri d’acqua che continuavano l’impresa idraulica 
della rete dei Navigli iniziata dopo la devastazione del Barbarossa. 
Patrimonio di conoscenze empiriche a cui Leonardo si rivolge 
applicando il proprio metodo, basato sulle leggi della fisica e della 
meccanica122, alle strutture funzionali di un mulino123, delle conche 
di navigazione124, in particolare per i portelli delle chiuse125, e dei 
pontili mobili che fino al secolo scorso erano visibili identici lungo 
Ripa di Porta Ticinese126. I portoni lignei per regolare il flusso 
d’acqua saranno oggetto di studio anche per i lavori alla Conca 
dell’Incoronata, a partire dall’ottobre 1496, per i quali Leonardo 
funse certamente da consulente per gli ingegneri ducali Giuliano 
Guasconi e Bartolomeo della Valle: la conca di San Marco fece di muro 
su pali e al fondo di tutta la conca fu gittata ghiara e calcina, e così, fresca, 
fu messi travegli verdi in traverso di terzo e quarto, e la lor sommità fu 
riempiuta di ghiara e calcina; e essi travegli furono poi fermamento dell’asse 
che sopra v’inchiodorono, ma sappi che prima questi travegli sono inchiodati 
e fermi sopra pali127.
La Milano del 1482 era una città che stava ponendo le basi per 
una comunità votata fin da allora ad ogni forma di produzione e di 
innovazione, in prospettiva non solo nazionale ma già europea. La 
fine tragica di Galeazzo Maria Sforza del 1476, che fu anche preludio 
al tentativo di rovesciamento dei Medici mediante la Congiura dei 
Pazzi, fu determinata non solo dall’arrogante modalità autocratica 
nel governare la complessa compagine socio-economica di Milano, 
tra l’altro debordante verso l’ostentazione del lusso e viziata da 
atteggiamenti principeschi128, ma anche dall’incapacità di gestire 
122  ZAMMATTIO 1974, p. 196.
123  ATL, f. 28r (mulino e portelli di una chiusa) [1483-85].
124  Ms. B, 37r (conca); ATL, f. 935r (conca) [1483-85]; cfr. ATL, f. 656r (cantiere della Conca 

dell’Incoronata di San Marco a Milano e studio dello sportello della chiusa) [1495-96].
125  ATL, f. 28r (mulino e sportelli di una chiusa) [1483-85].
126  ATL, f. 857r (pontile mobile) [1485-86].
127  ATL, f. 656r (cantiere della Conca dell’Incoronata di San Marco a Milano e 

studio dello sportello della chiusa) [1496-97]; per ulteriori dettagli inerenti il 
portone della chiusa, v. ATL, f. 408v (sportello da chiusa) [1496-97]; FORSTER 
III, ff. 57v, 58r [1493-96].

128  COVINI 1998, pp. 346-47; SALSI 2019, p. 67.
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in chiave unitaria la complessa politica di equilibrio vigente nella 
penisola italiana, ulteriormente compromessa nel 1494 da Ludovico 
il Moro, filo-francese per mera ambizione personale.
Il tragico epilogo della dinastia sforzesca del Quattrocento era stato 
segnato già all’indomani della morte di Francesco Sforza, quando 
Galeazzo Maria non solo non era riuscito a tenere al fianco l’abile 
luogotenente del padre, l’allora ancora conte Federico da Montefeltro, 
ma lo aveva fatto anche sdegnosamente recedere dal ruolo di Capitano 
Generale della Lega Italica, con gravi ripercussioni sul futuro dell’unità 
politica dell’intera penisola, anche se dove difettò la politica vi pose 
rimedio l’arte, creando quella civiltà del Rinascimento che si pone a 
fondamento della moderna civiltà occidentale. 
Federico da Montefeltro, ormai assurto a Duca di Urbino, riprese 
possesso del suo palazzo milanese, tuttora in Via San Maurilio129, solo 
dopo l’assassinio del primogenito del suo vecchio compagno d’armi, in 
quel 1477 che vide curiosamente, ad Urbino, da maggio, l’ascesa come 
architetto di corte del senese Francesco di Giorgio Martini130 e nella 
lontana Bergamo, sulla facciata del Palazzo del Podestà, il contemporaneo 
misterioso esordio in terra lombarda di quel Donato “Donnino” di Angelo 
di Pascuccio da Monte Asdualdo (oggi Fermignano, nei pressi di Urbino), 
menzionato spesso a Milano come Bramante da Monteasdrualdo131, che 
esordisce come pittore prospectivo di facciate di palazzi, per poi ascendere 
al rango di prima archistar del Rinascimento, con gli esordi che affondano 
le radici nella Milano degli Sforza132 e la chioma che svetta al sommo della 
fama nella Roma dei papi Giulio II e Leone X. 
Se non già nel 1478, per i lavori di riordino del palazzo milanese di 
Federico da Montefeltro133, sta di fatto che nell’ottobre 1481 Bramante 
è già operativo a Milano134, come attesta il documento inerente la 
realizzazione dell’incisione Interno di un tempio con figure135, di cui una 
129  MARTINIS 2008.
130  WELLER 1943, docc. XIX,-XXI; MALTESE 1949, pp. 59-83.
131  SANGIORGI 1970.
132  BRAMANTE 2015.
133  PERNIS 1990, pp. 13-26.
134  BUGANZA 2004-05, pp. 69-103.
135  ASMi, Notarile, b. 2184; v. ALBERICI-CHIRICO DE BIASI, 1984, p. 46; AL-

DOVINI 2009, pp. 38-45; NATALE 2014, pp. 82-85.
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delle due copie esistenti è conservata alla Raccolta delle Stampe del 
Castello Sforzesco e che venne realizzata dall’incisore e orafo Bernardo 
Prevedari, sulla traccia di un disegno appunto di Bramante, che raffigura 
l’interno della chiesa non più esistente di San Giovanni alle Quattro Facce, 
costruita adattandola all’antico tempio romano di Giano Quadrifonte, 
che si trovava nell’attuale via Boito136. 
Nell’ottobre 1481 Bramante da Urbino è dunque già attivo nella Milano 
in cui Ludovico il Moro ha da poco assunto il potere, due mesi prima che 
vi arrivasse Leonardo da Firenze, inviato quale ambasciatore culturale 
del Magnifico, così come l’arrivo di Bramante nel Ducato Sforzesco deve 
essere stato in qualche modo favorito dalla corte urbinate, forse dallo 
stesso Montefeltro, per le medesime ragioni di diplomazia culturale per 
cui venne favorita dal Magnifico quella di Leonardo.
Una convergenza anche di natura operativa, visto che proprio mentre 
Leonardo si dedica alla stesura della prima versione della Vergine delle 
Rocce, dal dicembre 1482 Donato Bramante è documentato attivo nel 
cantiere per l’ampliamento verso via Torino della chiesa di Santa Maria 
presso San Satiro, in cui lo stesso Leonardo era stato coinvolto in qualche 
forma di collaborazione, ancora non ben definibile, entro il 1489-90137. 
Cantiere che Bramante nobilita con il celebre finto coro verso Via 
Falcone, dove in novanta centimetri viene risolto in maniera illusionistica 
quello che avrebbe dovuto avere una profondità effettiva di nove 
metri138. La straordinarietà di questo capolavoro milanese del Bramante 
risiede anche nella sua capacità di sintetizzare qui, in un complesso 
architettonico che resta molto raro nel suo impianto a croce decussata, 
le istanze più decorative e conservative dell’architettura lombarda con 
quelle più innovative e strutturali derivate da Francesco di Giorgio, Leon 
Battista Alberti e anche il Brunelleschi, senza dimenticare le suggestioni 
dall’antico recepite in ambito locale, con l’annessa Sacrestia che tradisce 
il modello del vicino sacello di Sant’Aquilino, presso la Basilica di San 
Lorenzo.
Subito dopo il loro arrivo a Milano, Leonardo con la Vergine delle Rocce e 
136  ALBERICI 1988, pp. 5-13.
137  Milano, Santa Maria presso S. Satiro, Chiesa Fabbrica, cart. 1, fasc. 1, n. 3 (31 

dicembre 1489); cfr. SANNAZZARO 1993, pp. 63-85; per il possibile ruolo di 
Leonardo architetto, v. CARPICECI 1982, pp. 121-137.

138  SHOFIELD 2012, pp. 21-67.
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Bramante con Santa Maria presso San Satiro, danno forma non solo ai 
capisaldi del Rinascimento sforzesco ma dell’intera loro carriera, che a 
Milano viaggerà su binari paralleli fino alla caduta del Moro. Quello che 
il fiorentino e l’urbinate infrangono a Milano è il muro del decorativismo 
lombardo, lo stile preferito dagli Sforza, cortese e cortigiano, sia pittorico 
che architettonico, dando vita quelle che ai contemporanei dovettero 
apparire come opere iperrealistiche, ovvero i primi vagiti della maniera 
moderna, che infrangono il muro imposto della bidimensionalità delle 
superfici, subito recepiti dal Foppa nella Madonna del tappeto ora alla 
Pinacoteca di Brera: un nuovo modo di posare lo sguardo che si pone 
alle basi dell’osservazione scientifica e in continuità, travalicandola, con la 
visione prospettica elaborata da Brunelleschi e dall’Alberti. Due nicchie 
illusionistiche, una pittorica e una architettonica, che nascevano da un 
linguaggio nuovo, che emerge e riesce ad imporsi in due contesti di lavoro 
ancora medioevale, artigianale e collettivo, come il cantiere della chiesa di 
Santa Maria presso San Satiro e l’ancona per la cappella dell’Immacolata 
Concezione in San Francesco Grande139.
Non sappiamo con esattezza quando Leonardo e Bramante, Apelle e 
Vitruvio redivivi nella Milano degli Sforza, diedero corso al loro sodalizio, 
anche se galeotto potrebbe essere stato il plasticatore cremasco Agostino 
de Fondulis140, che il 25 aprile 1483 figura come testimone nel contratto 
firmato da Leonardo per la Vergine delle Rocce141 e quindici giorni dopo, 
l’11 marzo, firma lui stesso il contratto per eseguire in Santa Maria presso 
San Satiro sia il Compianto sul Cristo morto sia il fregio con profeti e putti 
per la Sacrestia142, il tutto sotto la supervisione di Bramante e la garanzia 
di Ambrogio de Predis143, che gli era amico, anche perché abitavano 
entrambi a San Vincenzo al Prato, dove il de’ Predis stava ospitando 
Leonardo e dove aveva lo studio anche un architetto e ingegnere 
ducale come Giovanni Battagio, collaboratore sia del de’ Fondulis che di 
Bramante, e ben noto anche a Leonardo stesso, che lo menziona come 
139  FERRARI-COTTINO 2013, pp. 23-47.
140  BANDERA 1997; v. anche FIORIO 2001, p. 236.
141  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. V; tr. DOC 1999, pp. 187-94.
142  Per un patetico San Giovanni, tipico dei Compianti, non autografo di Leonardo, v. MS. 

B, f. 4r. Per una ricognizione della scultura lignea e in terracotta dell’area lombarda, v. 
LUGLI 1990; CASCIARO 2000, CASCIARO 2005; CALDARA 2005, pp. 56-59.

143  BISCARO 1910c, p. 133.
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Maestro Giovanni da Lodi il 23 aprile 1490144. 
Il quartiere di San Vincenzo al Prato era costituito da un nucleo di 
botteghe artigiane che sfruttavano l’abbondanza d’acqua del vicino 
Naviglio Vallone e che si apriva all’esterno della Pusterla dei Fabbri: vi 
era chi batteva di detto ottone per fare oro pello, e chi ne laminava per fare quello 
che si fanno li pontali per le stringhe, e di quelli ancora che il limavano reduto in 
anella da sarti, e chi infine in fibie e altri simili lavori fatti a gitto; e alcuni altri 
v’era che lavoravano a martello facendone sonagli, e chi cuchiari, e chi baccini, 
e chi el tornegiava in candelieri, o altri vasi, e per concludere, chi ne faceva una 
cosa e chi un’altra, tal che chi intrava in quella buttiga, vedendo un travaglio di 
tante persone, credo gli paresse, come pareva a me, intrare in uno inferno, anzi 
in contrario, in un paradiso, dove era uno specchio in che risplendeva tutta la 
bellezza dell’ingegno e ‘l potere dell’arte145. Compagine di maestri metallurgici 
tra i quali erano annoverati anche gli orafi, come magister Christoforus de 
Ogiono aurifex146, ovvero il padre di Marco d’Oggiono, il primo artista 
milanese a figurare attivo come collaboratore nello studio di Leonardo 
il 7 settembre 1490147, insieme a Giovanni Antonio Boltraffio, agli esordi 
anche lui attivo tra gli orefici milanesi148.
Alla luce di questo giro stretto di professionisti che gravitavano intorno al 
Moro, a Bramante, al cantiere di San Satiro e al quartiere extramoenia di 
San Vincenzo al Prato, la prima testimonianza plateale del rapporto anche 
confidenziale instauratosi tra i due è comunque il lacerto di affresco oggi 
a Brera che li fotografa nelle sembianze di Democrito che ride ed Eraclito che 
piange149. Due amici sotto l’egida della Lex platonica del buongoverno che 
dispensa giudizi e trionfi, davanti ai volumi con i propri scritti (quelli di 
144  ATL, f. 207v.
145  BIRINGUCCIO 1540, cc. 20v-21r.
146  Milano, Archivio della Veneranda Fabbrica del Duomo, Liber prestantiarum, 1470, 263, f. 

94v; v. SHELL 1995, p. 189-90; VENTURELLI 2002, p. 18. Si veda infra, Capitolo 5.
147  Ms. C, f. 15v; v. SHELL 1998b, p. 163.
148  VENTURELLI 2002, p. 19.
149  Donato Bramante, Leonardo da Vinci come Eraclito che piange e Donato Bramante come 

Democrito che ride, 1486-87, affresco strappato e riportato su tela, 102x127 cm, 
Milano, Pinacoteca di Brera, n. 1240; cfr. MARANI-FIORIO 2015, p. 573; per 
la derivazione del soggetto dal dipinto ricordato da Marsilio Ficino nell’Acca-
demia Neoplatonica della villa di Careggi, al contempo attribuito a Leonardo 
stesso, v. PEDRETTI, 1993, 1993, pp. 144-45. Per la ripresa del soggetto in un 
disegno e in un dipinto di Girolamo Figino, v. TORINO 2011, pp. 145-46, n. 
2.13; PEDRETTI 2005, pp. 40-43. Si veda infra, Capitolo 4.
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Leonardo con scrittura retrograda) e al cospetto di un planisfero che ci 
permette di fissare un punto fermo non solo per gli interessi cartografici 
di Leonardo150 ma anche per la datazione dell’opera, non essendo 
rappresentato il capo delle tempeste, l’attuale Capo di Buona Speranza, 
doppiato dalla spedizione portoghese guidata da Bartolomeu Dias allo 
scoccare proprio del 1487. Cronologia che si attaglia al fatto che il doppio 
ritratto venne eseguito per la sala della scola, sinonimo di una già vigente 
Accademia sforzesca151, nel palazzo di Via Lanzone di Gasparo Ambrogio 
Visconti. Genero del Cicco Simonetta giustiziato dal Moro, nonché poeta 
petrarchesco152 e animatore di uno dei circoli letterari più in voga della 
città153, il Visconti acquistò il palazzo il 10 ottobre 1486154, affidandone gli 
affreschi a Bramante, come certificato ab antiquo dal Lomazzo155, già dalla 
primavera del 1487156, quando Bernardino Zenale dimostra già di essere 
a conoscenza delle novità introdotte dal ciclo bramantesco157. 
Traendo ispirazione dai guerrieri del portale del Banco Mediceo, gli 
affreschi di casa Visconti contemplavano il celebre ciclo degli Uomini 
d’arme (ora conservato alla Pinacoteca di Brera) incombenti nelle nicchie 
all’antica158, un tempo nella sala dei baroni, tra cui figura uno spadaccino 
fedelissimo del Moro come Pietro Sola e un militare-armoraro come 
Beltrame Gariboldo159. Decorazione che interessava anche altri ambienti 
nel resto della casa, sia verso l’affaccio su strada che verso il giardino, 
anche con intrecci de li arbori che troveranno ulteriore rappresentazione 
nella foresta di gelsi della Sala delle Asse dipinta dieci anni dopo da 
150  cfr. ATL, f. 1006v (carta dell’Europa, ornitottero e note varie) [1487-90]; cfr. 

BAMBACH 2019, II, p. 174 [1487-90].
151  BORSIERI 1619, p. 58. Si veda anche infra, Capitolo 5.
152  CUTOLO 1952; MARTINELLI 1989, pp. 213-261; PYLE 1997, pp. 59-81; LEON-

DI 1998.
153  Per la trasposizione letteraria del tema di Democrito che ride ed Eraclito che piange si 

veda FREGOSO 1505.
154  SIRONI 1978, p. 203, doc. 4.
155  LOMAZZO 1584, p. 335; per l’ormai consolidata attribuzione a Bramante, v. 

BRAMANTE 2015, pp. 193-94; per una non condivisibile attribuzione a Bra-
mantino si veda VILLATA 2012, pp. 45-54.

156  SHOFIELD 1990, pp. 314-15.
157  GREGORI 1998, p. 204.
158  Per nicchie simili, e parzialmente ancora in essere, nel cortile del coevo palazzo di Filippo 

Eustachi in Corso Magenta angolo Via Terraggio, v. ROSSETTI 2005-2006, pp. 444-45.
159  LOMAZZO 1585, p. 335.
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Leonardo nel Castello Sforzesco160.
Il sodalizio tra Donato Bramante e il suo committente Gasparo Ambrogio 
Visconti161 era anche di natura letteraria162, visto che l’uno come partigiano 
di Dante e l’altro del Petrarca, si sfidavano in duelli poetici condivisi anche 
da Leonardo, anche lui a quel tempo svagatamente antipetrarchesco163. 
Ambienti letterari della Milano sforzesca164 di cui resta traccia tra gli 
appunti del Codice Trivulziano e del Manoscritto B, dove si riscontrano 
anche tracce del sodalizio che nella seconda metà degli anni ‘80 legò 
professionalmente Leonardo e Bramante, in vari cantieri milanesi e 
lombardi165, con forti tangenze reciproche sia nel campo della pittura che 
in quello dell’architettura. 
Nella diversificazione fisiognomica e nella resa plastica degli Uomini 
d’arme, Bramante è infatti così tanto leonardesco da far sospettare che 
nel volto dell’Uomo con alabarda166, già comunque ricettivo dei volti sia 
della Vergine delle Rocce del Louvre sia del Musico dell’Ambrosiana, il suo 
amico possa addirittura averci messo in qualche modo lo zampino, se non 
addirittura la matita o il pennello. In questa fase, il dare e avere tra i due 
è molto serrato, al punto che quasi non ci raccapezza di quanto l’uno sia 
debitore dell’altro, come dimostra il disegno di un guerriero con spada 
ed un altro con alabarda che Leonardo annota nel Manoscritto B167 o 
quello di guerriero stante con un’arma da lancio che si uniforma alle 
sinuose pose anticheggianti degli Uomini d’arme168.
Di contro, dell’impaginazione spaziale sfoderata da Bramante Leonardo 
prende appunti che si traducono nel cartone da cui Francesco Galli, e 
più dubitativamente Giovanni Ambrogio de Predis, ricaveranno i due 

160  DE PAGAVE 1781, f. 479. Si veda infra, Capitolo 5.
161  SCHOFIELD 1995, pp. 297-324.
162  BERTELLI 2001, pp. 67-75; KEMP 2000, pp. 32-45; PATETTA 2001b, pp. 77-81; per i te-

sti letterari di Bramante, v. BRAMANTE 1995; ISELLA 2005, pp. 27-37; ZAGGIA 2015, 
pp. 101-08.

163  TRIV, f. 1v. Si veda supra, Capitolo 1.
164  BONGRANI 1986.
165  cfr. MARANI 1995, p. 4.
166  NATALE 2014, pp. 100-105.
167  Ms. B, ff. 96v, 97v.
168  Leonardo, Studio di un guerriero nudo stante con lancia, 1487-88, punta metallica ripassata a 

inchiostro, 187x114 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912638.
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Angeli musicanti da affiancare alla Vergine delle Rocce169. Angeli in rosso e 
in verde, dipinti con vesti gonfiate da un vento classicheggiante, mentre 
Leonardo è impegnato, come Bramante stesso, il tedesco Giovanni 
Mayer170, Battagio, l’Amadeo e il Dolcebuono, nel concorso per il malato 
domo, per cui la Veneranda Fabbrica è in cerca di un medico architetto, con 
Luca Fancelli, l’assistente di Leon Battista Alberti a Mantova, che arriva 
da Firenze a fare da giudice: Questo medesimo bisogna al malato domo, cioè 
un medico architetto, che ‘ntenda bene che cosa è edilizio e da che regole il retto 
edificare diriva e donde dette regole sono tratte, e ‘n quante parte sieno divise e 
quale sieno le cagione che tengano lo edifizio insieme, e che lo fanno permenente, 
e che natura sia quella del peso, e quale sia il disiderio de la forza, e in che modo 
si debbono contessere e collegare insieme e, congiunte, che effetto partorischino: 
chi di queste sopra dette cose arà vera cognizione, vi lascerà di sua rason e opera 
sadisfatto171. 
Ardua impresa quella di trovare la soluzione giusta, sia architettonica che 
ingegneristica, per erigere il tiburio sulla crociera centrale del Duomo 
di Milano. Attività che coinvolge Leonardo per quattro anni, dall’aprile 
1487 all’estate del 1490172, anche con l’approntamento di un modello 
ligneo, messo in opera da Bernardinus de Abiate magister a lignamine173, con 
l’originale proposta, però alla fine scartata perché contraria ai canoni 
gotici lombardi, di voltare alla moderna la cupola a sesto acuto, in maniera 
ancor più slanciata di quanto fece Brunelleschi a Santa Maria del Fiore, 
da cui Leonardo riprende anche l’idea delle cappelle radiali intorno 

169  Francesco Galli, Angelo con viola da braccio, 1488-90, 117x60 cm, olio su tavola di 
noce, Londra, National Gallery, NG 1661; Giovanni Ambrogio de Predis (?), 
Angelo con liuto, 1488-90, olio su tavola di noce, 118x61 cm, National Gallery, NG 
1662; cfr. MARANI 1999, pp. 149-50; SYSON-KEITH 2011, pp. 172-74; MARA-
NI 2019, pp. 30-31. Si veda anche infra, Capitolo 5.

170  Ms. B, f. 10v; v. VECCE 1998, p. 89; CALVI 1925, pp. 78-79; PEDRETTI 2007, 
pp. 33-34.

171  ATL, f. 730r (lettera alla Veneranda Fabbrica del Duomo) [1487]; tr. in DOC 
1999, pp. 40-42; per la menzione di questa lettera si veda anche FORSTER III, 
f. 236r. Per questi argomenti, v. VECCE 1998, pp. 82-92. Per la medicina intesa 
come galenica concordanza d’elementi, v. anche il coevo TRIV, f. 4r.

172  ATL, ff. 310r-v, 266r, 400r-v, (tiburio del Duomo di Milano) [1487-90]; TRIV, ff. 
2v-4r, 7v-9r, 11v-12r, 20v-21r, 22v-23r (tiburio del Duomo di Milano) [1487-90]. 
Per la loro disamina, v. PICA 1982, p. 156; AMBROSIANA 1998, pp. 31-33; 
PEDRETTI 2007, pp. 32-52.

173  DOC 1999, pp. 35-42, nn. 25-33 (1487-88), pp. 65-66, nn. 55-57 (1490).
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all’abside174.
Soluzione che venne trovata solo nell’aprile 1490175, quando la costruzione 
del tiburio venne affidata ai campioni dell’architettura lombarda, 
l’Amadeo e il Dolcebuono, grazie all’intervento risolutore di Francesco 
di Giorgio Martini, richiesto per un parere insieme a Leonardo, ormai 
riconosciuto in qualità di ingeniarius, ovvero architetto176, e testimoniato in 
un carteggio tra la Veneranda Fabbrica del Duomo e il Primo Segretario 
ducale Bartolomeo Calco177. 
L’incontro con Francesco di Giorgio, ricco di implicazioni178, fu 
determinante anche perché la soluzione strutturale elaborata da Leonardo 
per il Duomo era forse andata a convergere in quella del collega senese179, 
con il quale si reca per un consulto anche a Pavia, anche lì per il Duomo 
cittadino, il 20 giugno 1490, dove era già stato nel 1488 con Bramante, 
forse lasciando impressa qualche sua idea, senza perdere occasione di 
attenzionare le strutture del Castello Visconteo180 e la statua equestre 
romana del Regisole181, soprattutto per la resa naturalistica del cavallo 
al trotto182, da cui trae ispirazione per il Monumento Sforza riavviato in 
aprile183 e che gli suscita una sequenza di riflessioni: di quel di Pavia si 
lalda più il movimento che nessun’altra chosa. L’imitatione delle cose antiche è 
più laldabile che le moderne. Non po’ essere bellezza e utilità, come appare nelle 
174  ATL, f. 57v (balestra colossale, ponte mobile e bozzetto per il Duomo di Milano) 

[1485-87]. Si veda anche supra, Capitolo 1.
175  SCHOFIELD 1989, pp. 68-100; BAMBACH 2019, II, pp. 179-83; TIBURIO 2019.
176  SCHOFIELD 1991, p. 117.
177  ASMi, Autografi, cart. 102, n. 34 (8 giugno 1490); Comuni, cart. 48 (10 giugno 

1490); tr. DOC 1999, pp. 66-68. Il 21 giugno 1490 Francesco di Giorgio Martini 
e Leonardo sono attestati a Pavia, alloggiati alla locanda ad signum Saracini; v. Pa-
via, già Archivio della Fabbrica del Duomo, Registro anno 1488, f. 30v [21 giugno 
1490], tr. DOC 1999, p. 70. Per i rapporti tra Leonardo e Francesco di Giorgio, 
v. MARANI 1982, pp. 81-92; MARANI 2004, pp. 557-76.

178  MARANI 1991b, pp. 93-104.
179  PEDRETTI 2007, pp. 32-52.
180  SOLMI 1924, pp. 30-36; MARANI 1984, pp. 11-17; PEDRETTI 2007, pp. 52-57.
181  v. SOLMI 1924, p. 50.
182  cfr. Leonardo, Studio del Regisole di Pavia, 1490, inchiostro su carta, 283x360 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 912345 [v. anche ATL, f. 399r (note pavesi, 1490); 
cfr. VESIERO 2010, p. 46]; Leonardo, Studio del Regisole di Pavia, 1490, inchiostro 
su carta, 164x99 mm, Milano, Ambrosiana, F 263 inf. 91; cfr. PEDRETTI 1984, 
p. 173; MARANI 1990, pp. 50-51; AMBROSIANA 1998, pp. 72-73.

183 MARANI-FIORIO 2007; MARANI 2007, pp. 24-25.
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fortezze e nelli omini. Il trotto è quasi di cavallo libero. Dove manca la vivacità 
naturale bisogna farne una accidentale184.
Dal luglio 1487 all’aprile 1490, Leonardo si era dedicato al problema del 
tiburio del Duomo185, redigendo disegni molto accurati dal punto di vista 
ingegneristico186 ed elaborando un’idea architettonica tutta improntata 
su quella di Santa Maria del Fiore a Firenze187, con il campanile di Giotto 
che raddoppia in facciata e una pianta basilicale innestata sul transetto 
come una chiesa a pianta centrale188, che dovendo anche essere abitata di 
sopra e di sotto, cioè con un piano interrato e un piano fuori terra, potrebbe 
giustificare l’interesse dimostrato da Leonardo per la chiesa milanese di 
San Sepolcro189. 
Uno schema ispirato al Duomo fiorentino, come possibile configurazione 
di quello di Milano, confermato anche dalla proposta per una cupola 
a doppia calotta su tamburo ottagonale190, a cui potrebbero rimandare 
anche i vari studi inerenti chiese a piante centrali191, già condivisi con 
l’amico Bramante e con lui indagate traendo spunto da San Lorenzo 
a Milano e Santa Maria in Pertica a Pavia192. Senza perdere di vista la 
possibilità che a questo rovello architettonico, per il tramite di qualche 
capomastro particolarmente ricettivo, debba essere fatta risalire la 
struttura di chiese a pianta centrale costruite nel corso dei primi due 
decenni del Cinquecento, come San Magno a Legnano o Santa Maria di 
Piazza a Busto Arsizio193.
Sodalizio con Bramante e i rapporti con la Veneranda Fabbrica del 
Duomo che si intrecciano in un foglio di scarto dell’amministrazione194 su 
184   ATL, f. 399r; tr. DOC  1999, pp. 69-70, n. 60.
185   SCHOFIELD 1989, pp. 68-100; BAMBACH 2019, II, pp. 178-83.
186   ATL, ff. 850r, 851r; cfr. TRIV, ff. 8r, 9r, 11r, 21, 22v, 27v.
187  Ms. B, f. 21r .
188  ATL, f. 57v; Ms. B, f. 24r.
189  Ms. B, f. 57r.
190  BRUSCHI 2010, p. 60
191  Ms. B, ff. 17v-19r, 21v-22r, 93v-94r, 95v.
192  Ms. B, f. 55r.
193  PATETTA 2001, pp. 199-201.
194  Non necessariamente tutti i fogli di riutilizzo della Fabbrica del Duomo (ATL, ff. 

20r, 37r, 83r, 119r, 265v, 347v, 656b-r, 675v, 716v, 800v, 824r, 848r, 852r, 856r, 
857v) devono datati alla cronologia più alta, ovvero settembre 1487 (f. 857v) e 
novembre-dicembre 1489 (f. 656b-r); cfr. CALVI 1987, pp. 73-75.



138

cui Leonardo progetta il sommergibile. che abbiamo già segnalato essere 
stato costruito da Cesare Cesariano, allievo dello stesso Bramante195. 
Su un altro foglio di scarto dei Registri del Duomo Leonardo elabora 
uno studio architettonico di evidente impianto bramantesco per una 
chiesa triabsidata, con cupola emisferica poggiante su pennacchi con 
medaglioni196, che è già stato proposto poter essere ancora San Sepolcro 
a Milano197 ma che potrebbe invece riguardare l’abside del Duomo di 
Como198, elaborato con stilemi comunque compatibili con i bozzetti 
architettonici presenti sul medesimo foglio su cui Leonardo tratteggia 
il primo bozzetto per la Vergine delle Rocce199. Sodalizio tra Leonardo e 
Bramante che si intensifica in concomitanza con il concorso per il tiburio 
del Duomo di Milano e che trova ulteriore punto di convergenza nei 
progetti che Bramante sovraintende per la fondazione di quello di Pavia, 
alla fine del 1488, a cui Leonardo dimostra perlomeno di interessarsi200, 
come anche agli altri monumenti della città di Pavia, come il Castello 
Visconteo ma anche il noto postribolo del Malnido201 e le opere di 
rifondazione delle mura vecchie202: ho visto rifondare alcuno pezzo delle mura 
vecchie di Pavia, fondate nelle rive del Tesino203 con un sistema di palificazione 
a battipalo204 che consente a li architetti il fondare delli edifici in loghi 
aquatichi205, aspirando acqua dai fossati con sistemi basati sul principio 
della vite d’Archimede206. 
Disegni tecnologici che mostrano quanto, già nel 1488, Leonardo avesse 
maturato, proprio grazie a Bramante, una visione stereometrica che 
195  Si veda supra, Capitolo 1.
196  ATL, f. 119v.
197  PEDRETTI 2007, p. 23.
198  Leonardo, Abside del Duomo di Como, punta metallica ripassata a inchiostri, 199x280 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 912609v; v. TOMIO 2019, pp. 23-24.
199  Leonardo, Bozzetto per la Vergine delle Rocce e studi architettonici, 212x138 mm, Windsor, 

Royal Library, rcin 912560r. Si veda infra, Capitolo 2.
200  ATL, f. 1010r; v. PEDRETTI 2007, p. 55; BRUSCHI 2010, pp. 61-62.
201  Ms. B, f. 58r.; v. SOLMI 1924, pp. 44-46.
202  SOLMI 1924, pp. 40-41; TOMIO 2019, pp. 26-28.
203  Ms. B, f. 66r.
204  Ms. B, f. 70r.
205  Ms. B, f. 67r.
206  FORSTER I, ff. 41r-54v; v. MARINONI 1992; per la datazione, v. BAMBACH 

2019, II, p. 75 .
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applica non solo ai meccanismi disegnati in modalità anatomica207, ma 
anche alle strutture architettoniche, sancendo così il rapporto strettissimo tra il 
disegno d’architettura e il disegno d’anatomia208. Modalità di rappresentazione 
che ha un corrispettivo nella tridimensionalità dei corpi animati209 che 
si traduce nell’urgenza di indagare la forma degli esseri viventi come 
meccanismi, costruiti secondo criteri in cui convergono la conoscenza 
dell’anatomia e delle proporzioni, culminanti di lì a breve con il disegno 
dell’Uomo Vitruviano di Venezia e il modello in creta del Cavallo Sforza210.  
Ed è nel giugno del 1490, mentre è a Pavia con Francesco di Giorgio 
Martini, che Leonardo focalizza questa convergenza di intenti 
gnoseologici chiedendosi se non po essere bellezza e utilità, come appare nelle 
fortezze e nelli omini?211. 
Un’idea di arte intesa nella sua complessiva potenzialità di comprensione 
del mondo in cui microcosmo e macrocosmo, una sorta di vitale rocca212, 
si compenetrano in un organismo tridimensionale, che per Bramante deve 
corrispondere alle categorie di fortezza, conformità, leggerezza e bellezza213, 
mentre in Leonardo prende la strada del paragone biologico tra uomo ed 
edificio, che instaura quando scrive alle Veneranda Fabbrica del Duomo: 
Signori padri diputati, sì come ai medici, curatori e tutori de li ammalati, bisogna 
intendere che cosa è omo, che cosa è vita, che cosa è sanità e in che modo una parità, 
una concordanza d’elementi la mantiene e così una discordanza di quella la ruina 
e disfà; e conosciuto ben le sopra dette nature potrà meglio riparare che chi n’è 
privato... Voi sapete le medicine, essendo bene adoperate, rendon sanità ai malati e 
quello che bene le conosce, ben l’adopererà quando ancora lui conoscerà che cosa è 
omo, che cosa è vita e complessione, che cosa è sanità. Questo medesimo bisogna al 
malato Duomo, cioè uno medico architetto, che ‘ntenda bene che cosa è edifizio e da 
regole il retto edificare deriva214.

207  GALLUZZI 1996, pp. 113-125.
208  MARANI-FIORIO 2015, pp. 31.
209  BRUSCHI 2010, pp. 57-60.
210 Si veda infra, Capitoli 4 e 5.
211  ATL, f. 399 r; v. MARANI 1984, p. 291; MARANI 2009, pp. 16-17; VESIERO 

2010, pp. 46-49, n. 4, LANDRUS 2010, pp. 19-21; per un’interpretazione in 
senso negativo, v. PEDRETTI 2007, p. 156.

212 ATL, f. 217v; v. VESIERO 2010, p. 50.
213  BRUSCHI 2010, pp. 60-61.
214  ATL, f. 730r.
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Nonostante il loro linguaggio fortemente innovativo, Leonardo e 
Bramante, che saranno attivi insieme anche in Santa Maria delle Grazie215, 
non devono essere considerati i forestieri talentuosi che travolgono 
e stravolgono la linea padana dell’arte, ma anzi, Andrea Mantegna 
e Vincenzo Foppa hanno rispettivamente agito sui loro linguaggi, 
ricalibrandone in chiave naturalistica le originarie più rigide componenti 
geometrico-matematiche.
Leonardo e Bramante hanno lavorato a Milano in grande simbiosi, con 
un unico problema però, che consta del fatto che in arte due più due 
non fa mai quattro; e tantomeno uno più uno fa due. Nel senso che se 
dall’ibridazione dei loro rispettivi stili in terra urbinate germoglierà il 
virgulto di Raffaello, in terra lombarda farà capolino proprio la sua nemesi 
anti-classica, Bartolomeo Suardi detto il Bramantino, il più originale 
esponente del Rinascimento lombardo, l’unico artista che pur chiamando 
Leonardo cordial caro ameno socio, Vincie mio caro216 seppe comunque 
tenergli testa, senza tenerlo a distanza come fecero Bernardino Butinone 
o il Bergognone, comunque senza uniformarsi ai suoi modelli e al suo 
stile, ma anzi elaborando un suo originalissimo tenore espressivo, geniale 
e asimmetrico rispetto ad ogni convenzionalità di linguaggio, compreso 
anche il leonardismo imperante dell’ultimo decennio del Quattrocento 
nell’ambito del Ducato di Milano217.

215  PEDRETTI 1974, pp. 197-203.
216  Antiquarie prospetiche Romane Composte per prospectivo Melanese depictore, Roma, 

1496-67, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, inv. Cini 947; Roma, Biblioteca 
Casanatense, Vol. Inc. 1628; v. AGOSTI-ISELLA 2004. Per l’attribuzione al 
Bramantino, v. NATALE 2014, pp. 168-70; MARANI-FIORIO 2015, p. 527. Si 
veda anche infra, Capitolo 5.

217  BRAMANTINO 2012.
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4. IL MECCANISMO DELL’ANIMA
      

Suggestionato dagli elefanti cartaginesi uccisi da un colpo ferale 
alla base del collo, nel corso dei primi anni a Milano Leonardo 
si era dedicato alla ricerca del nervo dell’anima, vivisezionando 
ranocchie e individuando nel midollo spinale quella sede della 
virtù genitiva, da Ippocrate chiamata generativa, che include 
il senso del tatto, la cagion del moto, il prencipio de’ nervi e transito 
della virtù animalia. Nozioni ricavate non solo dai libri  ma anche 
dalla sperientia, in questo caso dalla pratica della vivisezione, da 
cui desume che la ranocchia riserba la vita alquante ore essendole 
tolta la testa e core e tutte interiore, cosicché se premi decto nervo (il 
midollo spinale) subito si divincola e more. Ricavando così una legge 
generale di natura, ossia che tutti li nervi d’animali dirivano da qui. 
Punto questo subito si more1, e da cui arguisce che è qui adunque par 
che stia il fondamento del moto e vita2.
Nel 1490-91, Leonardo argomenterà sul piano teorico come la 
figura non fia laudabile se in quella non apparisce atto che speriema 
la passione dell’anima3, così come nel 1489 si era ripromesso di 
scrivere che cosa è anima4, consapevole che noi potremo credere ai 
nostri antichi, i quali hanno voluto definire che cosa sia anima e vita, 
cose improvabili5.
Anima e vita che invano Leonardo si affanna fin da subito ad 
individuare nella struttura del cervello desunta dalla sola 
1  Leonardo, Studi anatomici umani e sezione del midollo spinale di una rana, 1483-85, 

punta metallica ripassata a inchiostro, 304x222 mm, Windsor, Royal Library, 
rcin 912613v. Si veda infra, Capitolo 2.

2  Leonardo, Studi anatomici umani e di un primate, 1483-85, punta metallica ripassata 
a inchiostro, 304x222 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912613r.

3  Ms. A, f. 109v. Per la datazione del Manoscritto A al 1490-92, v. MARANI 2003, 
pp. 403-13.

4  Leonardo, Studi anatomici e sommario del “libro de figura umana”, 1489, 190x140 mm, 
inchiostro su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919038.

5  ATL, f. 327v  [1490].
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forma esteriore del cranio6, anche se già magistralmente infuse 
nelle figure tra loro dialoganti della Vergine delle Rocce, in cui 
però difetta quella resa anatomicamente più consapevole che 
Leonardo acquisisce dipingendo il Musico dell’Ambrosiana, la 
Dama con l’ermellino di Cracovia e il Ritratto di Cecilia Gallerani 
del Louvre, in cui anima e vita, pur se ancora non comprese 
dal punto di vista fisiologico (ci riproverà nel 1508-107), sono 
perfettamente contraffatte dal punto di vista psicologico, 
attraverso la restituzione dei moti dell’anima, che culmineranno 
nelle diversificate attitudini degli Apostoli dell’Ultima Cena per 
Santa Maria delle Grazie8.
Senza tralasciare che nel contempo Leonardo acquisisce 
altrettanta padronanza nella conoscenza anatomica del cavallo9, 
andando oltre le prime prove metrologiche elaborate sull’esempio 
del Verrocchio10, con esiti confluiti in un disperso libro di Notomia 
de cavagli11. Studi propedeutici al colossale Cavallo Sforza a cui 
inizia a lavorare concretamente nel 1489-90, affinati certamente 
grazie alla frequentazione delle stalle annesse al palazzo di 
Galeazzo Sanseverino nel gennaio 149112 ma che affondano le 
6  Leonardo, Sezione del cranio umano, 1489, inchiostro su carta, Windsor, Royal 

Library, rcin 912603; v. CLYTON 2015, pp. 213-16. Si veda anche, Leonardo, 
Sezione del cranio umano, 1489, 188x134 mm, inchiostro su carta, Windsor, Royal 
Library, rcin 919057; v. MARANI-FIORIO 2015, p. 569.

7  Si veda infra, Capitolo 7.
8  CLYTON 2015, pp. 216-18; MARANI 2015b, pp. 223-33.
9  Leonardo, Studi metrologici umani ed equini, inchiostro su carta, 1490, 265x215 mm, 

Windsor Castle, Royal Libray, rcin 912304; cfr. MARANI-FIORIO 2007, pp. 17-55.
10  Leonardo, Studi metrologici equini, inchiostro su carta, 298x290 mm, Windsor, Royal 

Library, rcin 912318r; punta metallica su carta preparata, 175x207 mm, Bayonne, 
Musée Bonnat-Helleu, AI 1326, NI 1781; v. anche Verrocchio, Studi metrologici equi-
ni: inchiostro su carta, 249x298 mm, New York, Metropolitan Museum of Art, n. 
19-76-5; inchiostro su carta, 249x298 mm, Roma, ING, FC 127615v; cfr. BAMBA-
CH 2019, I, pp. 396-411.

11  VASARI 1568, III, p. 7; si veda anche p. 11. 
12  Leonardo, Studio anatomico e proporzionale del cavallo di razza siciliana di Galeazzo San-

severino, inchiostro su carta, 250x187 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912294r-
v; Leonardo, Studio metrologico del cavallo denominato “Giannetto grosso” di Galeazzo 
Sanseverino, punta metallica su carta preparata blu, 324x237 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912319r. Per la presenza di Leonardo nel palazzo di Galeazzo 
Sanseverino il 26 gennaio 1491, in occasione dell’allestimento della festa de la sua 
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radici anche nei primi studi antropozoomorfi, in sincrono con la 
Vergine delle Rocce13.
Un progressivo processo di apprendimento dell’anatomia umana 
ed equina, teso alla ricerca delle forme ideali, tramite l’analitico 
studio di quelle naturali14, che culmina in un foglio di studio del 
1490 in cui la testa di un cavallo e la testa di un adolescente15 
vengono rilevate tramite griglie metrologiche molto accurate16. 
Studi del cavallo che proseguono a punta metallica17 con la stessa 
sprezzatura della prima idea del Monumento Sforza18 e della 
popolana lombarda idealizzata nel volto dell’angelo della Vergine 
delle Rocce19: due disegni in cui Leonardo sfoggia il perfetto 
controllo dinamico dei moti dell’animo con cui infrange il destino di 
immobilità che grava sulle pitture20. 
Soprattutto nei primi bozzetti per il Cavallo Sforza 
Leonardo dimostra la già meditata attenzione agli 
esempi offerti dall’arte classica, che rinnoverà al cospetto 
del Regisole a Pavia21, tanto che nessuno aveva saputo 
rendere con tanto dinamismo quello che ancora il 
Pollaiolo, sempre per il Monumento Sforza, da Firenze, 

giostra, v. Ms. C, f. 15v. Per altri disegni stilisticamente compatibili, v. Leonardo, 
Studi metrologici del cavallo, punta metallica su carta preparata in giallo, 275x197 
mm, Windsor, Royal Library, rcin 912286r; Leonardo, Studi anatomici delle zampe 
anteriori del cavallo, 215x145 cm, punta metallica su carta preparata in giallo, 
Budapest, Szépmuvészeti Muzeum, n. 1776r.

13  Leonardo, Studi anatomici equini, punta metallica su carta preparata, 127x150 mm, 
Windsor, Royal Library, rcin 912285.

14  cfr. LAURENZA 2006d, pp. 153-65; BAMBACH 2019, II, pp. 202-24.
15  Ms. A, ff. 63r-62v; v. MARANI 2003, pp. 412.
16  Leonardo, Studi delle proporzioni del volto e dell’occhio, 1490, Torino, Biblioteca 

Reale, Dis. Ital. 1/21r, 1/20r, n. 15576, 15574 D.C.; v. TORINO 2011, pp. 72-73.
17  Leonardo, Studi della muscolatura anteriore del cavallo, 1482-84, punta metallica su 

carta preparata in giallo, 217x287 mm, Torino, Biblioteca Reale, Dis. Ital. 1/23r, 
inv. 15579 D.C.; v. TORINO 2011, p. 90.

18  Leonardo, Studio per il Monumento Sforza, 1482-84, 151x188 mm, punta metallica 
su carta preparata in blu, Windsor, Royal Library, rcin 912358.

19  Leonardo, Ritratto di popolana, 1483-85, punta metallica su carta preparata, 
181x189 mm, Torino, Biblioteca Reale, Dis. Ital. 1/19r, inv. 15572 d.c.; v. TORI-
NO 2011, pp. 60-62; BAMBACH 2019, I, pp. 349-57.

20  SCARPATI 2001, p. 87.
21  MARANI 2010c, pp. pp. 169-78; MARANI 2015, pp. 131-41.
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interpretava in maniera del tutto statica22. 
Nonostante la totale perdita delle opere pittoriche di 
Apelle o di Protogene, Leonardo persevera in quanto 
suggeriva Plinio sulla necessità che il pittore perseguisse 
la massima sottigliezza in pittura, ovvero rendere il contorno 
estremo delle figure e includere in esso la misura di quanto la 
pittura tralascia è cosa che raramente succede all’arte di poter 
raggiungere23. 
Un concetto di delineazione esterna della figura che Leonardo 
aveva appreso assimilando anche la lezione dell’Alberti:24 sarà 
circunscrizione quella che descriva l’attorniare dell’orlo della pittura 
e doversi osservare ch’ella sia di linee sottilissime fatta, quasi tali che 
fuggano essere veduta, in quali solea sé Apelle pittore essercitare e 
contendere con Protogene25.
Nel 1487-88 Leonardo aveva già eguagliato la fama di pittori 
come Apelle e Protogene, e al contempo si poneva al culmine 
della tradizione fiorentina degli imitatori di natura come Giotto 
fiorentino e Tomaso fiorentino cognominato Masaccio26, maestri che 
avevano fatto rinascere la pittura dallo studio diretto della natura 
e non limitandosi all’emulazione dei precursori, così come erano 
usi invece fare i letterati mediante l’imitatio degli autori classici27: 
il pittore arà la sua pittura di poca eccelenza se quello piglia per altore 
l’altrui pittura, ma s’egli imparerà dalle cose naturali farà bono frutto28.
Dobbiamo leggere Leonardo come lui ha fatto proprio l’approccio 
adottato da Giotto e Masaccio: artisti che  guardarono alla natura 
per elaborare un approccio tipico dell’artista moderno, nel senso 
che Vasari riconosce a Leonardo, descrivendolo come un unicum 
che si lascia dietro tutti gl’altri huomini, grazie ad una maestria che 
22  Antonio del Pollaiolo, Studi per il Monumento Sforza: 288x255 mm, inchiostro acquerellato su carta, 

New York, Metropolitan Museum of Art, inv. 1975.1.410; 208x217 mm, inchiostro acquerellato su 
carta, Monaco, Staatliche Graphische Sammlung, inv. 1908.168; v. BAMBACH 2003, pp. 274-77, n. 
11.

23  PLINIO, XXXV, 81
24  ACIDINI-MOROLLI 2006.
25  ALBERTI 1973, III, p. 52; v. PEDRETTI 2007, pp. 209-15.
26  ATL, f. 387r.
27  VECCE 2005, p. 63.
28  ATL, f. 387r.
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sembra non acquistata per arte umana29, come se stesse parlando 
di un artifex di antiche acheropìte, le ancestrali opere non fatte da 
mano umana.
Questo è un punto importante. Pur avendo svolto il tirocinio 
sotto il Verrocchio, Leonardo non è stato il tipico apprendista 
di una bottega fiorentina del Quattrocento, quanto la risultante 
della propria ferrea tenacia e determinazione, a tal punto da 
sorprendere fin dagli esordi Verrocchio stesso e fungendo lui 
da ottimizzatore delle opere pittoriche del maestro. Pur non 
disconoscendo i maestri che lo hanno preceduto (anche se non 
li copia mai), Leonardo ricomincia tutto da capo, convinto che 
il dipintore disputa e gareggia colla natura30, secondo un modello di 
mimesis condiviso con Dante, tramite istantanee di quotidianità 
anche sarcastica che non trovano posto nelle opere maggiori, 
dove la realtà è sempre sublimata, bensì solo nei disegni grotteschi 
e caricaturali, in chiave letteraria declinati anche in allegorie, 
facezie, favole e profezie31. 
Realtà in cui il mostruoso si fonde con l’inconoscibile32, in un caos 
di elementi che se Leonardo non riesce ancora a dominare sul 
terreno che fu di Apelle (ci riuscirà con la serie estrema dei Diluvi), 
si contenta intanto di dargli forma in scampoli letterari in cui 
l’esotico si compenetra con la furia devastatrice degli elementi33, 
fino a culminare con la più terrificante profezia sul destino 
dell’uomo, apocalittica e irrimediabile, anche se destinata alla sola 
finzione del teatro, e forse acuita dall’aver fatto esperienza degli 
effetti devastanti di una tempesta sul molo di Genova, nel marzo 
149834: par qui che la natura voglia spegnere la umana spezie come cosa 
inutile al mondo e guastatrice di tutte le cose create: o mondo, come non 
t’apri e precipita nell’alte fessure de’ tua gran balatri e spelonche, e non 

29  VASARI 1568, III, p. 1.
30  FORSTER III, f. 44v; v. LUPORINI 1953, p. 131.
31  MARINONI 1997; VESIERO 2012; VECCE 2013; CIRNIGLIARO-VECCE 2019.
32  cfr. Leonardo, Figura mostruosa urlante, pietra nera su carta, 1483-85, 130x67 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 912441v.
33  VESIERO 2012; VECCE 2013.
34  ATL, f. 10r (elementi macchinali e menzione del molo di Genova) [1498-99]; v. 

SOLMI 1924, pp. 142-44; si veda anche infra, Capitolo 5.
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mostrare più al cielo sì crudele e dispietato mostro!35. 
Gusto per l’orrido e il fantastico che rimonta alle Metamorfosi di 
Ovidio36, un libro di formazione per il giovane Leonardo, che 
coltivava fin dall’ultimo periodo fiorentino37: ma con quali vocavoli 
potrò io discrivere li nefandi e spaventosi mali contro alli quali non vale 
alcuno umano riparo?38. 
In Leonardo emerge la sempre cogente necessità di misurarsi 
con i limiti estremi della visibilità dell’invisibile, in pittura come in 
scrittura, codificati da Dante nel nulla vedere e nel visibile parlare39. 
Quella di Leonardo è una pittura di pensiero, per il tempo di lavoro 
mentale e spirituale in essa condensato40, che trova slancio nella perfetta 
circolarità che congiunge emotivamente l’artista e il fruitore 
delle sue opere41, nel punto in cui la idea, over immaginativa, è 
timone e briglia de’ sensi, imperò che la cosa immaginata move il senso. 
Circolarità percettiva resa possibile dal fatto che l’anima pare 
risiedere nella parte iudiziale e la parte iudiziale pare essere nel loco dove 
concorrano tutti i sensi, il quale è detto senso comune. 
Un meccanismo della mente per cui i nervi coi loro muscoli servono 
alle corde come i soldati a’ condottieri, e le corde servano al senso comune 
come i condottieri al capitano, e ‘l senso comune serve all’anima come il 
capitano serve al suo segnore42, trasposto anche in chiave statuale in 
un passo coevo: la natura ha ordinati nell’omo i muscoli ufiziali tiratori 
de’ nervi, e quali possino movere le membra secondo la volontà e desiderio 
del comun senso, a similitudine delli uffiziali destrebuiti da un signore 
per varie provincie e città. Similitudine che viene trasposta anche 
sul piano musicale, da chi sembra parlare con vera cognizione di 
causa, da musicista provetto: così si vede spesse volte fare alle dita che, 

35  ATL, f. 1033v [1498-1500]; cfr. VESIERO 2012, p. 42.
36  SCARPATI 2001, pp. 154-55.
37  ATL f. 195r, 715r; v. NANNI 2002, pp. 375-402; GUTHMULLER 2008; VECCE 2013, 

pp. 17-19; VECCE 2017, pp. 154-58; v. anche SIMINTENDI 1848; SIMINTENDI 1850.
38  ATL, f. 302r; v. VESIERO 2012, p. 29.
39  VECCE 2017, pp. 143-53; TOMIO 2021, passim.
40  LUPORINI 1997, p. 128.
41  AMBROSINI 2001, pp. 41-64.
42  Leonardo, Note sui sensi e il sistema nervoso, 1489, inchiostro su carta, 191x135 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 919019r.
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imparando con somma obbedienza le cose sopra uno strumento, le quali li 
sieno comandate dal giudizio, dopo esso imparare, le sonerà sanza ch’esso 
giudizio v’attenda43.
Un meccanismo del pensiero sorretto da una fisiologia dell’occhio e 
del senso comune44 che si traduce in dipinti celebratissimi, come 
la Dama dell’ermellino di Cracovia, ma che Leonardo arriva a 
padroneggiare, prima ancora che dai libri, come il De utilità di 
Galeno45, tramite il suo supremo strumento di registrazione 
del reale, il suo talento più grande, con cui coltiva in maniera 
demiurgica il sommo piacere del pittore: la deità c’ha la scienzia del 
pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una similitudine di mente 
divina46, come professava anche Niccolò Cusano nell’Asclepius. 
Quel talento innato nel disegno47 che deve essersi misurato con 
la natura fin dall’infanzia, tanto da incuriosire prima il padre e 
quindi un professionista come Verrocchio48, e che per affinarsi 
è stato nobilitato anche attraverso quello studio minuzioso 
dell’anatomia, nel giro di pochi anni e nel contesto della Milano 
del tempo49, passata dall’operazione manuale della vivisezione a 
quella ben più temibile della dissezione dei cadaveri umani: il 
disegno è sempre un momento necessario dell’esperienza leonardiana, 
prima ancora di essere uno strumento espressivo50. 
Quella notomia degli uomini51 che risulta imprescindibile per dare 
avvio ai centoventi libri che avrebbe voluto dedicare all’anatomia 
umana52: e se tu arai l’amore a tal cosa, tu sarai forse impedito dallo 
stomaco; e se questo non t’impedisce, tu sarai forse impedito dalla paura 
43  ATL, f. 327v [1490]; v. VESIERO 2010, p. 42, n.3.
44  ATL, f. 245r; v. CLYTON 2015, pp. 213-21.
45  VECCE 2017, p. 103
46  PITTURA 1995, I, p. 68.
47  ZOLLNER 2003, p. 8.
48  VASARI 1568, III, p. 1.
49  AZZOLINI 2006, pp. 147-76; NOVA-LAURENZA 2011.
50  GARIN 1972, p. 101.
51  VASARI 1568, III, p. 7.
52  Leonardo, Studi di crani umani, 1489-90, 190x133 mm, inchiostro con tracce di 

punta metallica su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919057r-v, 919058r-v, 
919059r; v. BAMBAC 2003, pp. 412-15; PEDRETTI 2007b, pp. 47-52. Per gli 
studi anatomici in generale, v. KEELE-PEDRETTI 1979-80.
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coll’abitare nelli tempi notturni in compagnia di tali morti squartati e 
scorticati e spaventevoli a vederli53. Per avere vera e piena notizia del 
sistema sanguigno, Leonardo riferiva di aver disfatti più di 10 corpi 
umani, destruggendo ogni altri membri, consumando con minutissime 
particule tutta la carne che dintorno a esse vene si trovava, sanza 
insanguinarle se non d’insensibile insanguinamento delle vene capillare, 
e un sol corpo non bastava a tanto tempo, che bisognava procedere di 
mano in mano in tanti corpi che si finissi la intera cognizione, la qual 
replicai due volte per vedere le differenze54.
Ben lungi dalla cieca ignoranza55 che si brucia le ali nella favola del 
vagabando parpaglione, la falena attratta dai falsi lumi56, nel 1485-
90 la conoscenza è per Leonardo vera luce che non po’ pervenire 
alla sua perfezione senza la manuale operazione57, tramite quindi un 
processo dell’apprendimento in cui la prassi precede la teoria 
e le conoscenze tradizionali, classiche e medioevali, desunte 
dai libri, vengono sempre sottoposte a costanti verifiche, tanto 
da assumere i connotati di una riforma scientifica che venne 
successivamente definendosi e costantemente irraggiandosi in molteplici 
direzioni, costituendo per la mente di Leonardo un polo di impegno 
permanente fino alla fine della vita58. 
Per Leonardo l’opera d’arte si configura come una vera filosofia e 
una rappresentazione compiuta e profonda del reale59, perché da una 
pittura intesa come mera scienza prospettica, quindi come ottica e 
scienza geometrizzante della visione (che si estende alla cartografia 
e all’astronomia)60, si passa ad una vera forma di conoscenza e 

53  Leonardo, Studi di anatomia, 1508-10, inchiostro su carta, 320x221 mm, Windsor, 
Royal Library, rcin 919070v.

54  Leonardo, Studi di anatomia, 1508-10, inchiostro su carta, 320x221 mm, Windsor, 
Royal Library, rcin 919070v.

55  Leonardo, Allegoria del parpaglione, 1483-84, inchiostro su carta, 157x140 mm, Torino, Bibl. 
Reale, Dis.Ital. 1/27v, inv. 15578 D.C.; v. PEDRETTI 2006, p. 54; PEDRETTI 2007, p. 
115; TORINO 2011, p. 82.

56  ATL, ff. 187r, 692r; 
57  PITTURA 1995, p. 157.
58  SALVI 2005.
59  GALLUZZI 2015, p. 262.
60  MALTESE 1962, pp. 303-14; MARANI 2014b.
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rappresentazione del mondo61, che si avvale di un metodo di 
indagine spalancato su ogni ambito fenomenico del reale62 e delle 
sue cause63, escludendo ogni forma di soprannaturalità: uno spirito 
non po avere né voce, né forma, né forza64. Dimensione pratica della 
conoscenza dell’anima, maturata da Leonardo anche dal confronto 
polemico con i testi teologici degli auctores coltivati già al suo arrivo 
a Milano, tra cui forse anche la novella dell’anima nostra a l’altra 
vita di Sabatino degli Arienti65, e che nella seconda metà degli 
anni ‘80 si traduce nella pratica della dissezione dei cadaveri. 
Non certo però secondo gli asettici crismi accademici, come si 
può vedere dai frontespizi dei testi di riferimento del XIV-XVI 
secolo, con il chirurgo all’opera sul cadavere e il sector che illustra 
e guida le operazioni traducendo quanto il professore in cattedra 
riferisce in latino66. 
Nel 1485 Leonardo è ancora intento a vivisezionare ranocchie 
e disegna l’anatomia del corpo secondo la tradizione libresca 
dell’albero delle vene67, mentre nel 1489 ci restituisce già un 
cranio anatomicamente definito come mai nessuno prima, in 
anticipo sulla lunga serie di vanitas della storia dell’arte a venire, 
soprattutto coltivate dalla pittura del Nord Europa. 
Che cosa era accaduto nel frattempo? Come ci testimonia in 
un passo coevo all’incipit del redigendo libro de figura umana del 
1489-9068, Leonardo deve aver avuto necessariamente accesso 
come auditore alle sessioni di anatomia che venivano praticate 
all’Ospedale Maggiore o in chiese come San Giacomo a Rò, un 
61  FROSINI 1997, pp. 35-55.
62  CREMANTE 2006, pp. 315-41.
63  CLYTON 2015, p. 213.
64  Ms. B, f. 4v.
65  PEDRETTI 2008, pp. 39-57.
66  Jhoannes de Ketham, Fasciculus Medicinae, Venezia, per Gregorio de Gregoriis, 

1494, tav. VII; Iacopo Berengario da Carpi, Commentaria super anatomia mundini, 
Bologna, per Girolamo de Benedictis, 1521, frontespizio; Iacopo Berengario da 
Carpi, Isagoge breves, Venezia, per Lucantonio Giunta, 1535.

67  Leonardo, L’uomo come “albero delle vene”, 1485-87, 278x197 mm, inchiostro acquerella-
to su carta, Windsor, Royal Library, rcin 912597; cfr. BAMBACH 2003, pp. 408-12.

68  Leonardo, Studi del cranio e note sul “Libro de figura umana”, 2 aprile 1489, 188x139 
mm, inchiostro su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919059.
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tempo a Porta Orientale, e che veniva inflitta come come pena 
aggiuntiva ai condannati a morte per impiccagione: li impiccati di 
cui ho visto notomia69.
Giacomo Andrea da Ferrara, architetto amico e collega di 
Leonardo, finirà decapitato e squartato dai francesi nel 1500, 
secondo un atroce supplizio su pubblica piazza in uso sia in 
Francia che in Inghilterra. Nella Milano sforzesca, non certo 
meno truculenta fin dal tempo dei Visconti, soprattutto nei 
confronti di regicidi e streghe, alcuni corpi dei condannati a 
morte al Broletto, per impiccagione o decapitazione, venivano 
conservati integri per essere oggetto di quelle notomie a cui 
Leonardo deve aver avuto accesso intorno al 1488-89. Non solo 
per accrescere le proprie competenze nell’anatomia di superficie, 
che comunque aveva sempre interessato gli artisti notomisti come 
Antonio del Pollaiolo, ma per apprendere anche il funzionamento 
della maravigliosa macchina umana, e non solo dal punto di vista 
fisico, così come si ripromette nel 1490, rimarcando come l’uomo 
resta ucciso dalla freccia, tanto quanto l’elefante dallo scalpro e 
la ranocchia dal bisturi: descrivi la natura di tutti membri. Perché la 
saetta ammazza l’omo e non lo ferisce: e se l’omo si stoppassi il naso, non 
morirebbe perché offende i polmoni. Scrivi che cosa è anima70. 
Sul medesimo foglio, poche righe sopra, Leonardo stila un lungo 
elenco di quanto si prefigge di illustrare nel libro de figura umana 
e che non ha nulla a che fare con la configurazione esterna del 
corpo umano, bensì con la fisiologia o la fenomenologia dei moti 
dell’anima, sia in condizioni normali che alterate, sconfinando 
quindi nel campo della medicina71: figura donde diriva il catarro, le 
lagrime, lo starnuto, lo spaviglio, il tremito, il mal caduco, lo immattire, 
il sonno, la fame, la lussuria, l’ira (dove s’adopra nel corpo), la paura 
similmente, la febbre, il morbo.
Il punto cruciale è proprio questo. Per Leonardo, la questione del 

69  Leonardo, Note sul sistema nervoso, 1489, inchiostro su carta, 191x135mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 919019v.

70  Leonardo, Studi anatomici e sommario del “libro de figura umana”, 1489, 190x140 mm, 
inchiostro su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919038.

71  LAURENZA 1997, pp. 60-75.
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concetto dell’anima72 sta sempre in bilico sul sottile discrimine tra la 
vita e la morte. Non assume mai i connotati di una dissertazione 
filosofica, né tantomeno sfiora implicazioni teologiche, ma si 
prospetta come una questione che sconfina con la fisiologia: come 
il senso dà all’anima e non l’anima al senso, e dove manca il senso, 
offiziale dell’anima, all’anima manca in questa vita la notizia dell’uffizio 
s’esso senso, come appare nel muto o nell’orbo nato73.
Il punto è che a Leonardo non interessa imitare le mere forme 
esteriori del corpo umano, le superfizie de’ corpi, quanto invece, 
soprattutto ai fini della ritrattistica, dimostrare quello che la figura 
ha ne l’animo74 e restituirne le istantanee movenze di un corpo 
vivo, come in uno specchio, in quanto lo specchio è il maestro de’  
pittori e la pittura è una cosa naturale vista in uno grande specchio: 
quando vuoi vedere se la tua pittura tutta insieme ha conformità colla 
cosa ritratta di naturale abbi uno specchio e favvi dentro specchiare la 
cosa viva75. 
Una mimesi dei movimenti dell’animo che confluiranno nell’idea del 
corpo umano inteso come macchina meravigliosa a cui Leonardo 
perverrà con i più accurati studi anatomici del 1508-1076, ma che 
dal punto di vista artistico è già presente nella Dama con l’ermellino 
del 1486-88, e ancor prima già nella Vergine delle Rocce, attraverso 
la perfetta conoscenza, anteriore alla dissezione cadaverica, di 
come i muscoli e nervi del collo consentano varie posture della 
testa77 o di come la circolazione capillare induca l’arrossamento 
delle guance, secondo un processo di apprendimento senza 
bisturi, che supporta l’esercizio del disegno e della pittura 
attraverso il solo potere dello sguardo e il primato dell’occhio78.
Il processo creativo di Leonardo è frutto di una lentissima 
72  KEMP 1971, pp. 115-34.
73  Leonardo, Note sull’anima e sul sistema nervoso, 1489, 191x135 mm, inchiostro su carta, 

Windsor, RL, rcin 919019r.
74  PITTURA 1995, II, p. 263.
75  Ms. A, f. 104v; v. anche f. 111v.
76  Si veda infra, Capitolo 7.
77  Leonardo, Studi per la “Dama con l’ermellino”, 1486, 232x190 mm, punta metallica 

su carta preparata, Windsor, Royal Library, rcin 912513; cfr. SYSON-KEITH 
2011, p. 118 [1489-90]; CLAYTON 2019, p. 40-41 [1490].

78  MARANI 2013, pp. 195-216; MARANI 2014.
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sedimentazione di sapere tecnico che verbalizza soltanto a 
posteriori, sostenuto da un processo di autoapprendimento libresco 
della conoscenza, per ovviare alla sua condizione originaria di 
omo sanza lettere79 e finalizzato a quella professione di lettere80 che gli 
serve per dimostrare, oltre che con il pennello, anche a parole, 
che la pittura è una vera e propria scienza: la pittura rapresenta al 
senso con più verità e certezza l’opere de natura, che non fanno le parole 
o le lettere, ma le lettere rapresentano con più verità le parole al senso, 
che no fa la pittura81. 
Professione di lettere a cui si avvia anche grazie all’amico Bramante, 
strenuo partigiano di Dante82, e alla frequentazione di quegli 
ambienti intellettuali della corte sforzesca di cui fa parte anche 
Cecilia Gallerani, ormai concordemente riconosciuta nella Dama 
con l’ermellino di Cracovia83.
Rampolla di una famiglia di mercanti-banchieri, la Gallerani 
era una ragazza emancipata per i tempi in cui visse84, non 
solo perché si unì per amore vero, ricambiata, a Ludovico il 
Moro fin dall’inverno 1484-8585, ma anche perché approfittò 
furbescamente dell’educazione impartita ai sei fratelli maschi per 
carpire quei rudimenti della cultura, compreso il latino, che alle 
ragazze del tempo erano del tutto negati. 
Cecilia era una bella donna non solo per essere formosa, ma perché 
si distingueva per essere intelligente e colta, oltre che capace 
di portare in grembo il figlio Cesare mentre il Moro contraeva 
obtorto collo, il 16 gennaio 1491, il matrimonio dinastico con 
Beatrice d’Este, suscitando tutta la perplessità dell’ambasciatore 
estense che scriveva a Ercole d’Este, padre della sposa, di quanto 
il Moro se ne stesse tutto il tempo con quella sua inamorata che ‘l 
tene in castello et va per tutto dove il va, a la quale il vole tuto il suo bene 
et è gravida et bella come un fiore86. 
79  ATL, f. 327 [1490].
80  PITTURA 1995, I, p. 158.
81  PITTURA 1995, I, p. 134.
82  BELTRAMI 1884; VECCE 1995, p. 15; BERTELLI 2001, pp. 68.
83  FABJAN-MARANI 1998; SYSON KEITH 2011, pp. 111-13; DELIEUVIN 2019, pp. 148-53.
84  COVINI 2012. 
85  ASMi, Sforzesco, Potenze sovrane, 1469, 9 luglio 1485; v. COVINI 2011, pp. 9-11.
86  MALAGUZZI VALERI 1929, I, p. 503.
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Relazione che proseguì con grande imbarazzo istituzionale 
anche dopo il matrimonio, quando il Moro donò a Cecilia non 
solo il feudo di Saronno, in occasione della nascita del loro figlio 
Cesare il 3 maggio 149187, ma anche quel palazzo Carmagnola 
di Milano, nel secolo scorso sede storica del Piccolo Teatro, dove 
seppe diventare madre di famiglia, dal 1492, sposando il conte 
“Bergamino” Carminati, ma anche animatrice di un circolo 
letterario che trasferì dopo la vedovanza nel buen retiro di Villa 
Medici del Vascello in San Giovanni in Croce, in provincia di 
Cremona, ai confini del Ducato88.
Di contro ad una critica ipertrofica sulla pretesa accezione 
politica di un dipinto di destinazione invece strettamente 
privata89, tra l’altro di formato davvero minuto e sempre rimasto 
di proprietà dell’effigiata, la Dama con l’ermellino possiede una 
soverchiante valenza soprattutto pittorica, che mette in luce 
quanto un contemporaneo avesse ben compreso in che misura 
Leonardo avesse saputo qui gareggiare con la natura, creando 
l’immagine di una persona che pare vederla viva, come scrive il 
solito Bellincioni: di che te adiri? A chi invidia hai, Natura? / Al 
Vinci? che ha ritratto una tua stella?90. 
Una stella che ci ammalia per lo sguardo sfuggente, laddove 
Leonardo sembra indicarci la strada di una bellezza che vive 
in simbiosi con un’intelligenza vibratile, come la sua, sempre 
attratta da qualcos’altro,  fuori dal perimetro di convenzionalità 
della corte sforzesca. Alla pari solo con Antonello da Messina, più 
abile nel gioco degli sguardi ma più impacciato nelle attitudini del 
corpo e delle mani91, dal ritratto di Cracovia trapela lo sguardo 
disincantato che Leonardo spalanca sul reale, tramite una pittura 
capace di dimostrare qui, e al massimo grado in quella che sarà 

87  SHELL-SIRONI 1992, pp. 47-66.
88  BALLARIN 2010, I, pp. 233-57.
89  VESIERO 2019, pp. 95-105.
90  BELLINCIONI 1493, cc. 22v-23r; v. MARANI-FIORIO 2015, p. 553.
91  Leonardo, Studio di mani per la Dama con l’ermellino, 1486-88, punta metallica e 

biacca su carta preparata in rosa, 215x150 mm, Windsor, Royal Library, rcin 
912558; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 114-15 [1489-90]; MARANI-FIORIO 
2015, pp. 553-54 [1486-88]; CLAYTON 2019, pp. 42-43 [1490].
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la Monna Lisa del Louvre, quanto l’arte potesse imitar la natura92, 
anche nel restituire le forme sinuose e scattanti degli animali, tra 
cui l’ermellino forte e serpeggiante93, coltivate fin dagli anni ‘70 a 
Firenze94.
Per la caratteristica di far sembrare viva l’effigiata, l’opera era 
divenuta a tal punto celebre che la cognata del Moro, Isabella 
d’Este, anche lei nel novero delle donne colte e intelligenti95, 
l’aveva richiesta in prestito per confrontarla con i ritratti eseguiti 
da Giovanni Bellini96. 
Nacque così l’ossessione di Isabella d’Este di ottenere da Leonardo 
il proprio ritratto97, parzialmente placata dai due cartoni che il 
maestro realizzò durante l’invernata 1499-150098, dopo la caduta 
del Moro, a seguito della quale, in uno strano girotondo del 
destino, anche Cecilia si rifugiò alla corte dei Gonzaga, mentre 
Leonardo viaggiava ormai verso Venezia con alcuni allievi e 
l’amico matematico Luca Pacioli.
In un tempo molto prossimo al completamento della Vergine delle 
Rocce, nel corso del 1486-8899, quando l’età di Cecilia era ancora 
imperfecta100 e il Moro, l’italico morello bianco Hermelino101, aveva 
appena ricevuto, nel novembre 1486, l’Ordine dell’Ermellino dal 
re di Napoli102, Leonardo ci dà già prova con il pennello di quel 
compendio di precetti di pittura che sullo scorcio degli anni ‘90 
elaborò per il suo Libro di Pittura, la cui prima redazione autografa 
è testimoniata da Luca Pacioli nel 1498, quando lo descrive 
92  VASARI 1568, III, p. 8.
93  cfr. Ms. A, 102v.
94  BAMBACH 2019, I, pp. 263-77.
95  LUZIO-RENIER 2006.
96  Archivio di Stato di Mantova (d’ora in avanti ASMn), Arch. Gonzaga, serie E, 

XLIX, 2, b.1615, aprile-maggio 1498; tr. DOC 1999, pp. 113-15.
97  AMES-LEWIS 2012.
98  VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 185-89.
99  BALLARIN 2010, I, pp. 233-57; MARANI-FIORIO 2015, pp. 553; BAMBACH 

2019, I, p. 357; DELIEUVIN 2019, p. 148.
100  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XLIX, 2, busta 1615, 29 aprile 1498; tr. 

DOC 1999, p. 114.
101  BELLINCIONI 1493, f. 56v.
102  BALLARIN 2010, I, pp. 233-37.
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come libro de pictura e movimenti umani103 e della cui ricostruzione 
in forma compiuta è stato autore l’allievo Giovan Francesco 
Melzi104, che entro il 1550 compulsò i brani di pittura contenuti 
nei manoscritti autografi lasciatigli in eredità dal maestro. 
Conferendogli il titolo di Libro di Pittura, con cui Leonardo lo 
menzionava ancora in fieri nel 1515-16105, il Melzi riunisce gli 
argomenti dei Manoscritti C, A e qualche foglio del Codice 
Trivulziano106, facendoli confluire nella quinta sezione appunto 
intitolata De ombra e lume. Soprattutto nei primi fogli del 
Manoscritto A107, posteriori all’edito princeps del Convivio di Dante 
del settembre 1490108, si avverte come la Dama con l’ermellino nasca 
nel punto in cui i moti dell’animo si compenetrano con minuziose 
osservazioni ottiche: se avrai una corte da potere a tua posta coprire 
con tenda lina, questo lume fia bono; ovvero quando vuoi ritrarre uno, 
ritrailo a cattivo tempo sul fare della sera, facendo stare il ritratto colla 
schiena accosto a uno de’ muri d’essa corte. Poni mente per le strade sul 
fare della sera i volti d’omini e donne, quando è cattivo tempo. Quanta 
grazia e dolcezza si vede in loro. Adunque tu pittore avrai una corte 
accomodata coi muri tinti in nero109.
Mentre Simone Martini fu costretto a trasmigrare poeticamente 
in Paradiso, per disegnare in carte il volto di Laura per l’amico 
Petrarca, Leonardo conferisce voce e intelletto110 alla giovane amante 
del Moro più prosaicamente mettendola spalle al muro di una 
corte con le pareti dipinte di nero111, catturandone le beltà in un 
cartone preparatorio perduto che sappiamo riportò a spolvero 
sulla tavola112 e che doveva avere le medesime caratteristiche 
103  PACIOLI 1509, f. 1r; tr. DOC 1999, p. 108; v. VECCE 1998, p. 403, nota 188; 

SCARPATI 2001, pp. 34-36.
104  PITTURA 1995, I, pp. 11-123 (C. Pedretti, C. Vecce).
105  ATL, ff. 215r, 495r.
106  TRIV, ff. 10v, 37r, 38v-39r; cfr. MARANI-PIAZZA 2006, pp. 148-51.
107  Ms. A, ff. 99r-113v.
108  TOMIO 2021.
109  Ms. A, f. 100v; per l’illuminazione di una corte si veda anche Ms. B, f. 25r.
110  Per un’interpretazione in chiave petrarchesca della Dama con l’ermellino si veda 

BATTAGLIA 2008, p. 80.
111  MALTESE 1984, pp. 31-52.
112  KWIATKOWSKI 1953; BULL 1992, pp. 67-83; FABJAN-MARANI 1998, pp. 
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tecniche dei due cartonetti che Leonardo approntò per portare 
a termine il forse mai eseguito ritratto ad olio di Isabella d’Este. 
Spalle al muro di una parete tinta, come risulta dall’originario 
sfondo neutro, sui toni del grigio-azzurro, che si intravede 
sotto le ridipinture della Dama con l’ermellino, dando prova 
concreta della minuziosa attenzione agli effetti di ombra e lume 
che trapelano dai precetti di fare una testa che le sue membra sieno 
concordanti al voltare e piegare d’una testa113, al modo di far figura 
che dimostri in sé leggiadria114 e con la pelle che si vede rosseggiare115, 
fino ai delicatissimi trapassi che dall’ombra universale, cioè il buio, 
conducono al lume naturale, passando per le ombre mezzane e il 
mezzano lume116. 
Minuzie tecniche che necessariamente impongono che a questa 
data Leonardo non potesse più operare in una bottega altrui 
ma che disponesse già di un proprio studio, dove provvedere 
anche alle componenti propulsive della macchina volante117. Salvo 
evidenze che dovessero mai emergere dalle ricerche d’archivio, 
dobbiamo considerare questo studio come già collocato, anche 
in considerazione delle frequentazioni altolocate, dove lo tenne 
nel corso di tutti gli anni ‘90, ovvero in Corte Vecchia118, il 
vecchio Arengo cittadino dove soggiornarono Giotto e Francesco 
Petrarca, ancora abitato da Francesco Sforza e dismesso dal figlio 
Galeazzo Maria, quando nel 1467-68 trasferisce la residenza e 
le milizie nel Castello di Porta Giovia119. Dove anche il fratello 
Ludovico il Moro aveva deciso di risiedere, riservando la Corte 
Vecchia ai più alti funzionari, Leonardo compreso. Luogo 
obliterato dalla costruzione di Palazzo Reale, in cui Leonardo 
ebbe studio e collaudò nel più stretto riserbo proprio la macchina 

83-90 (D. Bull).
113  Ms. A, f. 109r.
114  Ms. A, f. 109v.
115  Ms. A, f. 111v.
116  Ms. A, f. 108v
117  Ms. B, ff. 73v-75v, 76r-78r, 79r-80r, 88r-90r (ala battente) [1487-90]; cfr. ATL, ff. 

70b-r, 166r, 824r-v, 846v, 858r, 873r, 897r, 1058v, 1059v (ala battente) [1487-89]; cfr. 
MARANI-RINALDI 2011, pp. 14-17 [1487-89]; BAMBACH 2019, II, pp. 161-78.

118  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 3 [23 giugno 1503]; tr. DOC 1999, p. 154.
119  SALSI 2019, p. 61.
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volante, quando era pervenuto all’elaborazione di un prototipo 
meccanico, forse con l’ausilio di Zoroastro, sul tetto al lato della 
torre, il campanile-torre del Pegorari della chiesa di San Gottardo, 
per fare in modo che quei del tiburio non vedano, ovvero ovviando 
alla possibilità di essere spiato dagli ingegneri che armeggiavano 
intorno alla Fabbrica del Duomo120.
Se nel corso del 1487 Leonardo è anche lui impegnato nelle 
questioni inerenti il tiburio del Duomo, è forse il 1488 l’anno in 
cui evidenze stilistiche e contesto storico consentono di collocare 
al meglio il completamento della Dama con l’ermellino. Anno in 
cui il Moro rinsalda il potere insidiatogli dalla congiura ordita 
dai due cognati, il castellano Filippo Eustachi e la longa manus 
Aloisio Terzago (che tra l’altro era l’amante della sorella di 
Cecilia), circondandosi di uomini nuovi come Marchesino Stanga, 
suo segretario personale e  componente del giro letterario del 
Bellincioni, di Bramante e del Visconti. Lo stesso Stanga che fu 
sopraintendente al riassetto di palazzo Carmagnola donato dal 
Moro a Cecilia Gallerani, a quel tempo ormai musa dell’Accademia 
sforzesca121; palazzo al cui ammodernamento partecipò Bramante 
e in forma di consulto forse anche Leonardo stesso122.
La minuziosa ricerca artistica e fenomenologica portata avanti 
negli ultimi anni ‘80 implicava per Leonardo uno studio che al 
più tardi nel 1490 doveva essere ben definito, come dimostra il 
progetto per un complesso sistema di carrucole finalizzato ad 
alzare e abbassare i dipinti in lavorazione, in considerazione del 
fatto che il pittore che usa imitazione del naturale debbe avere il lume 
il quale lui possa alzare e abbassare, acciò che l’opera si mova da alto e 
basso e nonne il maestro123.
Questa acribia di Leonardo nel condurre le osservazioni dei 
fenomeni naturali e la sua altrettanto minuziosa cura nel trasporle 
nelle proprie opere pittoriche ci inducono a distanziare nel tempo 
l’esecuzione dell’altro ritratto realizzato a Milano, misterioso e 
conservato al Louvre di Parigi, dove è divenuto celebre, per un 
120  ATL, f. 1006v [1487-90]; cfr. BAMBACH 2019, II, p. 174 [1487-90]. Si veda supra, Capitolo 1.
121  Si veda infra, Capitolo 5.
122  PATETTA 2001, pp. 160-62; PEDRETTI 2007, p. 80.
123  Ms. A, f. 84v.



160

equivoco, come La Belle Ferronière124. Un’opera già riferita ad une 
marquise de Mantue125, che però è impossibile identificare nella 
duchessa Beatrice d’Este126, non reggendo il confronto con i suoi 
ritratti certi di Gian Cristoforo Romano al Louvre, di Alessandro 
Araldi alla Galleria Palatina di Firenze e quello che figura nella 
Pala Sforzesca di Brera127. La corrispondenza fisiognomica dei 
ritratti eseguiti da Leonardo era una caratteristica distintiva e 
dirimente, come provano quelli di Cecilia Gallerani ed Isabella 
d’Este, che perfectamente contrafaciano el volto naturale128, come la 
Gallerani certifica per se stessa129 e Lorenzo Gusnago da Pavia 
per quello di Isabella, quando lo vide a Venezia nel marzo 1500: 
illustrissima Madona (Isabella d’Este), e l’è a Venezia Lionardo Vinci, 
el qual m’à mostrato uno retrato de la signoria vostra chè molto naturale 
a questa; sta tanto ben fato non è possibile melio130. 
Tanto quanto la Dama con l’ermellino è imparentata stilisticamente 
con la prima versione della Vergine delle Rocce, soprattutto là dove 
le forme si perdono nelle ombre mezzane, così La Belle Ferronière è 
irradiata da una luce diafana, più idealizzata, con cui si uniforma 
allo stile raffreddato della seconda versione delle Vergine delle 
Rocce di Londra, avviata da Leonardo insieme agli allievi nel 
1493-94131.
Come già argomentarono l’Amoretti nel 1804132 e ancora l’Uzielli 
nel 1890133, una volta liberatosi nel dicembre 1493 dall’impegno 
per la fusione del Cavallo Sforza 134, Leonardo deve aver 
cominciato a dedicarsi al ritratto segreto di Lucrezia Crivelli, la 
124  Leonardo, Ritratto di Cecilia Gallerani, 1494-95, olio su tavola di noce, 63x45 cm, 

Parigi, Louvre; per le riserve sull’identificazione, v. SYSON-KEITH 2011, pp. 
123-27; DELIEUVIN 2019b, pp. 154-60.

125  DAN 1642, p. 135; TRICHET DU FRESNE 1651, p. 128; v. DELIEUVIN 2019, p. 154.
126  KEITH-SYSON 2011, pp. 123-27.
127  Si veda infra, Capitolo 5.
128  LUZIO 1913, p. 188; WOODS-MARSDEN 1987, pp. 209-16.
129  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XLIX, 2, busta 1615, 29 aprile 1498.
130  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XLV, busta 1439, f. 55, 13 marzo 1500.
131  Si veda infra, Capitolo 5.
132  AMORETTI 1804, pp. 39-40.
133  UZIELLI 1890.
134  Si veda infra, Capitolo 5.
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nuova amante del Moro135, dopo il 1499 curiosamente anche lei 
riparata a Mantova, come Cecilia Gallerani136. Identificazione 
con La Belle Ferronière che trova conferma nella menzione di un 
tavola del Duca tra gli appunti di Leonardo riferibili al 1494137, 
così come in un epigramma coevo composto da Antonio 
Tebaldeo, che ancora una volta vede Leonardo gareggiare con 
la natura nel dipingere figure dotate di anima, ma che qui non 
viene volutamente rappresentata perché ne può disporre solo il 
Moro, da cui deriva proprio l’algida fierezza con cui l’effigiata si 
disdegna di incrociare il nostro sguardo: Maurus amans animam. 
/ Huius quam cernis nomen Lucretia, Divi / omnia cui larga contribuere 
manu. / Rara huic forma data est, Pinxit Leonardus, amavit / Maurus; 
pictorum primus hic, ille ducum138, ovvero Il Moro, suo amante, ne 
possiede l’anima e il suo nome è Lucrezia, quella che vedi e a cui gli Dei 
concessero ogni cosa con mano generosa. Le fu data una rara bellezza. 
Leonardo la dipinse, il Moro la amò, l’uno principe dei pittori, l’altro dei 
condottieri.
Sfogliando le carte interessate dagli studi sulle ombre e sui lumi 
contenute nel Manoscritto A, lo sguardo si sofferma su disegni 
davvero modernissimi, stupefacenti, tra il tecnologico e il 
futuribile, come quello in cui Leonardo indaga il digradare della 
luce proveniente da una fessura sulla superficie sferica di un 
corpo ombroso, come fosse la luce solare che accarezza la Luna139. 
Così come quello che sembra un diagramma astronomico e in 
realtà illustra le piramidi di quantità di lume che che entrano dal 
vano di una semplice finestra140. 
Con questi studi Leonardo si distingue per l’amorevole 
accuratezza con cui sembra voler cercare l’anima non solo negli 
esseri viventi ma anche nelle cose, in una sorta di anelito all’unità 
del sapere che compenetra i petali di un fiore con le orbite dei 
135  MARANI 1999, pp. 178-79; MARANI-FIORIO 2015, pp. 528-29.
136  MALAGUZZI VALERI 1913-23, I, p. 517; PARDI 1933, p. 154.
137  Ms. H, f. 94r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 123-27. Si veda anche infra, Capitolo 5.
138  ATL, f. 456v; v. AGOSTI 1993, p. 81; VILLATA 2009, pp. 90-91; DAMIANAKI 

2019, p. 62.
139  Ms. A, f. 89r.
140  Ms. A, f. 91r.
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pianeti: l’occhio che si dice finestra dell’anima è la principale via donde 
il senso comune può più copiosamente e magnificamente considerare le 
infinite opere di natura141. 
C’è un che di semplice in queste parole ma al contempo di 
universale, che ci impone di non demitizzare troppo l’afflato del 
Genio Universale, per ridimensionarlo prosaicamente a mero 
sublime pittore, soprattutto laddove dimostra di voler cercare 
il segreto della vita in un vortice di elementi: Il caldo è cagione 
del movimento dell’umido e ‘l freddo lo ferma, come si vede de la region 
fredda che ferma i nuvoli nell’aria. La Luna non po’ movere il mare, 
ch’ella moverebbe i laghi. L’acqua calda si leva in alto per la compagnia 
dello elemento del foco che v’è dentro142. Acqua, terra, aria e fuoco. 
Gli stessi elementi aristotelici che disegnerà in solidi regolari 
per il De Divina Proportione di Luca Pacioli143, ma anche la stessa 
semplicità che si ritrova nella religiosità di San Francesco144, 
con una vocazione alla unità della conoscenza che non si pone 
limiti, al limite del demiurgico, mediante appunto una scienza 
della pittura a questa data ancora più poetica che geometrica: 
conoscendo noi che la pittura abbraccia e contiene in sé tutte le cose che 
produce la natura e che conduce l’accidentale operazione delli omini, e in 
ultimo ciò che si può comprendere cogli occhi, mi pare uno tristo maestro 
quello che solo una figura fa bene. Or non vedi tu quanti e quali atti sieno 
solo fatti da li omini? Non vedi quanti diversi animali e così albori, erbe, 
fiori varietà di siti montuosi e piani, fonti, fiumi, città, edifizi pubblici 
e privati, strumenti opportuno all’uso umano, vari abiti e ornamenti e 
arti? Tutte queste cose appartengono d’essere, di pario operazione e bontà, 
usate da quello tu vogli chiamare bon pittore145.
Nel 1489-90 sul suo tavolo di lavoro teneva in lavorazione un 
grande bifoglio146 su cui disegna un fiore, una goccia d’acqua, 

141  Ms. A, f. 99r; cfr. ATL, f. 232r.
142  ATL, f. 218r [1490].
143  GALLUZZI 2006, pp. 242-45.
144  MIGLIORE 1996, pp. 153-58.
145  Ms. A, f. 105v.
146  Leonardo, Foglio di studi vari, 1490, 320x446 mm, punta metallica ripassata a inchiostro su 

carta preparata in grigio, Windsor, Royal Library, rcin 912283; cfr. CLAYTON 2019, p. 
57 [1490].
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una montagna, un campanile, un cavaliere, il tutto sotto l’egida 
di un mezzobusto all’antica, forse derivato da una scultura, dalla 
cui tipica postura della mano, che regge un fazzoletto, possiamo 
riconoscere il lacrimoso Eraclito. 
Non certo a caso Leonardo veniva identificato proprio con il 
presocratico efesino dall’amico Bramante, negli affreschi di casa 
Visconti, nella riedizione nel binomio Eraclito che piange-Democrito 
che ride sancito da Seneca147 e di un’iconografia emblematica 
dell’Accademia Neoplatonica di Marsilio Ficino148, di cui si ha 
ulteriore riscontro anche nell’opera di Gerolamo Figino149. 
Eraclito è il filosofo che più di ogni altro è stato associato 
nel Quattrocento alla conoscenza universalistica delle cose 
naturali, declinata però in una forma di sapere che trova la 
sua massima espressione nel verbo eidénai, cioè intuire in una 
sorta di rappresentazione per immagini che ben si addice proprio 
all’immaginazione creatrice di Leonardo: non ascoltando me ma il 
Logos è saggio intuire che tutto è Uno e che l’Uno è tutto150. 
Leonardo doveva infatti conoscere bene gli oscuri frammenti 
eraclitei, forse attraverso Seneca, forse mediati da amici in quel 
frangente più colti di lui, come Bramante, il Visconti o la stessa 
Gallerani151, come si desume da un appunto in cui ne parafrasa 
il più celebre, tradotto nel celebre panta rei da Simplicio: l’acqua 
che tocchi de’ fiumi è l’ultima di quella che andò e la prima di quella che 
viene. Così il tempo presente152. 
Frammento appaiato ad una sentenza di Seneca trasposta in 
volgare, la vita bene spesa lunga è, in un duplice rimando che 
assurge a modello esistenziale di uno struggente memento mori, 
sigillo di una vita votata alla conoscenza e che risulta apposto 
147  Seneca, De tranquillitate animi, XV, 2-3.
148  Per un’attribuzione a Leonardo, v. PEDRETTI 1993, pp. 144-45.
149  G. Figino, Ritratto di Eraclito, Venezia, Accademia, inv. 834; v. TORINO 2011, 

pp. 145-46; PEDRETTI 2005, pp. 40-43. G. Figino, Eraclito e Democrito, olio su 
tavola, 51x74 cm, Milano, coll. privata; v. TORINO 2011, pp. 146-47.

150  DIELS-KRANZ 2006, fr. 50.
151   Per i contatti con Gerolamo Squarzafico, v. PEDRETTI 1989, pp. 127-30; MA-

RANI-PIAZZA 2006, p. 138.
152  TRIV, f. 34v.; dal frammento eracliteo “Non si può discendere due volte nel medesimo 

fiume”, per cui v. in DIELS-KRANZ 2006, fr. 91.
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in testa ad un foglio lasciato in bianco, proprio come se fosse 
l’epigrafe di un’esistenza tutta da scrivere: sì come una giornata 
bene spesa dà lieto dormire, così una vita bene usata dà lieto morire153.
Pitagora, attraverso le Metamorfosi di Ovidio, e Apelle, attraverso 
le pagine dell’Historia Naturale di Plinio, sono i modelli di 
riferimento di Leonardo già prima della partenza per Milano. 
Quando arriva nella città degli Sforza, con sottobraccio l’edizione 
della Divina Commedia commentata dal Landino154, Leonardo 
estende i suoi interessi agli storici militari romani mediati dal 
De re militari del Valturio, ma anche a modelli esistenziali come 
Epicuro, Seneca e il Virgilio dell’amor vincit omnia155, a cui si 
aggiungono il De utilità di Galeno mediato da Mondino dei Luzzi 
e la filosofia di Aristotele attraverso il Convivio di Dante156. Nucleo 
che costituisce il bagaglio minimo degli altori di riferimento157, 
ovvero gli auctores classici dispensatori di conoscenza, le fonti 
antiche su cui calibrare una ricerca della verità che passando 
dall’investigazione dei fenomeni naturali, tramite la pittura, si 
trasforma in scienza e quindi in una forma di moderna filosofia, 
che già dalla metà degli anni ‘80 rifuggiva i precetti di quelli 
speculatori che le loro ragioni non son confermate dalla isperienza158.
Una modalità di indagine che usa la pittura come strumento 
scientifico, nella certezza neoplatonica che l’artista possa svelare 
negli oggetti raffigurati lo spiritus presente della realtà percepita 
e mostrare, per via enigmatica e simbolica, una verità ermetica, 
di cui è portatore l’artifex divino di ficiniana memoria, l’artista 
inteso come deus in terris, l’artista universale159 che indaga il mondo 
alla stregua di un organismo, con l’anima celata in fondo al mare, 
come pensava poeticamente Brunetto Latini.
Pur se i legami di Leonardo con l’Accademia ficiniana, al 
contrario di Botticelli, sono attestati solo indirettamente nel corso 
153  TRIV, f. 27r; derivata da “Vita, si uti scias, longa est”, Seneca, De brevitate vitae, X, 2.
154  VECCE 2005, pp. 62-63; TOMIO 2021, cap. 2.
155  ATL, f. 945 (amor onni cosa vince) [1487-88].
156  TOMIO 2021, cap. 1.
157  TRIV, f. 34v.
158  Ms. B, f. 4v.
159  CHASTEL 2001, pp. 115-58.
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degli anni ‘70 (il padre di Ginevra de Benci fu il traduttore del 
Picatrix), è tuttavia certa su di lui l’influenza del clima culturale 
neoplatonico fiorentino160, rinfocolata nel primo lustro del 
Cinquecento dall’amicizia con Giovanni Nesi161, almeno in quella 
percezione della realtà come luogo di forze spirituali e animiche, 
sfuggenti sicuramente alla logica e alla fisica aristoteliche, ma 
percepibili per via creativa, grazie all’intuito, alla capacità di 
stabilire analogie e alle competenze tecniche di dare forma a 
simbolismi e allegorie. 
Di ascendenza neoplatonica è anche la considerazione e 
l’esaltazione della luce, benché scevra di riferimenti diretti alla 
luce divina e alla sua capacità epifanica del Creatore. Tutto nel 
mondo è animato, in tutto si manifesta un ordine necessario e in 
questo ordine si può inserire l’uomo guidato dalla ragione e il 
pittore guidato dalla propria tecné. La ricerca di un’anima nelle 
cose è anch’essa di derivazione neoplatonica, mentre mancano 
i riferimenti alla bellezza e all’amore (così come presentati nel 
Simposio platonico), come potenze motivanti tanto l’artista che il 
suo pubblico nella visione. 
Non può tuttavia essere casuale, riguardo al Bello, il fatto che 
Raffaello attribuisca al Platone della Scuola di Atene proprio i 
sembianti di Leonardo. Gli artisti, sembra dire Raffaello, facendo 
propria la posizione dei Neoplatonici, sono come i filosofi: 
raggiungono il Bene e il Vero attraverso il Bello.
Una modalità di pensiero laico162 che nel suo farsi prelude alla 
fenomenologia di Hegel, anche con le aporie che la cosa cognusciuta 
col nostro intelletto163 porta con sé, con una sorta di coscienza del 
limite che sarà di Kant, dato che ogni nostra cognizione principia 
dai sentimenti164, ma i sensi son terrestri, e la ragione sta for di quelli 
quando contempla165; e qui si avverte in Leonardo un distinguo che 
rimonta al libro naturale e al libro divino di Sant’Agostino, forse 
160  GARIN 1952, pp. 272-89; GARIN 1972b.
161  DOC 2005, pp. 206-07.
162  ATL, f. 418r [1514-15]; cfr. VESIERO 2019, p. 30.
163  TRIV, f. 6r.
164  TRIV, f. 20v.
165  TRIV, f. 33r.
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non sapendosi ancora risolvere su quanto orecchiato da qualche 
religioso, il corpo nostro è sottoposto al cielo e ‘l cielo è sottoposto allo 
spirito166, che si fa motivo di riflessione, tanto quanto fece Galileo 
quando sentì dire al cardinale Baronio che l’intenzione dello Spirito 
Santo essere d’insegnarci come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo. 
Fatte salve le lettere incoronate, cioè le Sacre Scritture, che son somma 
verità167, che si tratti di una bombarda, di un volto o di un fiore, 
lo sguardo di Leonardo si posa sulle cose del mondo con un 
occhio fermo e affettuoso168, che travalica quanto gli può essere solo 
funzionale alla realizzazione di un dipinto, dedicandosi anche 
a cose ghiribizzose169, come quando annota che il colpo dato sopra 
un’asse, che vi sia sottile polvere, questa s’adunerà in piccoli monticelli170; 
un’attenzione quasi maniacale che dal particolare risale sempre 
all’universale, e che in ultima istanza risulta anche di natura 
cosmica: ogni omo sempre si trova nel mezzo del mondo e sotto il mezzo 
del suo emisferio e sopra il centro d’esso mondo171. 
È proprio il caso di dire che Leonardo tiene sempre ben saldi i 
piedi a terra, tanto che il vigore della sua speculazione era tutto nella 
filosofia naturale. A differenza dei filosofi naturali di professione egli 
non aveva armi per combattere sul terreno dove la fisica si incontrava 
con la metafisica e la teologia. Ma proprio per questo, e per l’aderenza 
esclusiva di un prepotente ingegno alla terra che sola, nella speculazione 
scientifica, pareva dargli forza e libertà, maggiore diventa in lui quel 
sospetto e ribrezzo polemico che nella controversia metafisica e teologica 
aveva avuto e aveva largo corso tra i filosofi naturali172. La natura 
per Leonardo è oggetto di interesse pittorico e laboratorio di 
ricerca. La sua pittura indaga con piglio scientifico e innovatore 
i fenomeni naturali, usando a piene mani anche il linguaggio 
geometrico-matematico, come poi farà Galileo e, sul fronte 
razionalista antiempirico, anche Cartesio. 
166  TRIV, f. 36v.
167  Windsor, Royal Library, rcin 919115.
168  ZERI 1995, pp. 19-22.
169  VASARI 1568, III, p. 3.
170  Ms. A, f. 71r.
171  TRIV, f. 29r.
172  DIONISOTTI 1962, p. 189.
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Dando corso nel Manoscritto A anche agli studi di idrologia 
e di fisica, tutta la filosofia possibile si risolve e si condensa 
per Leonardo nel disegno di uno dei primi uccellini in volo, 
accompagnato da una sintetica didascalia: quando la cosa mossa 
fia unita col suo motore. A Leonardo interessa la concezione 
immanentistica di Aristotele dell’anima intesa come forma del 
vivente, da cui discende che la natura debba essere indagata nelle 
forme accidentali con cui si manifesta, in maniera analogica, 
laddove anche i pesci dispongono di un’anima, forgiata per 
necessità dalla natura: ogni corpo è composto di quelli membri e omori, 
i quali sono necessari al suo mantenimento; la quale necessità è bene 
conosciuta e a quella riparato dalla anima che tal forma di corpo a sua 
abitazione per uno tempo ha eletta: vedi il pesce che per la sua continua 
confregrazione che per necessità esso fa con l’acqua, dalla sua anima, 
figliola della natura, è provveduto partorire per la porosità che si 
truova in fra le commessure delle scaglie, certo vischioso sudore, il quale 
malagevolmente da esso pesce si divide e fa quello uffizio col pesce, che fa 
la pece col naviglio173. 
Per Leonardo, fin dagli anni ‘70 interessato a circoscrivere la 
teoria dei quattro elementi aristotelici sul piano empirico174, 
la ricerca dell’anima non si risolve mai sul piano metafisico175,  
risolvendosi anzi in quello meccanico, come quando definisce la 
macchina volante uno strumento a cui non manca se non l’anima dello 
uccello, la quale anima bisogna che sia contrafatta dall’anima dell’omo176. 
Meccanica e scienza della pittura sono i due poli della problematica 
naturalistica177 con cui Leonardo scarta dalla metafisica, tanto 
che è l’anima che abita nel suo corpo178, e non viceversa come per 
i neoplatonici, in un’equazione per cui l’uccellino vola per sua 
natura così come nell’opera d’arte il soggetto è unito con la forma; 
così come muovesi l’amata per la cos’amata, come il senso alla sensibile, 
e con seco s’unisce e fassi una cosa medesima, alla stregua della cosa 
173  FORSTER III, f. 38r [1493-96].
174  BERNARDONI 2011, pp. 79-92; MARANI-FIORIO 2015, pp. 31-32.
175  MARINONI 1960, pp. 208-21.
176  ATL, f. 434r.
177  LUPORINI 1953, p. 12.
178  ATL, f. 207 (favole e precetti di pittura) [23 aprile 1490].
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cognosciuta col nostro intelletto179. 
Ecco perché la pittura è mentale180, nel senso che gli conferivano 
gli umanisti: una forma di interpretazione del reale mediata sia 
dalla scrittura che dal disegno (lo strumento della penna è lo 
stesso) e che funziona grazie all’interconnessione tra gli occhi 
che incamerano e la mano che estrinseca181. Forma di conoscenza 
non speculativa, ma pragmatica, animata da una concezione 
meccanicistica182 che mira alla determinazione delle verità 
scientifiche, piuttosto che alle finzioni estetiche183. Approccio che 
Leonardo persegue con disegni e dipinti ma non disdegna di 
declinare anche in scampoli poetici: l’anima mai si può corrompere 
nella curruzion del corpo, ma fa nel corpo a similitudine del vento, ch’è 
causa del suono de l’organo, che guastandosi una canna, non resultava 
per quella del vento buono effetto184. Meccanicismo che Leonardo 
riconosce in una sintesi del pensiero di Anassagora così lapidaria 
e illuminante da non necessitare commenti: ogni cosa viene da ogni 
cosa e d’ogni cosa si fa ogni cosa e ogni cosa torna in ogni cosa, perché ciò 
ch’è nelli elementi è fatto da essi elementi185.
La compenetrazione dal retaggio neoplatonico di macro e 
microcosmo trovano sintesi nell’Uomo Vitruviano di Venezia, il 
vero autoritratto assoluto di Leonardo, forse concepito come 
frontespizio per il libro de pictura e rappresentativo di quella 
centralità dell’uomo che costituisce il più grande portato del 
Rinascimento, l’uomo come misura dell’universo, infrangendo 
il limite platonico-aristotelico di ogni cosa che è contenuta dal 
cielo della luna in giù186. Percorso gnoseologico che aveva preso 
le mosse nel 1489-92, a seguito degli studi di anatomia, in un 
vorticoso susseguirsi di prove o sperienzie volte a determinare le 
varie nature delle forze che agiscono in natura, dove il peso della 
179  TRIV, f. 6r.
180  PITTURA 1995, I, p. 155. 
181  VECCE 2005, p. 68.
182  MARANI 2002b, pp. 462-82.
183  FROSINI 2006, pp. 118-22.
184  TRIV, f. 40v.
185  ATL, f. 1067r.
186  COMEDIA 1481, Inferno, II, 77-78 (commento del Landino).
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Terra, dell’aria e dell’uomo si compenetrano187: forza dico essere 
una virtù spirituale, una potenza invisibile, la quale per accidentale 
esterna violenza è causata dal moto, e collocata e infusa ne’ corpi, i quali 
sono dal loro naturale uso retratti, e piegati, dando a quelli vita attiva 
di maravigliosa potenzia188. Verifiche empiriche finalizzate non 
solo allo studio della propagazione del suono189, alle misurazioni 
terresti ed astronomiche190, all’idrologia che include il trattato 
dell’acqua191 o alle varie applicazioni del peso e del moto192, ma 
a cui viene sottoposta anche la teoria della prospettiva, ormai 
archiviata come artificiosa gabbia geometrica-matematica193, per 
fungere da nuovo strumento di indagine e di rappresentazione, 
finalizzato ad una visione del mondo più dinamica194, meno 
artificiale e più naturale195. In questo periodo, la prospettiva 
assurge a ragione dimostrativa per la quale la sperienzia conferma tutte 
le cose mandare all’occhio, universale giudice di tutti i corpi196, e che 
prende forma in una visione panteistica e universale: sì come la 
pietra gittata nell’acqua si fa centro e causa di vari circuli, el son fatto 
in nell’aria circolarmente si sparge, così ogni corpo posto in fra l’aria 
luminosa circularmente si sparge e empie le circunstanti parti d’infinite 
sue similitudini e appare tutto per tutto e tutto in ogni parte197.
Viatico di conoscenza che confluisce nei precetti di pittura, 
soprattutto contenuti nei primi due fascicoli del Manoscritto 
A198, che insieme al libro de ombra e lume199 costituiscono il nucleo 
187  Ms. A, f. 30v; cfr. FROSINI 1997, pp. 35-55.
188  Ms. A, f. 34v. 
189  Ms. A, ff. 19r, 43r-v, 52v, 73r, 74r, 75r.
190  Ms. A, ff. 20v, 21r, 64r-v.
191  Ms. A, ff. 23v-26r, 55v-61r, 63v, 73r.
192  Ms. A, ff. 1v, 2v, 3v, 4r-v, 5r, 8r, 21v, 22r-v, 24r, 26r, 27r-36r, 44r-v, 45r-53v, 55r, 

61v-62r, 69r, 71r, 73r, 74r, 75r, 81v, 82v, 83r-v.
193  Ms. A, ff. 11v-18v, 39r-42r.
194  Ms. A, ff. 26v, 27r, 28v, 29r.
195  Ms. A, ff. 3r, 8v-11r, 18v, 36v-38v, 77r, 78r, 80r, 81r.
196  Ms. A, f. 10r.
197  Ms. A, f. 9v; per i cerchi concentrici che si formano gettando sassi nell’acqua, v. 

anche f. 61r.
198  Ms. A, ff. 82r-113v.
199  cfr. MARANI 2003, pp. 397-407; BAMBACH 2019, II, pp. 111-23.
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originario di quel Libro di Pittura redatto dall’allievo Francesco 
Melzi200 e parzialmente pubblicato in forma di trattato201. Libro di 
Pittura che Leonardo aveva iniziato a concepire dal 2 aprile 1489, 
mettendo a punto per primo il libro titolato de figura umana202, anche 
quale supporto testuale per l’Accademia pittorica che nello stesso 
lasso di tempo stava avviando a Milano. Un consesso di giovani 
talenti milanesi e lombardi che Leonardo avrebbe inaugurato il 
22 luglio 1490, accogliendo per primo il famigerato Salai, allora 
di soli dieci anni, che andò ad affiancarsi, in qualità di garzone, ai 
primi collaboratori del maestro già ultraventenni e già operativi 
come pittori autonomi, Marco d’Oggiono certamente dal 
settembre 1490 e Giovanni Antonio Boltraffio dall’aprile 1491203. 
Un lavoro immane quello concentrato nel 1490-92, che culmina 
quando Leonardo, ormai cinquantenne, è in procinto di dover 
lasciare Milano, per l’irruzione delle truppe di Luigi XII, nel 
settembre-ottobre del 1499. Un anno prima, così veniva celebrato 
da Luca Pacioli, che prenden spunto dalla glorificazione del 
gigantesco cavallo in creta per il Monumento Sforza204 (le cui forme 
di fusione stavano forse presso il monastero di San Vittore205) e 
che di lì a poco sarebbe stato fatto a pezzi dai balestrieri Guasconi 
al seguito dell’esercito del re di Francia206: Commo l’admiranda e 
stupenda equestre statua, la cui altezza de la cervice a piana terra sono 
bracia 12 cioè 36 tanti le la qui presente linea ad e tutta la sua ennea 
massa a libre circa 200.000 ascende, che di ciascuna l’oncia comuna fia 
el duodecimo, a la Sanctissima invicta vostra paterna memoria dicata, 
da l’invidia di quelle de Fidia e Prasitele in Monte Cavallo al tutto 
aliena; col ligiadro de l’ardente desiderio de nostra salute simulacro, nel 
degno e devoto luogo de corporale e spirituale refectione del sacro templo 
delle Gratie de sua mano penolegiato - al quale hogi de Apelle, Mirone, 

200  PITTURA 1995.
201  MARANI-FIORIO 2007; BARONE 2015, pp. 451-61.
202  Leoardo, Studi anatomici del cranio umano, 2 aprile1489, inchiostro su carta, 

188x139 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919059.
203   MS. C, f. 15v. Si veda infra, Capitolo 5.
204  ATL, f. 577v (modello del Cavallo Sforza) [1493]; v. BERNARDONI 2013, pp. 16-17.
205   PEDRETTI 1995, pp. 27-39.
206   CASTIGLIONE 1559, f. 115v. Si veda infra, Capitolo 5.
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Policleto e gli altri conven che cedino - chiaro el rendano. E non de 
queste satio a l’opera inextimabile del moto locale delle percussioni e pesi 
e delle forze, tutte cioè pesi accidentali (havendo già con tutta diligentia 
al degno libro de pictura e movimenti humani posto fie), quella con ogni 
studio al debito fine attende de condurre207. 
Un passo da cui si evince come il Pacioli avesse compreso quanto 
lo sforzo intellettuale di Leonardo fosse finalizzato al compimento 
di opere in cui voleva racchiudere l’unitarietà del sapere, laddove 
altri illustri contemporanei ne ravvisano il soverchiante sforzo, a 
dispetto appunto delle opere pittoriche in cui eccelleva. Come 
nel caso di Sabba da Castiglione che stigmatizza il fatto che 
pochi lavori si trovano di sua mano, perché quando doveva attendere 
alla pittura, nella quale senza dubbio un nuovo Apelle riuscito sarebbe, 
tutto si diede alla geometria, all’architettura et anatomia208. O quello di 
Baldesar Castiglione che condanna Leonardo senza appello: un 
altro dei primi pittori del mondo sprezza quell’arte dove è rarissimo, ed 
èssi posto ad imparar filosofia, nella quale ha cosi strani concetti e nuove 
chimere, che esso, con tutta la sua pittura non sapria dipingerle209. 
Un’opinione che, a scanso di equivoci, riecheggia anche nelle 
parole di Giorgio Vasari, quando scrive che tanti furono i suoi 
capricci, che filosofando de le cose naturali attese a intendere la proprietà 
delle erbe, continuando et osservando il moto del cielo, il corso della 
Luna e gl’andamenti del sole210, non dimenticando, nella chiusa, di 
celebrarne la superiorità sugli antichi e sui moderni: vince costui 
pur solo / tutti altri, e vince Fidia e vince Apelle, / e tutto il lor vittorioso 
stuolo211. Panegirico che nella seconda edizione viene emendato 
dal passo più compromettente, in epoca di Controriforma: per 
il che fece ne l’animo un concetto sì eretico, che ei non si accostava a 
qualsivoglia religione, stimando per avventura assai più lo essere filosofo 
che cristiano212.
Un primato che Leonardo aveva sancito realizzando a Milano 
207   PACIOLI 1509, f. 1r.
208   CASTIGLIONE 1559, f. 115v.
209   CASTIGLIONE 1528, II, c. 39
210   VASARI 1568, III, p. 3.
211   VASARI 1568, III, p. 11 (versi di Giovan Battista Strozzi).
212   VASARI 1550, III, p. 10.
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opere ispirate da Dante, per l’arte figurativa intesa come visibile 
parlare213, così come da Leon Battista Alberti, laddove decretava 
che l’eccellenza del pittore si misura in base alla capacità di 
rendere quei movimenti d’animo214 che in Leonardo diventeranno 
i celebri moti: farai le figure in tale atto, il quale sia soffiziente a 
dimostrare quel che la figura ha nell’animo; altremente la tua arte non 
fia laudabile215.
La ricerca dell’anima non si risolve per Leonardo solo nella 
scrittura analitica che riversa negli appunti, scientifici o letterari 
che siano216, e tantomeno nello studio degli uccelli in volo o 
nell’ideale di bellezza delle amanti del Moro, quanto anche 
nell’indagare li segni de’ volti che mostrano in parte la natura degli 
uomini di lor vizi e complessioni217. Leonardo a Milano vive infatti 
la complessità del tessuto sociale cittadino nella sua complessità, 
per quanto attiene ai volti delle persone, mediante gli strumenti 
che gli vengono offerti dallo studio della fisionomia naturale, 
coltivata fin dagli anni fiorentini218, la disciplina di cui possedeva 
un volgarizzamento del De phyisionomia di Michael Scoto219.
Come scrive ancora il Lomazzo, che la sapeva lunga su Leonardo 
perché ricavava informazioni dal suo allievo Francesco Melzi, a 
Leonardo piaceva sopra ogni cosa fare i vecchi, di modo che solamente 
in disegno ne fece, e tutti mirabili, tra di lapisso e di inchiostro non 
certo l’iperbolica cifra di cinque milla e novecento trenta quattro220, 
ma almeno cinquanta sì. 
Tante erano infatti le facce mostruose contenute in un libricciuolo di 
cui ci informa sempre il Lomazzo221, non a caso anche lui cultore 

213   VECCE 2017, pp. 143-53.
214   ALBERTI 1973, p. 70; MARANI 2015b, pp. 223-33.
215   Ms. A, f. 100r [ca. 1491-92]; tr. PITTURA 1995, II, p. 263.
216   SCARPATI 2001.
217   PITTURA 1995, II, p. 262.
218   LAURENZA, 1996, pp. 14-16; v. anche KWAKKELSTEIN 1994; CAROLI 

1994; LAURENZA 2001.
219   MADRID II, f. 3r; cfr. BAMBACH 2019, I, p. 457.
220   LOMAZZO 1973-75 [Libro dei Sogni], I, p. 153.
221   LOMAZZO 1973-75, I, p. 290; II, p. 315 [Trattato dell’arte].
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del genere grottesco e caricaturale222.
Così come aveva messo a postilla dell’uccellino in volo una 
citazione aristotelica mediata da Dante, così sullo scorcio degli 
anni ‘90 Leonardo appone un frammento poetico di Petrarca, 
tratto da una silloge di Francesco Filelfo223, cosa mortal passa e non 
dura, sotto il volto aggrinzito di una megera dal naso adunco224, 
colta al volo tra la folla, a carboncino nero, ritratta di naturale: 
quando hai a fare un volto a mente, porta con teco un picciolo libretto 
e quando hai dato un’occhiata al volto della persona che vòi ritrarre, 
guarderai poi in parte quale naso o bocca se le assomiglia e favvi un 
picciolo segno per riconoscerle poi a casa: de’ visi mostruosi non parlo, 
perché senza fatica si tengono a mente225. È dunque così, senza fatica, 
che Leonardo ritrasse il volto della vegètta milanese, in qualche 
sobborgo del tempo o sul sagrato del Duomo, di cui aveva appena 
stilato un rilievo in pianta226: parmi non picciola grazia quella del 
pittore il quale fa bone arie alle sue figure, la qual grazia chi non l’ha per 
natura, la po’ pigliare per accidentale studio di questa forma. Guarda a 
torre le parti bone di molti volti belli. Le quali belle sieno conferme più per 
pubblica fama che per tuo giudizio, perché ti potresti ingannare togliendo 
visi che avessino conformità col tuo, perché pare che simil conformità ci 
piaccino227. 
Una predilezione per i visi dei passanti, anche teratologici228, così 
marcata da giungere fino all’orecchio di Vasari: piacevagli tanto 
quanto egli vedeva certe teste bizzarre, o con barbe o con capegli degli 
uomini naturali, che arebbe seguitato uno che fussi piacuto un giorno 
intero: e se lo metteva talmente nella idea, che poi arrivato a casa lo 
disegnava come se l’avesse avuto presente229.
Oltre che per la maturata consapevolezza che i moti dell’animo 
222   LUGANO 1998; per le teste di vecchi di Leonardo, v. anche KWAKKELSTEIN  

1993, pp. 39-62.
223   FILELFO 1478; cfr. SOLMI 1908, p. 229; BRIZIO 1852, p. 98.
224   FORSTER III, f. 72r.
225   Ms. A, f. 106v.
226   FORSTER III, f. 55v.
227   Ms. A, f. 107r.
228   FABRIZIO-COSTA 1997, pp. 89-100.
229   VASARI 1568, III, p. 1.
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trapelano sia dalla bellezza che dalla bruttezza, il fatto che il 
1490-92 costituisca l’apice della produzione delle teste caricate 
di Leonardo, ad esempio con il celebre disegno dell’ancora 
misterioso consesso dileggiante230, deriva anche dalla sua 
reazione divertita e sarcastica alla frequentazione della Milano 
bene del tempo, gli sciùri, di cui ebbe modo di fare esperienza 
nelle feste che il Moro gli fece organizzare in due occasioni. 
Il matrimonio di Gian Galeazzo con Isabella d’Aragona e 
quello dello stesso Moro con Beatrice d’Este furono certamente 
occasioni ghiotte per fare incetta della folta schiera di teste caricate 
oggi conservate a Windsor, tra cui spicca una celebre coppia 
decrepita231, contraltare sarcastico alle bone teste che Leonardo 
negli anni ‘90 andava a scovare in ogni angolo della città, come 
quella di un tal Cristofano da Castiglione che sta alla Pietà232, o 
quello della Giovannina, viso bellissimo, cha sta a Santa Caterina, 
all’Ospedale233.
Leonardo conosceva ogni angolo di Milano, tanto quanto 
prendeva via via dimestichezza con il dialetto locale234, come 
dimostra il suo vocabolario, che si arricchisce continuamente di 
termini milanesi, in sostituzione di quelli del fiorentino idioma: 
agucchia [gugia] invece di ago, anaraise [naris] per narice, berretta 
[barètt] invece di cappello, cadrega invece di seggiola, calcetti 
[calzett] invece di calze, caldara invece di paiolo, cavagno invece 
di sporta, cusina per cucina, germugliamenti [germoj] per germogli, 
latino [ladin] invece di largo, mantili co’ lo siugaman per tovaglioli 
con l’ascigamano, meliga per granoturco, ‘l parpaglione brusato invece 
di la farfalla bruciata, polise invece di pollice, stracca invece di stanca, 
solfanello per fiammifero, tetta per mammella, e infine anche uvea o 
ughea [uga] ovvero uva, con cui Leonardo chiama la sfera cristallina 

230  Leonardo, Cinque teste caricaturali, inchiostri su carta preparata, 261x206 mm, 
Windsor, Royal Library, rcin 912495r; v. MARANI-FIORIO 2015, pp. 555-56; 
KWAKKELSTEIN 2019, pp. 43-51; BAMBACH 2019, I, pp. 466-471.

231  Leonardo, Coppia caricaturale, 1490-92, inchiostro su carta, 262x233 mm, Wind-
sor, Royal Library, rcin 912449r.

232  FORSTER III, f. 1v.
233  FORSTER II, f. 2r.
234  MARINONI 1995, p. 141.
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che ritiene trovarsi all’interno del bulbo oculare235.
Leonardo è un artista che ha vissuto Milano nella sua 
complessità, fin nei minimi dettagli, tra volti belli e visi mostruosi, 
come dimostra il medesimo taccuino analizzato fin qui, su cui 
aveva anche appuntato la nota sull’anima del pesce, oltre che le 
prime favole236, la prima facezia e svariati appunti di osservazioni 
empiriche; e dove figurano frammenti delle sue più disparate 
attività in giro per la città, risalenti ai primi mesi invernali del 
1491: dai costumi per la festa degli omini salvatici nel palazzo 
di Galeazzo Sanseverino a Porta Vecellina237, al prospetto della 
facciata del Broletto che affaccia su piazza dei Mercanti, una 
nuvola all’orizzonte, studi anatomici della sezione sagittale del 
cranio umano, la biforcazione di un canale e ancora il portello 
ligneo della chiusa di una conca238.
La mente di Leonardo non si fermava mai, e non a caso, 
sempre su questo taccuino, compare anche una considerazione 
emblematica e lapidaria, la sapienza è figliola della sperienzia239, che 
Leonardo però non interpreta come un esercizio solipsistico, 
ma anzi, viene scandita da una frenetica attività di ricerca e di 
studio, attraverso libri e mediatori culturali, come si desume da 
un promemoria di cose da fare e persone da consultare del 1490, 
tra Milano e Pavia, che impressiona per la quantità di relazioni 
che attesta, anche senza entrare nello specifico delle singole 
attività: Alcibra ch’è appresso i Marliani, fatta dal loro padre (Paolo, 
Gerolamo e Pietro Antonio, figli di Giovanni Marliani, medico, 
fisico e matematico dell’Università di Pavia, autore dell’Algebra); 
Dell’osso de’ Marliani; Dell’osso che fora Gian Giacomo da Belinciona 
(l’architetto Gian Giacomo Dolcebuono) e tirane fori il chiodo 
con facilità; Misura di Boccalino; Misura di Milano e borghi (rilievi 
planimetrici della città di Milano e dei dintorni); Libro che tratta di 
Milano e sua chiese, che ha l’ultimo cartolaio inverso il Corduso (l’antica 
235  ATL, ff. 495r, 207r, 196v, 794r, 331r, 1036v, 222r, 426v, 207r, 169r, 651v, 756r, 

187r, 555r, 66r, 973v, 430r, 519v.
236  FORSTER III, f. 2r, 21r, 27r, 30r, 44v, 47r-v; cfr. CIRNIGLIARO-VECCE 2019, pp. 6-7.
237  FORSTER III, ff. 8v-10v; v. BALLARIN 2010, I, pp. 442-43; VESIERO 2012, pp. 318-21.
238  FORSTER III, ff. 15v, 25v, 27v-28r, 32v-33r, 57v-58r.
239  FORSTER III, f. 14r.
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Curia ducis longobarda, l’area compresa tra il Broletto di piazza 
dei Mercanti e piazza Cordusio); Misure de la Corte Vecchia (rilievi 
planimetrici del vecchio Arengo, dove Leonardo aveva lo studio) 
Misure del Castello (rilievi planimetrici del Castello Sforzesco di 
Milano); Fatti mostrare al maestro d’abbaco riquadrare un triangolo; 
Fatti mostrare a messer Fazio di proporzione (Fazio Cardano, giurista, 
matematico e medico, docente all’Università di Pavia e autore 
della Perspectiva communis); Fatti mostrare al frate di Brera (il libro) 
de ponderibus (frate dell’ordine degli Umiliati, presso il convento 
annesso alla chiesa di Santa Maria di Brera, oggi obliterato dal 
Palazzo di Brera, che possiede forse il De ponderibus di Giordano 
Nemorario); Della mistura a San Lorenzo (la basilica di San Lorenzo 
a Milano); A fra’ Filippo di Brera (fra’ Filippo da Brera, miniatore) 
prestai certi gruppi (bozzetti di nodi vinciani); Ricorda a Giannino 
bombardieri (Giannino Alberghetti, bombardiere) del modo come si 
murò la torre di Ferrara sanza buche; Dimanda maestro Antonio come 
si pianta bombarde e bastioni di dì o di notte; Domanda a Benedetto 
Portinari in che modo si corre per lo diaccio di Fianda (Benedetto 
di Tommaso Portinari, nipote di Pigello Portinari del Banco 
Mediceo di Milano, tenutario della filiale del Banco Mediceo a 
Bruges, nelle Fiandre); Le proporzioni d’Alchino colle considerazioni 
del Marliano, l’ha messer Fazio (un testo geometrico-matematico 
del filosofo islamico Al-Kindi, postillato da Giovanni Marliani, 
che possiede Fazio Cardano); La misura del sole promissami da 
maestro Giovanni franzese (Jean Pélerin Viator, autore nel 1505 del 
De artificiali perspectiva); Balestra di maestro Giannetto (Alberghetti, 
bombardiere); il libro di Giovanni Taverna, che ha messer Fazio (un 
libro del giureconsulto Giovanni Taverna che possiede Fazio 
Cardano); Ritrai Milano (cioè, fai una planimetria di Milano); 
Misura di Navilio, conche e sostegni e barche maggiori, e spesa 
(preventivo di spesa per lavori sul Naviglio Grande); Milano 
in fondamento (materiali per planimetria?); Gruppi di Bramante 
(intrecci, tipo nodi vinciani, di Donato Bramante); Metaura 
d’Aristotele vulgare (una copia dei Metereologica di Aristotele); Fa 
d’avere Vitolone, ch’è nella libreria di Pavia, che tratta delle matematiche 
(una copia della Perspectiva di Erazmus Ciolek Witelo); truova uno 
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maestro d’acqua e fatti dire i ripari d’essa e quello costa: un riparo e una 
conca e uno navilio e uno molino alla lombarda (preventivo di spesa 
per lavori di ingegneria idraulica)240.
Il 1490 è un anno che funge da spartiacque nella carriera di 
Leonardo, che a trentott’anni si viene a trovare nel punto in 
cui convergono l’anelito all’unitarietà del sapere e le massime 
potenzialità espressive dell’artista. In estrema sintesi, si può 
dire che nel 1490-92 il percorso formativo della prima fase 
della sua carriera giunga a termine, grazie ad un’acquisita e 
ormai sistematica messe di competenze nei più disparati campi 
del sapere e delle relative applicazioni pratiche, oltre che 
consapevolezza di relative nozioni teoriche, che gli consentono 
di pervenire alla forma compiuta di quel bagaglio di competenze 
che lo sosterranno nell’approntamento delle grandi opere 
commissionategli di qui in avanti dal Moro, ovvero il Monumento 
Sforza, il refettorio in Santa Maria delle Grazie, le sale del Castello 
Sforzesco e la riqualificazione urbanistica di Milano soprattutto 
come città d’acqua, riguardo alle quali, alla fine del 1499, come 
vedremo, con i francesi alle porte, annoterà e nessuna sua opera si 
finì per lui241.
Nel frattempo, il 1490 aveva avuto inizio per Leonardo con 
il progetto per la coreografia della celebre Festa del Paradiso, 
svoltasi il 13 gennaio nella Sala Verde del Castello Sforzesco e 
minuziosamente descritta in un’operetta che funse anche da 
canovaccio, composta da Meser Bernardo Belinzon e una festa o vero 
ripresentaztione chiamata Paradis, qual fece far il Signor Ludovico 
in laude della Duchessa di Milano e chiamasi Paradiso però che 
v’era fabricato con grande ingegno e arte do maestro Leonardo Vinci 
Fiorentino il paradiso con tutti li sette pianeti che girava242. Festa 
che per magnificenza venne celebrata anche dall’ambasciatore 
estense Jacopo Trotti, la quale è stata tanto bene ordinata et conducta, 
et con tanto scilentio et bono modo quanto al mondo sia possibile a dire et 
exprimere con lingua, con centinaia di invitati vestiti alla spagnola e 
suonatori che eseguivano danze sia neapolitane che a la franzosa. 
240  ATL, f. 611a-r (promemoria milanese-pavese) [1488-90]; cfr. VECCE 1998, pp. 92-96.
241   Ms. G, prima di copertina verso.
242   BELLINCIONI 1493, ff. 148v-149r.
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Festa che si era fatta occasione per una girandola di omaggi 
portati da ambasciatori anche dell’Imperatore, del re di Francia 
e di quello d’Ungheria, compreso quello del Gran Turco, che fu 
posto a sedere in terra suso li cuscini, come si costuma in loro paixi. 
Al centro della scena, l’invenzione di Leonardo derivata dai 
meccanismi degli orologi astrologici e dagli studi sulla rifrazione 
della luce, che prenderanno forma scritta nel Manoscritto C, tra 
l’aprile 1490 e l’aprile 1491243: el paradixo era fatto a la similitudine 
de uno mezo ovo, el quale dal lato dentro era tutto messo a horo, con 
grandissimo numero de lume ricontro de stelle, con certi fessi dove steva 
tutti li sette pianiti segondo el loro grado alti e bassi. Atorno l’orlo del ditto 
mezzo tondo era li 12 signi, con certi lumi dentro dal vedro che facevano 
un galante et bel vedere: nel quale paradixo era molti canti et soni molto 
dolci et suavi244.
Il punto della svolta nella carriera di Leonardo è sancito da una 
serie di promemoria appuntati sull’originario foglio di risguardo 
proprio del Manoscritto C, dove inizia a scrivere: a dì 23 aprile 
1490 cominciai questo libro e ricominciai il cavallo, certificazione 
autografa del giorno in cui diede un duplice avvio, sia alla stesura 
del libro de ombra e lume, sia alla predisposizione dei lavori  per 
il Cavallo Sforza, una volta vinta la diffidenza per cui il Moro 
aveva preso contatto col Lorenzo il Magnifico, nell’intento di 
trovare un maestro che si dimostrasse  più esperto di Leonardo: 
el Signor Lodovico è in animo di fare una degnia sepoltura al padre 
et ha già ordinato che Leonardo da Vinci ne facci il modello, cioè uno 
grandissimo cavallo di bronzo, suvi il duca Francesco armato; et perché 
Sua Excellentia vorrebbe fare una cosa in superlativo grado, m’à decto 
che per sua parte vi scriva che desidererebbe voi gli mandassi uno maestro 
o dua, apti a tale opera; et per benché gli abbi commesso questa cosa in 
Leonardo da Vinci, non mi pare si consuli molto la sappi condurre245; 
il 22 luglio 1489 così scriveva l’ambasciatore Pietro Alemanno a 
Lorenzo il Magnifico, il quale a sua volta risponde qualche giorno 
243  MARANI 2003, pp. 397-399.
244  Modena, Biblioteca Estense, Codice Italiano DXXI, aJ.4-21, Raccolta di varii mo-

numenti istorici e varie narrazioni, ff. 283-287; tr. SOLMI 1924, pp. 8-14; DOC 1999, 
pp. 48-56.

245  DOC 1999, p. 44.
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dopo che ha examinato chi potessi essere buono al disegno facto per la 
Excellentia del Signor Ludovico et in effecto qui non truovo maestro che 
mi satisfaccia246. 
Terminato il clima dei festeggiamenti in onore di Galeazzo 
Maria e Isabella d’Aragona, a maggio Leonardo risolve le 
ultime incombenze con la Fabbrica del Duomo247 e accompagna 
Francesco di Giorgio Martini a Pavia248, dove lo studio del 
monumento equestre del Regisole, di cui si lalda più il movimento 
che nessun’altra cosa, quindi ancora una volta il moto dell’anima, lo 
induce a modificare il progetto per il Cavallo Sforza, dall’iniziale 
impostazione a cavallo rampante a quella con il cavallo al passo, non 
tanto solo per facilitarsi l’approntamento della fusione in bronzo 
ma anche in considerazione che l’imitazione delle cose antiche è più 
laldabile che quella delle moderne249.
Tra i precetti di pittura elaborati in quel periodo si legge che 
il pittore ovver disegnatore debbe essere soletario, e massime quando è 
intento alle ispeculazione e considerazione che continuamente apparendo 
davanti agli occhi, che danno materia alla memoria d’esser bene riservate; 
e se tu sarai solo, tu sarai tutto tuo, e se sarai accompagnato da un 
solo compagno, sarai mezzo tuo, e tanto meno quanto sarà maggiore la 
indiscrezione della sua pratica250. 
Stupisce quindi che al contempo annoti: Iacomo venne a stare co’ 
meco il dì della Maddalena, ovvero il 22 luglio, nel 1490, d’anni 10251, 
riferendosi a Gian Giacomo Caprotti da Oreno, il famigerato 
Salai, che sarà la sua ombra per tutta la vita. 
Non stupisce il fatto che prenda con sé il suo primo garzone 
quanto che quasi si compiaccia nel definirlo ladro, bugiardo, 
ostinato, ghiotto, al punto che sono le marachelle di Salai a 
scandirci i tempi d’esordio di quella che vedremo diventare la 

246  DOC 1999, p. 45.
247  DOC 1999, p. 66.
248  DOC 1999, pp. 66-70. Si veda infra, Capitolo 3.
249  Leonardo, Regisole di Pavia, inchiostro su carta, 283x360 mm, Windsor, Royal Li-

brary, rcin 912345; v. anche ATL, f. 399r (note sul Regisole) [1490]; cfr. VESIERO 
2010, p. 46.

250  Ms. A, f. 107v.
251  Ms. C, f. 15v [1490].
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sua Accademia di pittura252: il secondo dì li (a Giacomo-Salai) feci 
tagliare 2 camice, un paro di calze e un giubbone, e quando mi posi i 
dinari a lato per pagare dette cose, lui mi rubò detti dinari della scarsella, 
e mai fu possibile fargliele confessare, bench’io n’avessi vera certezza (lire 
4); il dì seguente andai a cena con Iacomo Andrea (Giacomo Andrea 
da Ferrara253) e ditto Iacomo cienò per 2 e fece male per 4, imperò che 
ruppe 3 amole, versò il vino e dopo questo vene a ciena dove me... Item a 
dì di settembre rubò uno sgraffio di valuta di 22 soldi a Marco (Marco 
d’Oggiono), che stava meco, il quale era d’argento e tolseglielo del suo 
studiolo, e poi che detto Marco n’ebbe assai cerco, lo trovò nascosto in nella 
cassa di detto Iacomo (Lire 1). Item a dì 26 di gennaro seguente, essendo 
io in casa di messer Galeazzo da Sanseverino a ‘rdonari la festa della sua 
giostra, e spogliandosi certi staffieri per provarsi alcune veste d’omini 
salvatichi ch’a detta festa accadeano, Iacomo s’accostò alla scarsella 
d’uno di loro, la qual era sul letto con altri panni, e tolse quelli dinari 
che dentro vi trovò (Lire 2 soldi 4). Item essendomi da maestro Agostino  
(Agostino da Pavia) donato in detta casa una pelle turchesca da fare 
un paro di stivaletti, esso Iacomo in fra uno mese me la rubò e vendella 
a un acconciatore di scarpe per 20 soldi, de’ qua’ dinari, secondo che lui 
proprio mi confessò, ne comperò anici, confetti (Lire2). Item ancora a 
dì 2 d’aprile, lasciando Gian Antonio (Giovanni Antonio Boltraffio) 
uno sgraffio d’argento sopra uno suo disegno, esso Iacomo gliele rubò, il 
quale era di valuta di soldi 24 lire (Lire1, soldi 4)254.
Ben prima del 1490 Leonardo aveva anche terminato la Dama 
con l’ermellino che il Moro dona a Cecilia Gallerani a significare 
l’eterno vincolo del loro amore impossibile, proprio perché 
di lì a poco, con suo figlio in grembo e per ragioni di stato, la 
formosa e colta rampolla della borghesia milanese dovrà fare un 
un passo indietro a favore del matrimonio sforzesco-estense con 
la quindicenne figlia di Ercole d’Este, duca di Ferrara. 
Giunta a Milano insieme alla sorella Isabella d’Este, marchesa di 
Mantova, sull’onda di un corteo fluviale che nel gelido inverno 
del 1490-91 approdò al porto di Pavia, Beatrice sposò il Moro 
nella Cappella Ducale del castello Visconteo, il 17 gennaio 1491. 
252  Si veda infra, Capitolo 5. 
253  cfr. DOC 1999, p. 63, nota 2.
254  Ms. C, f. 15v [23 aprile 1490]; cfr. ATL, f. 207v.
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Matrimonio a cui fecero seguito i sontuosi festeggiamenti nel 
Castello di Porta Giovia di Milano, al cui allestimento venne 
coinvolto anche Leonardo. 
In quel frangente, dobbiamo immaginarcelo, taccuino alla mano, 
appuntarsi osservazioni sulla moda che gli suscitano ricordi 
d’infanzia255 e a prender nota sarcastica delle mirabili fogge e 
acconciature sfoderate dalle dame durante i balli, o ancora delle 
armature da parata indossate dai cavalieri durante le giostre, 
una delle quali è quella di fine gennaio che approntò lui stesso 
nel palazzo di Galeazzo Sanseverino a Porta Vercellina256.
Nell’occasione del matrimonio, la coppia (quasi) ducale fece dono 
di un prezioso paliotto, frutto della raffinata produzione tessile 
lombarda, tuttora conservato al Sacro Monte di Varese, dove, al 
Museo Baroffio, si trova un altro prezioso manufatto serico257, 
realizzato nello stesso giro di tempo258, che riproduce la prima 
versione della Vergine delle Rocce259 con i due profeti previsti dal 
capitolato tecnico allegato all’originaria contratto del 25 aprile 
1483: la tavola di mezzo fatta dipinta in piano, la Nostra Donna con 
lo suo figlio e gli angeli, fatta ad olio in tutta perfezione, con quei due 
profeti, e le montagne e sassi lavorati e i quadri vuoti siano angeli, un 
quadro che cantano e l’altro che suonano260. 
San Francesco stigmatizzato da una parte e dall’altra il medesimo 
San Gerolamo con leone che ritroviamo nella tavola dei Musei 
Vaticani, un’opera dibattuta dalla critica in merito alla cronologia, 
oscillante tra l’ultimo periodo fiorentino e quello sforzesco261, 
ormai da sciogliere, che come aveva già intuito Suida262, nei 
255   PITTURA 1995, II, p. 359; cfr. VENTURELLI 1997b, pp. 205-07.
256   VECCE 1998, pp. 131-34.
257   BUSS 2009, passim.
258   CARMIGNANI 2009, pp. 144-45.
259   MARANI 1998, p. 24; MARANI 2005.
260   Si veda anche, ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 1, foglio allegato (25 aprile 

1483), f. 2r; tr. DOC 1999, pp. 23-27.
261  MARANI 1999, pp. 95-101 [1479-80]; MARANI 2003c, p. 165; ZOLLNER 2003, 

pp. 48-50, 221[1480-82]; SYSON-BILLINGE 2005, pp. 457-61 [1480-82]; GALLUZ-
ZI 2006, pp. 85-87 [1481]; NATALI 2006b, p. 73 [1481-82]; DELIEUVIN 2019b, 
pp. 122-25 [1480-82].

262  SUIDA 2001, pp. 98-100.
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primi anni a Milano, anche perché il supporto su tavole di noce 
è un indicatore delle modalità tecniche che Leonardo adotta 
in terra lombarda, dismettendo le tavole di pioppo utilizzate in 
precedenza263, escludendo così che l’opera potesse essere stata 
avviata a Firenze264.
Nonostante alcune inflessioni ancora fiorentine nei tratti del 
Santo265 e del leone ruggente266, il paesaggio roccioso risulta 
davvero identico (compresa una palma obliterata) a quello della 
Vergine delle Rocce267, laddove identica risulta anche la caratteristica 
postura del corpo del Santo, che Leonardo adotta non solo nel 
bozzetto per la Vergine delle Rocce del 1482268, ma che risulta essere 
stata esplorata come possibile prima soluzione compositiva anche 
per la seconda versione, oggi conservata a Londra e avviata quasi 
dieci anni dopo269. 
È comunque al prototipo originario autografo del Louvre che 
il San Gerolamo è indissolubilmente legato, con un periodo di 
elaborazione che risulta, più che coevo, tra il 1482 e 1485270, di 
poco posteriore, in sintonia con le soluzioni plastiche adottate 
nel ritratto di Cecilia Gallerani, la cui mano portata al petto è 
ripresa tale e quale da quella del San Gerolamo in controparte, 
come anche la postura flessuosa e quasi anamorfica dei due 
animali custodi. 
Molto evidente risulta anche quanto la struttura ossea e muscolare 
del Santo sia debitrice non solo dei primi studi anatomici 

263  COLALUCCI 1993; v. anche BAMBACH 2019, IV, pp. 145-46, n. 75.
264  DELIEUVIN 2019b, pp. 122-23.
265  cfr. Verrocchio, San Gerolamo, 1470, tempera su carta su tavola, 40x26 cm, Firen-

ze, Palazzo Pitti, n. 370; cfr. CAGLIOTI-DE MARCHI 2019, pp. 242-43.
266  cfr. Leonardo, Studi per l’Adorazione dei Magi, una Lotta tra un drago e un leone, la 

macchina volante e ritratti di naturale, punta metallica su carta preparata rossa, 
303x194 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 447Ev [1481].

267    Per i profili rocciosi, v. anche Ms. B, f. 62r.
268  Leonardo, Bozzetto per la Vergine delle Rocce e studi per San Gottardo in Corte, 1482, 

punta metallica su carta preparata azzurra, 183x137 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912560r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 158-59 [1486-89], BAMBA-
CH 2019, I, pp. 281-83 [1482-87]; DELIEUVIN 2019b, pp. 126-27 [1483-85].

269  SYSON-BILLINGE 2005, pp. 450-63. Si veda infra, Capitolo 5.
270  BAMBACH, I, pp. 322-34.
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antropozoomorfi di Leonardo su carta in azzurro del 1483-85, 
ma soprattutto di quelli umani del 1485-87271. 
Studi non necessariamente ottenuti tramite la complessa pratica 
della dissezione a cui Leonardo comincia a dedicarsi più in là 
entro gli anni ‘80272 ma ancora agevolmente derivati da una 
meno invasiva palpatio della regione anterolaterale del collo273, 
del muscolo sternocleidomastoideo e dell’articolazione sterno-
clavicolare274, con il corollario che il San Gerolamo vaticano trova 
il proprio coerente avvio in sincrono proprio con la Vergine 
delle Rocce275, con la possibilità più che concreta che l’opera sia 
stata originariamente concepita non come una commissione 
parallela276 ma come uno dei due profeti che dovevano farle da 
pendant proprio nel polittico dell’Immacolata Concezione per 
San Francesco Grande. 
Destinazione originaria che verrebbe confermata dall’iconografia 
del paliotto di Varese, con la figura di San Francesco che non 
risulta pervenuta, nemmeno a bozzetto, anche se a guisa di 
indizio culturale la ritroviamo, proprio insieme a San Gerolamo 
penitente, nelle coeve formelle scolpite da Giovanni Antonio 
Amadeo per l’Arca di Sant’Arealdo nella cattedrale di Cremona.
A ulteriore sostegno all’ipotesi di una coerenza originaria tra 
la prima versione della Vergine delle Rocce e del San Gerolamo 
interviene infine una piccola copia su tavola di quest’ultimo277 
che ne certifica l’originaria estensione, successivamente resecata, 
con la presenza in primo piano della medesima fonte d’acqua 

271  Si veda supra, Capitolo 2.
272  SYSON-KEITH 2011, pp. 139-41 [1488-90].
273  cfr. Leonardo, Studi anatomici antropozoomorfi, 1483-85, punta metallica ripassata a 

inchiostro su carta preparata in azzurro, 202x287 mm, Windsor, Royal Library, 
rcin 912609r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 144-45 [1485-88].

274  cfr. Leonardo, Studi anatomici umani, 1483-85, punta metallica ripassata a inchio-
stro su carta preparata in azzurro, 83x79 mm, Windsor, Royal Library, rcin 
912610r; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 143 [1485-88]. 

275  BAMBACH 2003, pp. 370-79; BAMBACH 2019, I, pp. 322-34.
276  MARANI 2005.
277  Francesco Galli, San Gerolamo, 1483-85, olio su tavola, 35x24 cm, collezione privata; cfr. 

CAROLI 2000, p. 133.
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presente nella Vergine delle Rocce del Louvre278. Piccola opera 
ascrivibile al catalogo di Francesco Galli279, coeva al San Sebastiano 
di Rotterdam280, quando il giovane collaboratore di Ambrogio 
de Predis era ancora suggestionato dai modelli stilistici offerti in 
Lombardia da Bernardino Butinone ma già cominciava a buttare 
l’occhio, nello studio del de’ Predis che insieme condividevano, 
alle opere del giovane maestro Leonardo fiorentino in Milano281. 

278  cfr. PEDRETTI 2008, p. 351.
279  FIORIO 1998, pp. 199-210.
280  Francesco Galli, Martirio di San Sebastiano, 1482-85, olio su tavola, 73x47 cm, 

Rotterdam, Museo Boymans, n. 2546.
281  BORA 2003, pp. 312-13.
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Il Campanile di 
San Gottardo 
visto dal Duomo 
di Milano
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5. INFINITE RAGIONI, INFINITI MONDI

                        

Proviamo ad immedesimarci nel piccolo Salai che all’età di dieci anni 
si trasferisce dal borgo natìo di Oreno, nell’agreste Brianza, al cuore 
di Milano, entrando a servizio come garzone di Leonardo, il 22 luglio 
14901. Nello studio in Corte Vecchia avremmo trovato il trentottenne 
magister intento in svariate attività: indaffarato ad archiviare in qualche 
angolo dello studio il modello ligneo per il tiburio del Duomo; seduto 
allo scrittoio a redigere gli ultimi capitoli antropometrici del libro 
titolato de figura umana2; al tavolo di lavoro a riordinare libri tematici 
per i primi studi inerenti l’anatomia, l’idrologia, la fisiognomica, la 
meccanica e la fisica; a modificare la macchina volante, che teneva appesa 
al soffitto3, da ornitottero ad ali battenti al meno improbabile sistema 
ad ala fissa per il volo veleggiato4; a studiare il sistema per realizzare 
planisferi e mappamondi5; a dar corpo non solo alle prime idee 
compositive per l’Ultima Cena per Santa Maria delle Grazie6 ma anche 
ai primi modellini in creta di quel Cavallo Sforza che tra le sue mani 
sarebbe diventato un colosso d’argilla, ferro e gesso alto più di sette 
metri e pesante più di venti tonnellate7. E’ all’ombra del Duomo che 
1  Ms. C, f. 15v.
2  Leonardo, Studi del cranio e note sul “Libro de figura umana”, 188x139 mm, penna e 

inchiostro su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919059 [foglio datato in maniera 
autografa da Leonardo Addì 2 d’aprile 1489]; per gli studi antropometrici, v. PERIS-
SA TORRINI 2019b, pp. 17-33.

3  ATL, f. 1006v (carta dell’Europa e ornitottero) [1487-90]; cfr. BAMBACH 2019, 
II, p. 174 [1487-90].

4  ATL, f. 846v [1490]; cfr. LAURENZA 2004, pp. 54-58; VILLATA 2015, pp. 563-64 [1490].
5  ATL, f. 521r (modalità costruttive per mappamondo e planisfero) [1490]; per l’attività 

cartografica di Leonardo, v. CANTILE 2003.
6  Leonardo, Studi per il tiburio ottagonale del Duomo di Milano e prime idee per il Cenacolo, 

1490-92, inchiostri su carta, 266x214 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912542; 
cfr. MARANI 2001, pp. 124-25; BAMBACH 2003, pp. 435-39.

7  ATL, f. 577v (modello del Cavallo Sforza armato per il trasporto) [1493]; cfr. 

BERNARDONI 2015, p. 537 [1493]; v. anche BERNARDONI 2006, pp. 202-31; 
BERNARDONI 2007; BERNARDONI 2013.
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Leonardo porta a compimento la formazione avviata a Firenze nella 
bottega polivalente di Verrocchio, dove aveva coltivato i rudimenti 
delle più disparate arti, dall’oreficeria alla metallurgia, dall’ingegneria 
militare alla meccanica e alla cartografia, e sicuramente anche alla 
scultura, nel senso della plastica in terracotta, anche se un catalogo 
di opere certe continua a sfuggirci, nonostante lui stesso attestasse di 
adoperarsi io non meno in scultura che in pittura, et esercitando l’una e 
l’altra in un medesimo grado8. 
Studiando fisica, anatomia, ottica, e al contempo avviandosi alla 
professione di lettere, all’inizio degli anni ‘90, a discapito della pittura, 
Leonardo si era già impadronito degli strumenti indispensabili al 
lavoro del filosofo, dello scienziato e dell’umanista9, pervenendo 
al culmine della vita ad essere stimato da Francesco I non solo 
artista, ma grandissimo filosofo10, ovvero l’architetto, che si preoccupa di 
garantire durevole stabilità agli edifici; l’ingegnere, che ambisce a costruire 
macchine efficienti e capaci di operare a lungo senza bisogno di interventi di 
manutenzione; il filosofo naturale che si sforza di comprendere come funzioni 
la macchina del mondo; l’artista, infine, che mira a rappresentare fedelmente 
la costituzione fisica e le operazioni dell’uomo e degli animali11. 
Durante il secondo periodo milanese, forse affaticato dai troppi 
impegni12, Leonardo scriverà, sferrando al contempo una stilettata 
politica, come ogni regno in sé diviso è disfatto, così ogni ingegnio diviso 
in diversi studi si confonde e indebolisce13, ma in questo momento, 
all’ombra del Duomo di Milano, all’inizio degli anni ‘90, Leonardo fa 
convergere su di sé il sogno infranto degli umanisti. Magnifica utopia 
che fu di preludio alla nascita della scienza moderna e di quel metodo 
galileiano che Leonardo, pur se da precursore, in maniera germinale 
ha certamente contribuito ad elaborare. Quell’insostenibile (per un 
singolo individuo) unitarietà del sapere che gli umanisti auspicavano 
come renovatio dei fasti dell’antichità classica e che di lì a poco verrà 
8  PITTURA 1995, I, p. 161; per un controverso Cristo fanciullo in terracotta 

(Roma, collezione privata), v. GALLUZZI 2006, pp. 299-301.
9  FROSINI 2006, pp. 113-49.
10  CELLINI 1968, p. 860.
11  GALLUZZI 2015, pp. 261-62.
12  Si veda infra, Capitoli 6 e 7.
13  ARUNDEL, f. 180v [1505-10]; cfr. MARANI-FIORIO 2015, p. 29.
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sacrificata sull’altare delle specializzazioni scientifiche, che già proprio 
Leonardo, ai limiti delle potenzialità intellettuali umane, con i suoi libri 
di pittura, anatomia, fisiognomica, idrologia e fisica stava anticipando 
nel laboratorio solipsistico della propria mente e dei propri scritti14. 
Un sogno che prendeva corpo nell’Uomo Vitruviano di Venezia15 (che 
nel sistema di proporzioni esattamente vitruviano non è16), il simbolo 
assoluto di Leonardo inteso come artista indagatore delle leggi della 
natura e di una pittura che assurge a forma di conoscenza autonoma, perché 
ha inglobato metodi di analisi matematica e sperimentazione dei fenomeni che 
hanno in effetti trasceso la semplice finalità del godimento estetico causato 
dalla finzione. Paradossalmente, proprio il punto più alto della riflessione di 
Leonardo sarà quello destinato ad essere frainteso dai suoi contemporanei, e ad 
essere dimenticato dai posteri17.
Leonardo perviene a questa consapevolezza proprio nel momento in 
cui consolida anche il proprio ruolo di artista al servizio del Ducato, 
quale ordinatore dei principali eventi cortigiani, con il 1490 inaugurato 
dalla Festa del Paradiso e concluso con i preparativi per le sontuose 
nozze del Moro con Beatrice d’Este18. Attività che culmina con l’avvio 
del mastodontico lavoro per il Cavallo Sforza, un titanico tentativo che 
fece scuola per secoli19 e le cui fasi di approntamento per la fusione in 
bronzo (avrebbe dovuto pesare più di settanta tonnellate) possiamo 
seguire sfogliando il libro dedicato all’argomento nel secondo dei 
Codici di Madrid20, fino al 20 dicembre 149321: a sere 17 di maggio 1491. 
Qui si farà ricordo di tucte quelle cose le quali fieno al proposito del cavallo di 

14  KEMP 2006.
15  Leonardo, Le proporzioni del corpo umano secondo Vitruvio (L’Uomo Vitruviano), 1490, 

punta metallica ripassata a inchiostro su carta, 344x245 mm, Venezia, Acca-
demia, n. 228; v. LAURENZA 2006c, pp. 158-65; PERISSA TORRINI 2009; 
PERISSA TORRINI 2018; DI TEODORO 2019, pp. 35-41; PERISSA TORRI-
NI 2019. pp. 148-51.

16  PERISSA TORRINI 2019b, pp. 22-23.
17  VECCE 1998, p. 125.
18  STEINITZ 1970; MAZZOCCHI-DAOGLIO 1983; FIORIO 2005, pp. 170-71; 

BALLARIN 2010, I, pp. 470-72; CORDERA 2010; VESIERO 2012b, pp. 318-
21; v. DOC 1999, pp. 48-56.

19  CELLINI 1987, p. 553; BIRINGUCCIO 1540, c. 103r; DE MARCHI 1599, pp. 20-21.
20  MADRID II, ff. 141r-157v.
21  BERNARDONI 2015, pp. 143-53.
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bronzo del quale al presente sono in opera22.
Se nel corso degli anni ‘80 Leonardo era stato equiparato al mitico 
Apelle, in una continua rincorsa al recupero dell’antichità classica23, 
è nel 1493, grazie all’esposizione del Cavallo Sforza in occasione 
del matrimonio tra la nipote del Moro e l’imperatore Massimiliano 
I24, che eguaglia in celebrità gli altrettanto mitici grandi scultori del 
mondo antico: Vedi che in Corte fa far di metallo, / per memoria dil padre, 
un gran colosso: / i’ credo fermamente e senza fallo, / che Gretia e Roma mai 
vide el più grosso. / Guarde pur come è bello quel cavallo: / Leonardo da 
Vinci a farlo sol s’è mosso, / statuar, bon pictore e bon geometra; / un tanto 
ingegno raro al ciel s’impetra. / Et se più presto non s’è principiato, / la voglia 
del Signor fu sempre pronta; / non era un Lionardo ancor trovato, / qual di 
presente che ‘l vede sta amirato, / e se con lui a parangon s’afrunta, / Fidia, 
Mirone, Scoppa e Praxitello, / diran che al mondo mai fusse el più bello25.
Arte come forma di conoscenza diretta, pittura intesa come sola 
imitatrice de tutte l’opere evidenti de natura26, che per Leonardo non 
significa mai solo esercizio tra le quattro mura dello studio, laddove, 
anche nel pieno del più serrato impegno a tavolino, su complesse 
questioni di ottica, riesce a posare lo sguardo affettuoso, e anche 
la penna sulla carta, su di un cagnolino assopito che gli faceva 
compagnia27. L’apertura al mondo di Leonardo è totale e polisemantica, 
talmente connaturata al suo modo di essere che prende forma in 
consuetudini in cui il viatico dell’artista s’incrocia e si sovrappone 
a quello dell’uomo razionalmente curioso, come emerge da una 
memoria di Giovanbattista Giraldi Cinzio, lui stesso figura universale 
di poeta, filosofo e medico: Giova anco al Poeta far quello, che soleva fare 
Leonardo Vinci eccellentissimo pittore. Questi, qualhora voleva dipingere 
qualche figura, considerava prima la sua qualità e la sua natura: cioè se 
vedeva ella essere nobile, o plebea, gioiosa, o severa, turbata, o lieta, vecchia, 
o giovane, irata, o di animo tranquillo, buona, o malvagia: e poi, conosciuto 
22  MADRID II, f. 157v (armatura del getto per il Cavallo Sforza)[17 maggio 1491].
23  MARANI 1999, pp. 210-19; MARANI 2015, pp. 131-41.
24  ZOLLNER 2003, pp. 90-91.
25  TACCONE 1493, c. 14r-v.
26  PITTURA 1995, I, p. 137.
27  ATL, f. 599r (note di ottica e cane) [1490]; v. anche Windsor, Royal Library: 

rcin 912687 (1480), 912715 (1480), 912714 (1497).
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l’esser suo, se n’andava ove egli sapea, che si ragunassero persone di tal 
qualità; et osservava diligentemente i loro usi, le lor maniere, gli habiti, et i 
movimenti del corpo: et trovata cosa, che gli paresse atta a quel che far voleva, 
la riponeva collo stile al suo libriccino, che sempre teneva alla cintola; e fatto 
ciò molte volte e molte, poi che tanto raccolto egli havea, quanto gli pareva 
bastare a quella immagine, ch’egli voleva dipingere, si dava a formarla, et la 
faceva riuscire maravigliosa28.
Questo atteggiamento di Leonardo, che per il tramite di Lomazzo 
e Aurelio Luini sarà anche incunabolo del gusto lombardo per il 
grottesco e il caricaturale29, è supportato da un uso della tecnica 
a punta metallica che gli è stata congeniale per tutti gli anni ‘80. 
Essendo praticabile con uno stilo che permetteva di riportare disegni 
a secco su taccuini portatili, questa tecnica consentiva istantanee in 
presa diretta, solo in un secondo momento affinate e ricomposte 
in studio tramite l’uso della penna e dell’inchiostro, una modalità 
grafica invece necessariamente da praticare avendo a disposizione 
uno scrittoio, un calamaio e un contenitore per l’acqua30. 
Testimonianza dunque importante quella del Cinzio, anche se a 
cavallo del 1490 si assiste ad un fenomeno curioso: mentre Leonardo 
tende a dismettere l’impiego della punta metallica, preferendole 
sui taccuini portatili la sanguigna31, l’uso dello sgraffio d’argento 
migra tra le mani degli allievi32, che lo trasformano nello strumento 
privilegiato per delineare teste di naturale, il soggetto più coltivato 
dai leonardeschi33, così come chiama Leonardo stesso fin da subito i 
propri allievi34. Fin da quando il patrizio milanese Giovanni Antonio 
Boltraffio35, se non proprio l’unico allievo del Vinci Leonardo perlomeno 
il più talentuoso36, si esercita a punta metallica in prove di sfumato già 
28  GIRALDI CINZIO 1554, pp. 193-94.
29  RABISH 1998.
30  DONNITHORNE 2019, pp. 100-05.
31  Si veda il Ms. H [1493-94]; cfr. VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 413-15.
32  SPADACCINI 2019.
33  BORA 2003, pp. 311-77.
34  Si veda il pittogramma composto da un Leone ardente [Leonard] e due tavoli 

[deschi] in Leonardo da Vinci, Rebus pittografici, 1490, 300x253 mm, inchiostro su 
carta, Windsor, Royal Library, rcin 912692.

35  FIORIO 2000; BALLARIN 2010.
36  CASIO 1525, c. 46r.
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filtrato dall’esempio delle teste della Vergine delle Rocce37.
Nonostante questi prodromi ancora naturalistici del Boltraffio, 
nel corso del 1490-92 Leonardo matura una sorta di processo di 
idealizzazione del dato naturale che si può seguire bene proprio 
nella coeva evoluzione grafica dell’allievo38, tecnicamente molto 
affine a quella del maestro, in quanto dominata da effetti di sottile 
delineazione dei contorni e delicato trattamento chiaroscurale delle 
epidermidi. Stile che al di là delle inflessioni individuali predomina 
in tutti i primi allievi diretti di Leonardo e in Boltraffio culmina 
nel disegno preparatorio, algido e diafano, forse eseguito con un 
prospettografo, per il Ritratto del “duchetto” Francesco Maria Sforza, 
il figlio di Gian Galeazzo Maria e Isabella d’Aragona nato il 30 
gennaio 1491. Opera che verrà pittoricamente eseguita da Marco 
d’Oggiono39, l’altro tra gli allievi della prima ora di Leonardo40, che 
abbiamo già incrociato quale figlio d’arte di magister Cristoforo, il 
maestro orafo con bottega in Contrada dei Fabbri, dove Leonardo 
era stato ospite del de’ Predis nei primi tempi a Milano, prima che il 

37    G. A. Boltraffio, Testa di giovane donna di profilo, 1489-90, New York, Metropolitan 
Museum of Art, 1917 19.76.3; cfr. DI LORENZO-MARANI 2019, pp. 134-35 
[1490-95]. G. A. Boltraffio, Teste di bambino di profilo, 1489-90, Parigi, Louvre, pun-
ta metallica su carte preparata in azzurro: 118x100 mm, n. 2250; 136x88 mm, 
n. 2350; 135x93 mm, n. 2351; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 188-91 [1487-90]. Si 
veda anche G. A. Boltraffio, Studi per volto femminile di tre quarti, 1488-89, punta 
metallica su carta preparata, 97x108 mm, Milano, Ambrosiana, F 263 inf. n. 82; 
cfr. BORA 1987b, pp. 54-55; AMBROSIANA 1998, p. 104; FABJAN-MARANI 
1998, p. 44; FIORIO 2000, p. 141.

38   G. A. Boltraffio, Testa femminile di tre quarti, 1491-92, punta metallica su carta pre-
parata, 197x118 mm, Milano, Ambrosiana, F 263 inf. n. 99; cfr. AMBROSIANA 
1998, pp. 104; BALLARIN 2010, I, p. 15. Il disegno era originariamente unito 
sul medesimo foglio del Ritratto di Francesco Maria Sforza bambino qui di seguito 
indicato; cfr. COGLIATI ARANO-MARINONI 1982, p. 142; SPADACCINI 
2019c, p. 50.

39    G. A. Boltraffio, Disegno preparatorio per il Ritratto di Francesco Maria Sforza bambino, 
1491-92, punta metallica su carta preparata in azzurro, 197x164 mm, Milano, 
Ambrosiana, F 263 inf. n. 100 (cfr. BORA 1987b, p. 156; BORA 1987c, pp. 
48-49; AMBROSIANA 1998, pp. 104-05; BALLARIN 2010, I, p. 15); Marco 
d’Oggiono, Ritratto di Francesco Maria Sforza bambino, 1492, olio su tavola, 36x26 
cm, Bristol, Museum and Art Gallery, inv. K 1653 (cfr. SYSON-KEITH 2011, 
pp. 214-15); v. SPADACCINI 2019c, pp. 48-50.

40  MARCORA 1976; SEDINI 1989; SHELL 1998b, pp. 163-78.
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Moro gli concedesse lo studio in Corte Vecchia41.
Come abbiamo già visto, questi due primi allievi, entrambi all’incirca 
ventiquatrenni, sono certamente attestati nello studio di Leonardo, 
Marco d’Oggiono dal 7 settembre 1490 e il Boltraffio dal 2 aprile 
149142. Il primo già avviato professionalmente come miniatore43, 
l’altro di formazione più rigorosamente leonardesca44, costituiscono 
insieme un connubio collaudato e affiatato, se già nel 1491 Leonardo 
li lascia eseguire un ritratto di rango come quello del duchetto, ma 
concede loro di lavorare, in qualità di compagni depinctores, alla grande 
tavola per la Cappella Grifi nell’Oratorio di Santa Liberata, presso la 
chiesa di cui restato solo flebili tracce in Via San Giovanni sul Muro, 
ovvero la Pala della Resurrezione di Cristo al cospetto dei Santi Leonardo 
e Lucia, già commissionata il 14 giugno 149145, dove ritroviamo 
Boltraffio alle prese con l’invenzione dell’opera, predisponendo 
i bozzetti preparatori anche per le parti che verrano dipinte dal 
collega46. 
Opera eseguita in tempi lunghi, tra il 1491 e il 149647, in cui si assiste al 
medesimo processo di idealizzazione che si ritrova anche nella coeva 
seconda versione della Vergine delle Rocce di Londra, solo abbozzata 
da Leonardo48 e proseguita con la collaborazione degli allievi, anche 
perché nel paesaggio d’invenzione si riconoscono le mani dei due 

41  Si veda supra, Capitolo 3.
42  Ms. C, f. 15v.
43  Per una sua attività professionale in autonomia risalente al 1487 si veda ASMi, 

Fondo Notarile (notaio Battista Caccia Castiglioni), f. 4148; cfr. NEPI SCI-
RE’-MARANI 1992, pp. 360-61. 

44  FIORIO 2019, pp. 39-47.
45  Boltraffio e Marco d’Oggiono, Pala della Resurrezione di Cristo al cospetto dei Santi Leonardo e 

Lucia, 1491-96, olio su tavola, 234.4x185.5 cm, Gemaldegalerie, Staatliche Museen, Beri-
no; cfr. FIORIO 2000, pp. 78-80; per la data dell’allogazione, v. SHELL-SIRONI 1989b, 
pp. 119-154.

46    G. A. Boltraffio, Studio per il Cristo Risorto per la Pala dei Santi Leonardo e Lucia, 1491-
96, 180x155 mm, punta metallica e biacca su carta preparata in azzurro, Londra, 
British Museum, n. 1895.0915.485; cfr. VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 349-50; 
SYSON-KEITH 2011, pp. 240-4 [1495-97]; BAMBACH 2019, I, p. 321 [1490-95].

47  SHELL 1998, pp. 163-65.
48  SYSON-BILLINGE 2005, pp. 450-63; KEITH-ROY-MORRISON-SHADE 2011, 

pp. 32-56; KEITH 2011, pp. 63-72.
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collaboratori49, che attestano di riflesso il sempre crescente interesse 
di Leonardo per il mondo dei fenomeni naturali, dalla geologia alla 
botanica, anche se tradotti in una formula raggelata e metafisica50. 
Collaborazione tra Leonardo e i suoi due primi allievi diretti, 
con Boltraffio più incline ad assolvere al ruolo di disegnatore e 
Marco d’Oggiono a quello di esecutore pittorico, che si risolve alla 
massima potenza nella travagliata vicenda critica della Madonna Litta 
dell’Ermitage di San Pietroburgo51, un’opera dalla vasta fortuna in 
ambito lombardo-veneto, già identificata nell’opera colorita de man de 
Leonardo vista dal Michiel dai Contarini a Venezia52, giunta a Milano 
grazie ad Alberico Belgioso nel 1784 come il più finito, sicuro e conservato 
dipinto di Leonardo da Vinci53 e nel 1813 acquistata da Alberto Litta, 
che la esibiva nel magnifico palazzo di Corso Magenta54, attuale sede 
della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città 
metropolitana di Milano.
La Madonna Litta dell’Ermitage è un capolavoro che sconcerta 
non solo perché è realizzato non ad olio ma a tempera, ma anche 
perché in alcune parti, soprattutto nella testa delle Vergine, dove 
deve aver messo mano Leonardo in persona, idealizzando il ritratto 
di naturale di una popolana lombarda55 (come già fece per l’Angelo 
della Vergine delle Rocce)56, tradisce una qualità incompatibile con i 
disegni preparatori certamente ascrivibili al Boltraffio57 e tantomeno 
49  MARANI 1999, pp. 140-42.
50  PIZZORUSSO 1997, pp. 357-72.
51  ZOLLNER 2003, pp. 82-85, 227; SYSON-KEITH 2011, pp. 213-45; DI LOREN-

ZO-MARANI 2019.
52  PEDRETTI 2008, pp. 79-88.
53  BIANCONI 1784, p. 423.
54  AMORETTI 1804, p. 157; v. DI LORENZO 2019, pp. 49-57.
55  Leonardo, Ritratto di giovane donna quasi di profilo (popolana lombarda), 1488-90, pun-

ta metallica e biacca su carta preparata in grigio, 179x168 mm, Parigi, Louvre, 
inv. 2376; v. VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 90-93; MARANI 2008b, pp. 53-55; 
MARANI-FIORIO 2015, pp. 551-52.

56  PEDRETTI 1973, p. 67.
57    G. A. Boltraffio, Testa di Cristo Bambino che prende il latte (studio per la Madonna 

Litta), 1490, punta metallica e biacca su carta preparata in azzurro, 165x139 cm, 
Parigi, Fondazione Custodia, inv. 2886; G. A. Boltraffio, Studio di panneggio (per 
la Madonna Litta), 1490, punta metallica su carta preparata in azzurro, 285x213 
cm, Berlino, Staatliche Museen, Kupeferstichkabinett, inv. KdZ 4090; cfr. DI 
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con l’improbabile esecuzione pittorica di Marco d’Oggiono58. Anche 
sotto la più stretta sorveglianza del maestro59, pur non essendo un 
pittore rivoltante come è stato ingenerosamente definito60, Marco non 
può essere comunque ritenuto autore di un’opera di così alto tenore 
luministico e coloristico, ma anche sentimentalmente aggraziata, lui 
che fin dalla figura del Cristo risorto per San Giovanni sul Muro 
dimostra di aderire alla lezione di Leonardo, in particolar modo 
nel volto e nella mano che regge lo stendardo, all’insegna di valori 
plastici, quasi marmorei, porcellanati. Uno stile che è stato difficile da 
focalizzare nel crogiolo leonardesco della prima ora e che fa capolino 
nel minuscolo Cristo fanciullo di Madrid, una tavoletta davvero 
d’esordio di Marco ex-miniatore nello studio di Leonardo, intorno 
al 1490-9161, in cui si ritrova la stessa mancanza di espressività del 
Cristo per San Giovanni sul Muro e gli stessi tagli di luce trasversi, 
soprattutto ad evidenziare i microdettagli del volto, labbra, palpebre 
e naso, delineati assecondando più lo scalpello che il pennello.
L’assenza della mano di Marco d’Oggiono dalla Madonna Litta 
impone anzi di circoscriverne l’esecuzione entro il 1490-91, quando 
solo il Boltraffio, insieme a Leonardo, poteva disporre degli 
strumenti tecnici e stilistici necessariamente maturati sotto il suo 
magistero almeno da qualche anno62. Almeno dal 1487-88, quando 
il maestro si avvaleva ancora solo di Ambrogio de Predis e Francesco 
Galli per la stesura pittorica dei due Angeli Musicanti che sarebbero 
andati ad affiancare in San Francesco Grande, fino alla fine del 
‘700, la replica della Vergine delle Rocce63. Seconda versione avviata 
con la collaborazione proprio del Boltraffio e di Marco d’Oggiono 
nel 1493-9464, a seguito di una controversia inerente la prima, già 

LORENZO-MARANI 2019, pp. 104-07 [1490].
58  BROWN 1990; BROWN 1991, pp. 25-34; NEPI SCIRE’-MARANI 1992, pp. 

362-63, n. 74 (D. A. Brown).
59  BAMBACH 2019, III, pp. 505-06.
60  CLARK 1939, p. 117.
61  Marco d’Oggiono, Cristo fanciullo, 1490-91, olio su tavola, 25x18 cm, Madrid, 

Fondazione Galdiano, n. 2680; cfr.  SYSON-KEITH 2011, pp. 242-43 [1490-91].
62  FIORIO 2000, pp. 81-83.
63  MARANI 1999, pp. 149-50; SYSON-KEITH 2011, pp. 172-74. Si veda supra, Capitolo 3.
64  MARANI 2019, pp. 28-30.
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in essere nel 148665, e che si sarebbe risolta per via giudiziaria solo 
nel 1506, costringendo Leonardo a rientrare a Milano da Firenze 
per completare l’opera entro due anni, con l’ausilio degli allievi e 
contestualmente all’elaborazione di due ulteriori repliche, copie 
della prima, di cui una delegata ad Ambrogio de’ Predis66.
Nonostante i serrati impegni di questa avviata factory milanese dei 
primi anni ‘90, Leonardo continua a mantenere attivo il proprio 
sguardo universalistico sulle cose del mondo, tanto da non astenersi 
dall’effettuare, nella primavera 149167, un viaggio nei territori 
settentrionali del Ducato di Milano, al confine con i Cantoni Svizzeri, 
che nel 1487 avevano invaso Bormio e la Valtellina. Territori verso le 
regioni oltremontane68 che in genere erano interessati da ricognizioni 
militari, già effettuate da Bartolomeo Gadio, da Bramante o 
dall’Amadeo, e che Leonardo traduce in una gita naturalistica e 
geologica69, dal cui resoconto, molto simile a quello del Corio sulle 
valli nei dintorni di Domodossola70, emerge tutta la sua predilezione 
per quelle questioni connesse all’acqua e all’idrologia che vedono 
l’avvio proprio in quello stesso giro di tempo, con il cominciamento del 
trattato dell’acqua71: Lago di Como. Val di Ciavenna (Valchiavenna): su per 
il lago di Como, di verso la Magnia (Germania), è Valle di Ciavenna, dove 
la Mera fiume mette in esso lago; qui si truova montagni sterili e altissime, 
con grandi scogli; in queste montagnie li uccelli d’acqua detti marangoni; qui 
nasce abeti, larici e pini, daini, stambuche, camoze e terribili orsi; non ci si 
può montare se none a 4 piedi; vannoci i villani a tempo delle nevi con grandi 
ingegni per far trabocare gli orsi giù per dette ripe; queste montagni strette 
mettano in mezzo il fiume e sono a destra e a sinistra per ispazio di miglia 20 
tutte a detto modo; truovasi di miglio in miglio bone osterie; su per detto fiume 
si truova cadute d’acqua di 400 braccia, le quali fanno bel vedere; ecci bon 

65  VECCE 1998, pp. 135-36.
66  cfr. VECCE 1998, p. 286. Si veda infra, Capitolo 6.
67  Per l’ottobre 1492, v. VIATTE-FORCIONE 2003, p. 451.
68  ELSIG-GAGGETTA 2014.
69  VECCE 1998, p. 141.
70  CORIO 1503, III, 6, 5, pp. 415-16. 
71  Ms. A, f. 55v; cfr. BRIZIO 1951; ESCOBAR 1983, p. 19-20. Sono principalmente 

dedicati alle questioni dell’acqua anche il Codice Leicester (ca. 1506-10) e il Manoscritto 
F (1508-09). Si veda infra, Capitoli 6 e 7. Si veda anche GALLUZZI 2019.
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vivere a 4 soldi per iscotto (il conto); per esso fiume si conduce assai legname. 
Valsassina: Valsassina viene di verso la Italia; questa è quasi di simile forma e 
natura; nascevi assai mappello (aconito); ecci gran ruine e cadute d’acqua. 
Valle di Trozzo (Introzzo in Valvarrone): questa valle produce assai abeti 
e pini e larici; è dove Ambrogio Ferreri fa venire il suo legname; in testa 
alla Voltolina è le montagne di Borme, terribili e piene sempre di neve; qui 
nasce ermellini. A Bellagio: a riscontro a Bellagio castello è il Fiumelaccio 
(Fiumelatte), el quale cade da alto più che braccia 100 dalla vena donde 
nasce, a piombo nel lago con inistimabile strepido e romore. Questa vena 
versa solamente agosto e settembre. Voltolina (Valtellina): Voltolina, com’è 
detto, valle circundata d’alti terribili monti; fa vini potenti e assai, e fa tanto 
bestiame, che da paesani è concluso nascervi più latte che vino; questa è la 
valle dove passa Adda, la quale prima corre più che 40 miglia per la Magnia; 
questo fiume fa il pesce temere (il pesce temolo), il quale vive d’argento, del 
quale se truova assai per la sua rena. In questo paese ognuno po vendere 
pane e vino, e ‘l vino vale el più un soldo il boccale e la libbra della vitella 
un soldo, e ‘l sale 10 dinari e ‘l simile il burro, ed è la loro libbra 30 once, e 
l’ova un soldo la soldata. A Bormi (Bormio) sono i bagni. Sopra Como otto 
miglia è la Priniana (fonte Pliniana), la quale cresce e discresce ogni 6 ore e 
il suo crescere fa acqua per 2 mulina e n’avanza, e ‘l suo calare fa asciugare 
la fonte più su 2 miglia; è in essa terra dove cade uno fiume con grande 
empito per una grandissima fessura di monte. Queste gite sono da fare nel 
mese di maggio. E i maggior sassi scoperti che si truovano in questi paesi sono 
le montagnie di Mandello, visine alle montagnie di Lecco e di Gravedona, 
in verso Bellinzona a 30 miglia a Lecco, e quelle di Valle di Ciavenna, ma 
la maggiore è quella di Mandello, la quale ha nella sua basa una busa verso 
il lago, la quale va sotto 200 scalini, e qui ogni tempo è diaccio e vento. In 
Valsassina: in Valsassina, infra Vimogno e Introbbio, a man destra entrando 
per la via di Lecco, si truova la Trosa (cascata della Troggia), fiume che 
cade da un sasso altissimo, e cadendo entra sotto terra e lì finisce il fiume. 3 
miglia più in là si truova li edifizi della vena del rame e dello arzento, presso 
a una terra detta Pra’ Santo Petro, e vene di ferro e cose fantastiche. La 
Grigna è la più alta montagnia ch’abbi questi paesi, ed è pelata72.
Spiccato ed evidente interesse per tutti i fenomeni collegati alla 
forza dell’acqua che dominano anche buona parte del Manoscritto 

72  ATL, f. 573b-r-v (ricognizione etno-naturalistica) [1490-92]; v. TOMIO 2019, pp. 33-41.
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H, compilato tra il novembre 1493 e il 149473, quando sia a Milano, 
lungo la Martesana, che a Vigevano, lungo il Ticino74, Leonardo 
prende dettagliati appunti sull’idrologia applicata ai flussi dell’acqua 
e alla costruzione di canali per i navili, senza tralasciare di scrivere nel 
frattempo un bestiario allegorico sull’amore di virtù75 o progettare uno 
strumento musicale come la viola organista76. Mentre il 1 novembre 
1493 è ancora indaffarato a Milano con le paghe dei collaboratori di 
bottega77 e il 1494 inizia con i conti spiccioli effettuati il 29 gennaio, 
così il 2 febbraio è già invece a Vigevano, dove prende nota della scala 
d’acqua della Sforzesca78 e ancora il 20 marzo delle vigne79, mentre il 
6 maggio, di nuovo a Milano, osserva la fluorescenza degli occhi dei 
gatti di notte80 e il 15 settembre esegue studi architettonici81, senza 
tralasciare di interessarsi ai metodi per estrarre l’oro dalle sabbie 
del Ticino82 o continuare lo studio del latino83, senza mai desistere 
dal proiettare la mente all’orizzonte dell’infinito, per sondarne le 
potenzialità e i limiti, come le onde concentriche provocate da un 
sasso gettato nell’acqua: l’acqua percossa dall’acqua fa circuli d’intorno 
al loco percosso; per lunga distanzia la voce infra l’aria; più lunga infra ‘l 
foco; più la mente infra l’universo, ma perché l’è finita, non s’astende infra 
lo ‘nfinito84.
Dal Manoscritto H continua ad emergere quanto Leonardo non 
cessasse mai di comportarsi come un implacabile indagatore non 
solo dei fenomeni naturali, ma di tutto quello che lo circondava, 
le rythme du monde85, sempre pronto a carpire in maniera analitica 

73  cfr. MARANI 2003, pp. 413-15.
74  TOMIO 2019, pp. 43-44.
75  Ms. H, ff. 5-27; 
76  Ms. H, ff. 28r-v, 45v-46r; cfr. WINTERNITZ 1964, pp. 1-46.
77  Ms. H, f. 106v.
78  Ms. H, f. 65v.
79  Ms. H, f. 38r.
80  Ms. H, f. 109r.
81  Ms. H, f. 105r.
82  Ms. H, f. 52v.
83  Ms. H, ff. 126v, 133v-142r.
84  Ms. H, f. 67r; v. anche FORSTER III, f. 76r; Ms. I, f. 87r.
85  ARASSE 1997.
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anche la minima increspatura del reale, proiettato verso infiniti 
mondi tecnologici e scientificamente futuribili, anticipatori del 
mondo moderno: la forza da carestia o dovizia è generata: questa è 
figliola del moto materiale e nepote del moto spirituale e madre e origine 
del peso; e esso peso è finito nell’elemento dell’acqua e terra, e essa forza 
è infinita, perché con essa infiniti mondi si moverebbe, se strumenti far si 
potessi dove essa forza gienerare si potessi86. Talmente onnivoro di ogni 
più minuziosa particella del sapere da continuare a concepire la 
piena corrispondenza tra micro e macrocosmo, ogni corpo dimanda le 
sue membra e ogni arte dimanda i sua strumenti87, al punto da giungere a 
porsi quesiti al limite dell’imponderabile e dell’inconoscibile: perché 
la fiamma nel correre al suo sito si fa piramidata e l’acqua si retonda nel suo 
discienso, cioè nello stremo della goccia?88.
Dalle note del Manoscritto H e del coevo Codice Forster III però 
comincia anche ad emergere sempre di più il variegato entourage che 
si muove intorno a Leonardo: Salai come factotum ancora addetto 
alle spese spicciole89, un certo Giulio tedesco esperto in questioni 
meccaniche che lo assiste per la fusione del Cavallo tra il 18 marzo 
1493 e il 15 settembre 149490, Zoroastro da Peretola e Ferrando 
Spagnolo91 che ritroveremo, uno più meccanico l’altro più pittore, 
assistenti all’approntamento della Battaglia d’Anghiari92, un non 
ancora identificato Galeazzo che entra a sevizio il 14 marzo 149493, e 
gli ancora più misteriosi Nicolao e Iacopo Andrea94. Senza dimenticare 
Catelina95, sua madre, che senza l’implicazione di strani complessi 
psicoanalitici trascorre serenamente gli ultimi tempi della propria vita 

86  ARUNDEL, f. 151r [1495-97]; v. PEDRETTI 2008, pp. 176-77.
87  MADRID I, f. 2r.
88  MADRID I, f. 1r.
89  Ms. H, ff. 64v, 142v.
90  Ms. H, ff. 105r, 106v; FORSTER III, f. 88v.
91  Ms. H, 94r; FORSTER III, f. 88v.
92  ASFi, Operai di Palazzo, filza 10, cc. 80v-81r; cfr. SALA GRANDE 2019.
93  Ms. H, f. 41r.
94   Ms. H, f. 94r; non identificati sono anche Benedetto e Joditti, con Leonardo solo pochi mesi 

intorno al 1497, per cui si veda ATL, f. 189r.
95  PEDRETTI 1960, pp. 163-65.
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ospite del figlio a Milano96, nella sua abitazione presso la parrocchia 
dei Santi Nabore e Felice, a Porta Vercellina, dove si spegnerà il 26 
giugno 149497, accompagnata alla soglia estrema con tutti i crismi, 
debitamente pagati e annotati da Leonardo nella nota spesa per la 
sotteratura di Catelina98, in una sorta di esorcizzante asettica contabilità 
della morte che ritroveremo anche in occasione di quella del padre 
carissimo99, avvenuta il 9 luglio 1504, e anche questa registrata in 
forma di necrologio: Addì 9 di luglio 1504, in mercoledì a ore 7, morì 
Piero da Vinci, notaio al Palagio del Podestà, mio padre, a ore 7. Era d’età 
d’anni 80. Lasciò 10 figlioli maschi e due femmine100. Genitori che lo 
avevano messo al mondo come conseguenza di un vero atto d’amore, 
ostacolato dalle convenzioni sociali ma di cui Leonardo dimostra nel 
1508-09 di avere piena e orgogliosa contezza, di contro agli astiosi 
e litigiosi fratellastri: l’omo che usa il coito con contenzione e disagio fa 
figlioli iracondi e quistionevoli; e se il coito si farà con grande amore e gran 
desiderio delle parti, allora il figliolo fia di grande intelletto, e spritoso e 
vivace, e amorevole101.
Mentre elabora gli ultimi bozzetti a sanguigna e comincia a 
mettere mano ai preparativi per la pittura murale in Santa Maria 
delle Grazie102, nel novembre 1494 Leonardo vede infrangersi la 
possibilità di fondere il Cavallo Sforza103, dato che il Moro è costretto 
ad inviare il bronzo accantonato per far fronte alla necessità del 
suocero Ercole d’Este, in ansia di gettare tutt’altro che artistiche 

96  Per l’arrivo in data 16 luglio 1493 si veda FORSTER III, f. 88r [cfr. DOCUMEN-
TI 2005, p. 149]. Si noti come l’arrivo della madre suggerisca a Leonardo una 
nota che elenca i componenti della propria famiglia d’origine (ibidem, f. 88v): 
il nonno Antonio, la nonna Lucia, il padre Piero e se stesso menzionato nella 
variante toscana di Lionardo.

97  Già ASMi, Fondo Popolazione, Parte Antica, 79 (1491-1494), 1494; cfr. DOC 2005, p. 154.
98  FORSTER II, f. 64v; cfr. DOCUMENTI 2005, pp. 152-53; BAMBACH 2019, II, p. 74.
99  ATL, f. 178r.
100  ARUNDEL, f. 272r [9 luglio 1504]; v. anche ATL, f. 196v (note contabili e della 

morte del padre) [29 giugno-9 luglio 1504]; cfr. VECCE 1998, p. 250; DOC 
2005, p. 202; VILLATA 2009, pp. 110-11.

101  Leonardo, Studi anatomici, 1508-09, Weimar, Schlossmuseum, KK 6287; cfr. PE-
DRETTI 2006b, p. 106; BAMBACH 2019, III, p. 196.

102  L’OCCASO 2018. Si veda anche MARANI 2001.
103  ASMo, Archivio Segreto Estense, Cancelleria Ducale, Estero, Carteggio degli Ambasciatori, 

Milano, b. 19; tr. DOC 2005, pp. 183, n. V.67; cfr. BERNARDONI 2013, p. 11.
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artiglierie per fronteggiare l’avanzata francese in corso104. Calata 
di Carlo VIII in Italia, sciaguratamente favorita dal Moro stesso in 
funzione anti-aragonese105, che a Firenze decreta anche la cacciata 
dei Medici e la nascita della Repubblica Fiorentina. Per quest’ultima, 
l’anno successivo, Leonardo fornirà la consulenza per la Sala 
Grande del Maggior Consiglio da costruirsi in Palazzo Vecchio106, 
dove nel 1504-06, su richiesta del Gonfaloniere Pier Soderini e 
del Primo Segretario Niccolò Machiavelli, cercherà di dar forma 
a quella Battaglia d’Anghiari che resterà incompiuta anche per il 
ritorno a Milano nel settembre 1506107. Incursione fiorentina del 
1495 presumibilmente da inserire nel misterioso viaggio verso il 
Regno di Napoli che Leonardo avrebbe dovuto intraprendere con il 
conte di Ligny108, al seguito di Carlo VIII, che venne sontuosamente 
accolto dal Moro nel settembre-ottobre 1494, sia a Vigevano che a 
Pavia, quando Leonardo entrò in contatto per la prima volta con 
la cultura di corte francese. Un viaggio per cui Leonardo annotava 
di sospendere i lavori di essicazione dell’intonaco per l’Ultima Cena, 
di vendere quel che non po’ portare, di predisporre casse cuperte da 
mulattiere da spedire a Firenze e a Vinci, di comprare manili e berette 
da viaggio, ma anche di carpire a Jean de Paris, ovvero Jean Perreal, 
suo omologo alla corte di Luigi XII109, il modo de colorire a secco e ‘l 
modo del sale bianco e del fare le carte impastate110.
Sempre in un clima torbido di invidie e inganni, puntualmente 
registrato da allegorie nel Manoscritto H111, il 1494 è l’anno in cui 
gli Sforza vengono insigniti dell’agognata investitura imperiale a 
Duchi, con esattezza il 5 settembre, senonché, pervenuta anzitempo 
nelle mani del Moro, questi la tiene segreta finché il 20 ottobre non 
favorisce la morte del nipote, il legittimo erede, solo a posteriori 
104  SANUDO 1883, pp. 118-19; cfr. FUSCO-CORTI 1992, pp. 11-32.
105  COIRO 1503, III, 7, 1, pp. 69-76.
106  Per la contestuale richiesta dell’ordinamento politico della Repubblica Fiorenti-

na, v. ATL, f. 84r; cfr. VIALLATA 2009, pp. 84-85.
107  SALA GRANDE 2019. Si veda infra, Capitolo 6.
108  ATL, f. 669r (memorandum Ligny) [1494]; v. VECCE 2003, p. 21.
109  FIORIO 1997b, pp. 322-55; v. anche VECCE 2003, p. 21.
110  ATLANTICO, f. 669r.
111  Ms. H, ff. 
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autoproclamandosi sì Duca di Milano ma perdendo autorevolezza 
come arbitro d’Italia. Un’illecita ingiuria ordita nei confronti del nipote, 
in animo del Moro fin dal 1480, ma anche lucidamente criminale se 
già il 22 gennaio 1494, risultava aver commissionato la Pala Sforzesca 
per la chiesa di Sant’Ambrogio ad Nemus112, che lo ritrae insieme 
alla propria famiglia113, ormai ostentatamente ducale, come sancito 
anche dall’intervento sovrapposto alla Crocifissione del Montorfano, 
che mostra medesimi intenti celebrativi e stile di quello della Pala 
Sforzesca114. Ed è in quest’ultima che il Moro si fa ritrarre tra ori 
e broccati, in ginocchio al cospetto della Madonna con Bambino 
e Santi, con la corona ducale tra le mani degli angeli e il conforto 
della mano sulla spalla da parte di Sant’Ambrogio, che a dire il 
vero sembra severamente perplesso, come gli altri Dottori della 
Chiesa, che si fanno vero campionario leonardesco di espressioni di 
riprovazione. Insinuazione che in Leonardo non perviene a tanto, 
se non a stigmatizzarla in un disegno come manifestazione di invidia 
nei confronti di quello che ormai assurto a Duca di Milano115, la cui 
supremazia è ormai sancita e brilla come la magna radia viscontea, il 
sole raggiante che vivifica i gelsi di Lombardia116.
Nonostante l’ombra di morte che gli aleggia intorno, la Pala Sforzesca 
costituisce uno dei più ardui banchi di prova di tutta la storia dell’arte 
lombarda del Rinascimento, dato che del pittore che l’ha eseguita non 
sappiamo assolutamente nulla, se non quello che si può desumere 
dal corpus dei suoi disegni e delle sue opere pittoriche117. Un artista 
ancora anonimo ma certamente allievo di Leonardo fin dagli 
esordi dello studio in Corte Vecchia, insieme a Boltraffio e Marco 
112  Maestro della Pala Sforzesca, Madonna con Bambino in trono con i Dottori della Chiesa 

e la famiglia di Ludovico il Moro (Pala Sforzesca), 1494-96, tempera, olio e foglia oro 
su tavola, 230x165 cm, Milano, Pinacoteca di Brera, n. 451; cfr. BRERA 1988, 
pp. 325-30, n. 145. Per il documento citato, v. ASMi, Archivio ducale, carteggio inter-
no (Milano-città), cart. 1114 (22 gennaio 1494).

113  COVINI 2008, pp. 91-109.
114  BALLARIN 2010, I, pp. 481-83; VILLATA 2016, pp. 379-93, 583-94.
115  Leonardo, Allegoria dell’Invidia, 1495-96, sanguigna ripassata a penna e inchiostro, 98x90 

mm, Bayonne, Museo Bonnat-Helleu, AI 656; NI 1774; v. SALSI 2019b, p. 202.
116  Leonardo, Allegoria dello specchio solare, 1495, penna e inchiostro su carta, 104x124 

mm, Parigi, Louvre, inv, 2247r; v. SALSI-ALBERTI 2019, pp. 212-13.
117  MARANI 1987, pp. 75-80; MARANI 1998c, pp. 179-98; FIORIO 2003, pp. 179-

206; BAMBACH 2019, III, pp. 500-05.



203

d’Oggiono. Ancora nel 1489-90, dipinge infatti una piccola pala 
ancora tutta vibrante di quello stile tipico lombardo118 che via via 
dismette, diligentemente applicandosi nel disegno a punta metallica, 
in cui si dimostra fedele all’insegnamento tecnico del maestro ma 
se ne distacca nei modi espressivi, per l’intonazione quasi sempre 
corrucciata delle sue teste, al limite del grottesco, dai tratti marcati 
e insistiti, come quella dell’Ambrosiana che fa il verso alla Dama con 
l’ermellino di Leonardo119. Uno stile che culmina nella Pala Sforzesca, al 
di là del nome e dei dati biografici del suo autore, frutto dell’innesto 
del leonardismo degli anni ‘90 sulla pianta della pittura lombarda 
cresciuta all’ombra del Foppa, di Butinone e del Bergognone, e 
forse da ricondurre nell’orbita della bottega del de’ Predis, a quel 
tempo indisponibile perché impegnato alla corte dell’imperatore 
Massimilano d’Asburgo.
Quello che promana dalle opere degli allievi diretti di Leonardo nei 
primi anni ‘90, tecnicamente uniforme120, è uno stile avviato verso 
un ipernaturalismo121 inedito in Lombardia ma in parte algido, solo 
mitigato dalle raffinatezze del Boltraffio, che viene fissato ancora 
al 1494 e ancora una volta da un dipinto, oggi restituito a Marco 
d’Oggiono, ma a lungo ritenuto problematico e fittamente dibattuto 
dalla critica122. Presunto ritratto di un rampollo della famiglia patrizia 
milanese degli Archinto, che insieme ad altre opere coeve, come la 
Ragazza con un canestro di frutta di New York123 o il Ragazzo con freccia 
118  Maestro della Pala Sforzesca, Madonna con Bambino in trono tra santi e donatori, olio su 

tavola, 1489-90, Londra, National Gallery, NG 4444; cfr. BAMBACH 2019, III, p. 
504 [1490].

119  Maestro della Pala Sforzesca, Ritratto femminile di tre quarti con collana di perle, 
1490-92, Milano, Ambrosiana, F 263 inf. 77; cfr. BAMBACH 2019, III, p. 504 
[1495-1500].

120  BULLETTIN 2011; BULLETTIN 2011b, pp. 78-112.
121  KEMP 2004, pp. 65-73.
122  Marco d’Oggiono, Ritratto di un giovane di vent’anni, olio su tavola, 1494, 54x38 cm, 

Londra, National Gallery, NG 1665; per cui si veda SUIDA 2001, pp. 218-19 (Ma-
estro del Ritratto Archinto);  DAVIES 1961, pp. 448-89 (de’ Predis); MARANI 
1987b, pp. (de’ Predis); BALLARIN 2010, pp. 22-34 (Boltraffio); SHELL 1998, pp. 
127-28 (de’ Predis); FIORIO 1999, pp. 152-54 (de’ Predis); FARROW 2001, pp. 
65-102 (Maestro del Ritratto Archinto); SYSON 2004, pp. 106-23 (Maestro della 
Pala Sforzesca); SYSON-KEITH 2011, pp. 130-31 (Marco d’Oggiono).

123  Marco d’Oggiono, Ragazza con canestro di frutta, 1494-95, New York, Metropolitan 
Museum of Art, n. 1890.
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di Clevelad124, dimostra come Leonardo, attraverso gli allievi, fosse 
intenzionato ad ampliare il giro delle committenze, assecondando le 
esigenze di un mercato dell’arte che si stava allargando al patriziato 
milanese (di cui Boltraffio era un esponente) e che non richiedeva 
macchinose pale d’altare, grandi cicli d’affreschi o sculture 
monumentali ma agevoli ritratti o quadri di genere, da ambiente 
domestico. 
Opere della metà degli anni ‘90 riunite nella medesima koinè stilistica, 
soprattutto grafica e boltraffiesca125, che costituiscono il nucleo 
germinale di un’accademia pittorica volta a soddisfare un mercato 
milanese dell’arte che sancisce il successo a cui Leonardo è pervenuto 
come pittore di corte e che lui soddisfa reiventandosi nel ruolo 
imprenditoriale di capo-bottega, lo stesso in cui eccellerà Raffaello, 
che sforna opere da cavalletto per i committenti privati, mentre con 
altri collaboratori, si affanna dietro al colossale approntamento del 
Cavallo Sforza e comincia a prendere le misure della parete che 
sovrasta il refettorio dei Domenicani in Santa Maria delle Grazie.
Mentre Marco d’Oggiono e il Maestro della Pala Sforzesca si 
dimostrano personalità che trovano la loro prima cifra stilistica in 
una sorta di leonardismo raggelato, i due frequentatori dello studio 
di Leonardo da più lungo corso, Francesco Galli e il Boltraffio, 
sanno seguire le orme del maestro concedendosi delle libertà e delle 
interpretazioni che li rendono meno ossequiosi e più originali, in un 
tempo che comunque si configura ancora come quello della prima 
generazione dei leonardeschi, tenendo bene in conto che ancora nel 
1494 Bernardino de’ Conti ci fornisce la sua prova d’esordio in San 
Pietro in Gessate a Milano senza far trapelare che scarse aderenze a 
Leonardo126 e ancora nel 1495 Andrea Solario dipinge le due Madonne 
con Bambino della Pinacoteca di Brera in cui c’è dentro di tutto, da 
Bellini a Mantegna, da Antonello a Perugino, ma si dimostra ancora 
del tutto refrattario agli influssi dell’illustre forestiero sopraggiunto a 
124  Marco d’Oggiono, Ragazzo con freccia, 1494-95, olio su tavola, 47x41 cm, Cle-

veland, Museum of Art, inv. 86.9; cfr. BROWN 1989, pp. 27-32 (de’ Predis); 
BORA 2003, pp. 320-21 (Maestro del Ritratto Archinto); BALLARIN 2010, pp. 
16-17, 663-65  (Marco d’Oggiono).

125  BORA 1998, pp. 93-120; BORA 2003, pp. 311-34.
126  Bernardino de’ Conti, Madonna con Bambino, 1494, Milano, San Pietro in Gessate; 

cfr. FIORIO 1998, pp. 211-12.
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Milano da ormai più di dieci anni.
Così come aveva già dimostrato nel corso degli anni ‘80, quando 
per primo si era fatto ricettivo delle novità introdotte da Leonardo 
a Milano, Francesco Galli, ancora nel primo lustro degli anni ‘90, 
si dimostra capace di essere sì leonardesco, ma sapendo anche 
mantenere un proprio tenore espressivo. Il Galli dimostra infatti di 
non aderire mai superficialmente ai dettami del nuovo arrivato in 
città ma di saperne cogliere gli elementi essenziali, che non vengono 
mai banalizzati, come quello sfumato atmosferico che difetta del tutto 
a Marco d’Oggiono o al maestro della Pala Sforzesca, e di cui sa 
invece farsi originale interprete nelle Madonne con Bambino di Zurigo 
e di Milano127, con esiti che si traducono in uno stile tutto personale 
e così tanto richiesto da indurre addirittura l’insorgenza di un suo 
clone, un alter ego di minor levatura ma molto prolifico, con una 
nutrita serie di opere da immettere su un mercato evidentemente 
molto più ricettivo di quanto i leonardeschi potessero soddisfare128.    
Anche se originali nella resa pittorica e nell’ambientazione 
paesaggistica, le Madonne con Bambino del Galli difettano tuttavia di 
originalità nel dimostrarsi comunque assuefatte alle prime idee fissate 
da Leonardo ancora in disegni del periodo fiorentino, laddove è 
evidente che quella conservata a Brera dimostri debiti addirittura 
con la Madonna Benois129, così come Marco d’Oggiono, ancora alla 
fine degli anni ‘90, per la Madonna delle violette, non farà altro che 
tradurre in pittura un bozzetto di Leonardo per la Madonna del 
gatto130.
Aderenza al repertorio delle invenzioni di Leonardo a cui non 
127  Francesco Galli, Madonna con Bambino, 1490-95, olio su tavola, 37x29 cm, Zurigo, 

Kunsthaus, inv. 936;  Francesco Galli, Madonna con Bambino, 1490-95, olio su 
tavola, 42x30 cm, Milano, Pinacoteca di Brera, inv. 307; cfr. DI LORENZO-MA-
RANI 2019, pp. 114-17. Francesco Galli, Madonna con Bambino, 1490-95, olio 
su tavola, 42x31 cm, Milano, Pinacoteca del Castello Sforzesco, n. 1510; cfr. 
SYSON-KEITH 2011, pp. 198-99.

128  FIORIO 1992, pp. 87-107.
129  DI LORENZO-MARANI 2019, pp. 116-19.
130  Marco d’Oggiono, Madonna con Bambino (Madonna delle violette), 1498-1500, olio su 

tavola trasferito su tela, 56x42 cm, coll. privata; Leonardo, Bozzetto per Madon-
na del gatto, 1480-81, punta metallica ripassata a inchiostro su carta preparata, 
125x105 mm, Firenze, Uffizi, gdsu 412Er; cfr. SYSON-KEITH 2011, pp. 244-45 
(n. 67), 219-21 (n. 56); DI LORENZO-MARANI 2019, pp. 96-97.
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dimostra di fare ricorso il Boltraffio per due opere, elaborate 
anch’esse entro la metà degli anni ‘90, come la Madonna del fiore di 
Milano131 e la Madonna Esterhazy di Budapest132, in cui il Bambino 
si divincola dall’abbraccio della madre e sgambetta sulla balaustra 
che lo ribalta in primo piano. Opere in cui si ravvisa quanto l’artista 
non si limiti a scartabellare nel fitto repertorio del maestro ma 
cerchi invece di declinare in proprio e in chiave dinamica quanto 
Leonardo stava elaborando in merito alla costruzione di uno spazio 
compositivo nuovo, impostato con le figure che si stagliano dietro 
un elemento che le separa dall’osservatore, come la balaustra per il 
Ritratto di Cecilia Gallerani e la tavola dietro la quale si dispiegano i 
protagonisti dell’Ultima Cena per Santa Maria delle Grazie. 
L’immane lavoro di osservazioni ottiche e fisiche compiuto in questi 
anni da Leonardo, che si traduce nel 1494 nel recuperato classicismo 
che promana dal Ritratto di Lucrezia Crivelli (La Belle Ferronière), 
si evince proprio dal fatto che solo con questo dipinto Leonardo 
riprende in mano i pennelli, dopo averli lasciati all’asciutto fin dai 
tempi del ritratto di Cecilia Gallerani, come se l’insofferenza alla 
pittura nulla potesse solo di contro ai pruriginosi desiderata del suo 
principale referente, soddisfatti solo per il venir meno del lavoro di 
approntamento del modello e della fusione per il Cavallo Sforza.
Risalente all’incirca al 1495, mentre Leonardo si dedica anche a 
misteriose storie romane da affrescare nel 1496-97 forse per i camerini 
del Castello Sforzesco annessi alla Sala delle Asse133, disponiamo della 
bozza di una lettera in cui si rivolge appunto a Ludovico il Moro, per 
sollecitare un pagamento (come dimostra il caso del Montorfano, 
la camera ducale non era così puntuale nei pagamenti134): Assai 
mi rincresce che l’avere a guadagnare el vitto m’abbi a interrompere il 

131    G. A. Boltraffio, Madonna con Bambino (Madonna del fiore), 1489-90, olio su tavola, 
45,5x35,6 cm, Milano, Museo Poldi Pezzoli, inv. 1609; cfr. SYSON-KEITH 2011, 
pp. 236-37, n. 63 [1487-90], pp. 238-39, n. 64 [1487-90]; DI LORENZO-MARA-
NI 2019, pp. 92-94 [1487-88].

132    G. A. Boltraffio, Madonna con Bambino (Madonna Esterhazy), 1494-5, olio su tavola, 
82x63 cm, Szépmuvészeti Mzeum, Budapest, n. 52; cfr. SYSON-KEITH 2011, 
pp. 210-11 [1495-97]; CHUI-PHENIX 2014, pp. 169-81.

133  Ms. H, ff. 125r-125v; cfr. VILLATA 2000, pp. 61-70; DOC 2005, pp. 1556-57; 
FIORIO 2005, p. 172; VESIERO 2012b, pp. 290-91.

134  BELTRAMI 1884, pp. 12-13.
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seguitare l’opera che già vostra Signoria mi commise ma spero in breve aver 
guadagnato tanto che potrò sadisfare ad animo riposato a Vostra Eccellenza, 
al quale mi raccomnado. E se vostra Signoria mi credessi ch’io avessi denari, 
quella s’ingannerebbe, perché ho tenuto 6 bocche 36 mesi e ho avuto 50 
ducati135. Tenuto conto che l’opera interrotta parrebbe essere proprio 
la decorazione dei camerini del Castello Sforzesco136, per cui il Moro 
cerca nel frattempo di sostituire invano Leonardo con Perugino137, 
da questa nota si evince il grado di indipendenza di cui godeva 
Leonardo, che non lavorava dunque in esclusiva per il Moro, al punto 
di permettersi, come scriveva il Calco, lo scandalo di interrompere 
l’opera per guadagnare el vitto per sé e per altre sei bocche, dando 
corso ad altre committenze, non risultandogli bastevole la somma 
di 50 ducati che il Moro gli aveva corrisposto nell’arco di tre anni, 
tenuto conto che dalle casse ducali Bramante riceveva uno stipendio 
mensile di 5 ducati.
Se per la cifra corrisposta e il lasso di tempo indicati si può presumere 
che Leonardo si stesse riferendo all’anticipo per l’avviamento dei 
lavori dell’Ultima Cena in Santa Maria delle Grazie, meno agile risulta 
dare contezza di chi siano le sei bocche e soprattutto su quali opere 
in essere possa aver contato per guadagnare quanto necessario per 
tornare ad animo riposato a lavorare per il Moro, anche se questo si 
profila come lo snodo cruciale del ruolo di Leonardo a corte, visto 
che all’incirca nello stesso tempo, nel 1495, risulta per la prima volta 
menzionato al soldo della corte sforzesca non solo come ingeniarius 
ma anche appunto come pinctor138. E nello stesso tempo, tra una nota 
di cosmogonia terrestre e il disegno di un virgulto di cespuglio di 
more, Leonardo si appunta una nota a margine con i corrispettivi 
economici per otto nomi, di cui solo sette leggibili, Francesco, 
Gianmaria, Benedetto, Gianpetro, Salai, Bartolomeo, Girardo139, tra i quali 
135  ATL, f. 867r (bozza di lettera a Ludovico il Moro) [1495-96]; cfr. VILLATA 

2009, pp. 86-89.
136 GIORDANO 1995, pp. 29-30; BALLARIN 2010, I, pp. 477-80.
137  ASMi, Autografi, cart. 101, fasc. 16 (18-13 giugno 1496); tr. DOC 1999, pp. 93-95; 

cfr. DOC 2005, p. 157.
138  ASMi, Autografi, cart. 87 (1495 circa); tr. DOC 2005, p. 158.
139  ATL, f. 713r (note varie e una lista di collaboratori) [1495-97]; cfr. PEDRETTI 1979, II, p. 

84; MARANI 1997, pp. 215-44. Per una lacerazione della carta, di un ottavo nome risulta 
leggibile solo il terminale del nome, forse da sciogliersi in ...berdo.
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sono identificabili certamente il Salai all’incirca ormai di quindici 
anni ma forse anche la new entry del milanese Giampèder, ovvero 
Giovanni Pietro Rizzoli140, il Giampietrino davvero alle primissime 
armi141.
A sigillo di questa prima fase della formazione dei leonardeschi, 
intorno al 1495, si colloca un’incisione derivata da un disegno di 
Boltraffio, a riprova della sua preminenza nel gruppo, che raffigura 
un mezzobusto femminile, classicamente idealizzato e cinto d’alloro142, 
con la medesima scritta Achademia Leonardi Vinci che compare anche 
al centro di ulteriori incisioni che presentano il tema ornamentale 
dei nodi vinciani143, elaborato ad hoc da Leonardo144.
Mentre nemmeno Cristoforo Colombo sa di aver scoperto le 
Americhe, e Leonardo disegna infatti un orbe terracqueo con 
indicati solo i continenti africano e euroasiatico145, sulla scorta di 
questi emblemi dedicati all’Achademia Leonardi Vinci sono state 
fatte varie e tante congetture ed elucubrazioni in merito alla supposta 
istituzione da parte di Leonardo di un accademia di pittura patrocinata 
da Ludovico il Moro, anche se al di là della comprovata esistenza 
di tale Accademia, di cui facevano parte Bramante, il Bellincioni, 
l’orefice Caradosso e il poeta Gasparo Ambrogio Visconti146, credo 
140  SHELL-SIRONI 1993, pp. 121-46; SHELL 1995, pp. 213-17.
141  MARANI 1998d, pp. 275-76; GEDDO 2006, pp. 255-62; RINALDI 2009a, pp. 

236-66; RINALDI 2013, pp. 203-32; GEDDO 2014, p. 70.
142    da G. A. Boltraffio, Busto femminile idealizzato di tre quarti con inscrizione Achade-

mia Leonardi Vinci, 1495, incisione, 136x1130 mm, Londra, British Museum, n. 
1850.1109.92; v. SYSON-KEITH 2011, pp. 217-18, n. 55 [qui indicato contraddit-
toriamente come derivato da un disegno sia di Leonardo da Vinci sia di Marco 
d’Oggiono]. Per il disegno preparatorio si veda, G. A. Boltraffio, Testa idealizzata 
coronata d’alloro (bozzetto per emblema Achademia Leonardi Vinci), 1495, 185x121 mm, 
punta metallica su carta preparata in grigio, Parigi, Louvre, n. 2251; cfr. MARKO-
VA 1991, pp. 100-01; BORA 1998, pp. 95-98; BAMBACH 2003, pp. 652-55.

143  da Leonardo, Nodi vinciani con inscrizione Achademia Leonardi Vinci, 1495, incisioni, 
242x194 mm, Milano, Ambrosiana, nn. 9595-9696; v. ALBERICI 1984, pp. 21-
22; AMBROSIANA 1998, pp. 140-41: da Leonardo, Nodi vinciani con inscrizione 
Achademia Leonardi Vinci, 1495, incisione, 290x210 mm, Londra, British Museum, 
n. 1877.0113.364; v. BAMBACH 1991, pp.72-98; ZUKLER 1984-2000, IV (1999), 
pp. 136-46; SYSON-KEITH 2011, ALBERTI 2019b, pp. 175-80.

144  Ms. H, f. 35r (studio per l’emblema Achademia Leonardi Vinci) [1494].
145  MADRID I, f. 6r.
146  PEDERSON 2008, pp. 450-75.



209

valga come prova molto solida il fatto che su quello che avrebbe 
potuto essere l’epitaffio di Leonardo si legge come detenesse una 
carica formale di directeur de peincture di Ludovico il Moro: Fut inhumé 
dans le cloistre de cette eglise M.e Lionard de Vincy noble millanois, I.er 
peinctre et ingénieur et architecte du Roy, meschanischien d’estat et anchien 
directeur de peincture du Duc de Milan147.
Ancor prima che dalle testimonianze, come anche quella di 
Bernardino Arluno148, è nei fatti artistici comprovati da disegni e 
dipinti dei primi anni ‘90 che fra i leonardeschi della prima ora Boltraffio 
doveva sicuramente svolgere un ruolo di primo piano, come dimostra 
l’altissima qualità delle sue prove, e probabilmente da protagonista nell’ambito 
di quell’Achademia Leonardi Vinci che il maestro fiorentino aveva ideato, 
intendendola certamente secondo la concezione umanistica quale occasione di 
incontro di intellettuali-artisti che superava quella tradizionale della bottega e 
della “scuola”149. Ruolo del Boltraffio che viene riconosciuto ab antiquo, 
quando viene ricordato che di questa Accademia n’hebbe la cura per 
molti anni Antonio Boltraffio, di cui vanno attorno molte opere, che appresso 
coloro i quali non sono prattici nel distinguer’i termini delle maniere trovate 
da’ pittori, furono anzi stimate di Leonardo, cos’ che avvegna che la diligenza 
dell’uno resti molto addietro se si paragona con la maestà dell’altro150; e a 
maggior riprova di quanto a Milano il termine scola fosse sinonimo 
di achademia, a cui rimonta la fondazione delle successive accademie 
milanesi sia dell’Ambrosiana che di Brera151, lo si apprende dalla 
descrizione dell’accademia sforzesca fornitaci da Bernardino Corio, 
che ce ne certifica l’avvio proprio dal 1490 e di cui quella leonardiana 
doveva essere una sorta di sottoclasse: Minerva anch’essa con tutte le 
proprie forze cercava di ornare la sua gentile accademia per il che chiamò a 
propri stipendi, Lodovico Sforza, principe glorioso ed illustrissimo, il quale 
sino quasi dall’estreme parti d’Europa avea condotti eccellentissimi uomini. 
Quivi eravi scuola di greco, quivi risplendevano la poesia e la prosa latina, 

147  già Amboise, Registri del Capitolo Reale di Saint Florentin (12 agosto 1519); tr. 
HERLUISON 1873, p. 453; cfr. DOC 1999, p. 279; BAMBACH 2019, IV, p. 394, 
nota 309.

148  ARLUNO 1534, ff. 97-98r.
149  BORA 1998, p. 98
150  BORSIERI 1619, p. 58.
151  MARANI 1998, pp. 15-16.
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quivi eran le muse nel rimeggiare, quivi i maestri nello scolpire, quivi i più 
famosi nella pittura erano accorsi da lontani paesi152. Senza dimenticare 
che Matteo Bandello, quando menziona la Gallerani, la incensa 
da Musa eroina dell’Accademia sforzesca: gli uomini militari de l’arte 
del soldo ragionano, i musici cantano, gli architetti e i pittori disegnano, i 
filosofi de le cose naturali questionano, e i poeti le loro e d’altrui composizioni 
recitano, di modo che ciascuno che di vertù o ragionare o udir disputar si 
diletti truova cibo convenevole al suo appetito, perciò che sempre a la presenza 
di questa eroina, di cose piacevoli, vertuose e gentili si ragiona153.
Chi ebbe modo di incontrare Leonardo durante la sua permanenza 
in Vaticano nel 1513-16 non usò mezzi termini nel definirlo très 
excellent Philosophe et admirable paintre, et quasi un aultre Archimedes154, 
delineando così il carattere più autentico di un uomo votato alla 
conoscenza universale e così  versatile nella sua sconfinata curiosità 
da dedicarsi, anche negli ultimi impegnativi anni sforzeschi, alla 
costruzione di un automa155, all’allestimento scenico della Danae di 
Baldassarre Taccone156 o a non farsi sfuggire l’esibizione musicale 
di un bambino prodigioso come suonatore di liuto: Tadeo, figlio di 
Nicolaio del Turco, ebbe finiti anni 9 la vigilia di San Michele, a dì di 
settembre 1497, e in questo dì tal putto fu a Milano, e sonò di liuto, e fu 
giudicato de’ bon sonatori d’Italia157.
Nonostante anche Luca Pacioli celebri Leonardo come pittore e 
scultore che tiene testa ai grandi artisti dell’antichità come Apelle, 
Mirone o Policleto, nel De divina proportione, completato nel 1498, 
non si esime dal rimarcare come Leonardo sia anche dedito a l’opera 
inextimabile del moto locale, de le percussioni e pesi e de le forze tutte158, 
di cui si ha preciso riscontro nella seconda parte del Manoscritto 
M, di cui fa parte un foglio con i bozzetti per cinque corpi regolari 
finalizzati proprio all’illustrazione delle potenze aristoteliche del 
152  CORIO 1503, III, 7, 1, p. 457.
153  BANDELLO 1554, novella XXI.
154  TORY 1529, ff. 71v-72r.
155  ATLANTICO, f. 579 (progetto per automa) [1496-97]; v. PEDRETTI 2010; 

TAGLIALAGAMBA 2014, pp. 188-235.
156  VECCE 1998, pp. 159-61.
157  MADRID I, f. 1v.
158  PACIOLI 1509, I, f. 2r.
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trattato del Pacioli159, che Leonardo porta a termine coadiuvato 
da qualche collaboratore160. Tra le pagine di questo manoscritto si 
trova anche un passo che ci illumina di quanto le riflessioni sulla 
fisica del moto animino la struttura compositiva dell’Ultima Cena, il 
celeberrimo dipinto murale completato entro la pubblicazione del 
De Divina Proportione di Pacioli nel febbraio 1498161, nel refettorio 
del convento di Santa Maria delle Grazie: l’onda dell’aria, che si genera 
mediante un corpo che per essa aria si move, sarà più veloce assai che ‘l corpo 
che la move. Questo che di sopra si propone, accade per causa che, essendo il 
corpo dell’aria molto agile e facile al movimento, quando un corpo si move 
per essa, lui viene a fare la prima onda nel primo suo moto, e nel medesimo 
tempo quella onda non sipò generare che non ne causi un’altra dopo sé, 
e quell’altra un’altra, e così muovendosi tal corpo per l’aria, esso in ogni 
grado di tempo fa multiplicazioni d’onde sotto di lui, le quali, per la lor fuga, 
preparano la via del moto al movimento del lor motore162.
Se si sostituisce visivamente il Cristo dell’Ultima Cena con il motore e gli 
Apostoli con le onde sarà chiaro d’un lampo come Leonardo, facendo 
esclamare a Cristo “uno di voi mi tradirà”, scatena l’evocazione del 
momento drammatico163 attraverso un moto che non è solo musicale164 
ma anche ondulatorio, proprio sia dell’aria che dell’acqua: benché 
le voci che penetrano quest’aria si partino con circulari movimenti dalle lor 
cagioni, niente di meno i circuli mossi da diversi principi si scontrano insieme 
sanza alcuno impedimento165. Propagazione del moto già osservato 
159  GALLUZZI 2006, pp. 242-45.
160  Ms. 80v (cinque poliedri regolari e terzina tratta dal De divina proportione di Luca 

Pacioli) [1496-97]. Per una delle tre copie del De divina proportione del Pacioli 
approntate nel 1498 si veda quella dedicata a Galeazzo Sanseverino e conser-
vata alla Biblioteca Ambrosiana di Milano, per le cui illustrazioni ascrivibili a 
Leonardo e collaboratori, v. AMBROSIANA 1998, pp. 134-39; PACIOLI 1982. 
Per Leonardo disegnatore anche dei caratteri geometricamente costruiti per il 
medesimo trattato, v. TORY 1529, ff. 27r.

161  Per una lettera di sollecito alla conclusione dei lavori scritta da Ludovico il 
Moro a Marchesino Stanga in data 29 giugno 1497, v. ASMi, Registro delle missive, 
206bis, cc. 161v-162v (29 giugno 1497); tr. DOC 1999, pp. 101-03; DOC 2005, 
pp. 160-61.

162 Ms. M, f. 45v.
163  MARANI 2001, pp. 25-27.
164  FABBRI 2006, pp. 364-67.
165  Ms. A, f. 61r.
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all’inizio del decennio: benché le voci che penetrano quest’aria si partino 
con circulari movimenti dalle loro cagioni, niente di meno i circuli mossi da 
diversi principi si scontrano insieme sanza alcuno impedimento e penetrano 
e passano l’uno nell’altro mantenendosi sempre per centro le loro cagioni166. 
Legge fisica che nell’Ultima Cena consente ai moti dell’animo, ovvero 
alle diverse attitudini dei singoli Apostoli, uno che beveva, un altro tesse 
le dita, l’altro colle mani aperte e così via167, di propagarsi all’infinito, 
ritornando in circolo al passo già summenzionato: l’acqua percossa 
dall’acqua fa circuli d’intorno al loco percosso; per lunga distanzia la voce 
infra l’aria; più lunga infra ‘l foco; più la mente infra l’universo, ma perché 
l’è finita, non s’astende infra lo ‘nfinito168. 
E’ impossibile disgiungere Leonardo pittore dal Leonardo 
indagatore dei fenomeni naturali, lo studio delle scienze naturali 
e l’applicazione nella scienza della pittura169. Sull’Ultima Cena che 
dipinse quasi alla fiamminga con suo ligiadro pennello170 sono state 
scritte le più belle pagina di storia del restauro e dell’arte. Un 
monumento della storia dell’arte già famosissimo alla metà del XVI 
secolo171 e su cui è stato detto quasi tutto172, ma l’Ultima Cena  come 
onda dell’aria costituisce la prova provata che Leonardo non è solo 
un pittore e quest’opera assurge, più ancora che a caposaldo della 
maniera moderna, a luogo-simbolo, ombelico planetario della sfida 
che l’uomo porta infra lo ‘nfinito, con il proprio pensiero razionale, 
che pur se finito, ci consente, come un sasso gettato nell’acqua, di 
proiettarci verso lo spazio intergalattico che si espande sull’onda 
delle galassie in accelerazione.
Più prosaicamente, quando si passeggia nella penombra del 
Refettorio delle Grazie a Milano non si ha l’impressione di avere a 
che fare con un dipinto, quanto con una superficie pulviscolare che 
166  Ms. A, f. 61r.
167  FORSTER II, ff. 62v-63r [1495-97].
168  Ms. H, f. 67r; cfr. FORSTER III, f. 76r; Ms. I, ff. 86v-87r, 88v; v. GOMBRICH 

1969, p. 199; KEMP 2000, p. 43.
169  KEELE 1983; FIORIO 2015b, pp. 83-91; FIORIO 2016b, pp. 169-76; FROSI-

NI-NOVA 2015.
170  PACIOLI 1509, XXIII.
171  BANDELLO 1554, novella LVIII.
172  MARANI 2001; SYSON-KEITH 2011, pp. 247-79; MARANI 2011b; MARANI 

2018; BAMBACH 2019, pp. 412-20.
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lo sguardo trapassa come fosse un ologramma, dove la scatola più 
scenografica che prospettica è solo un acceleratore di quanto avviene 
come su uno schermo cinematografico173, con un effetto di colore 
atmosferico che rende azzurre le montagne sullo sfondo, il tutto visto 
da un’altra prospettiva, la quale chiamo aerea174, in cui la luce incide sui 
corpi non per restituirne la volumetria ma l’evanescenza. Una vera 
e propria finestra spazio-temporale, una cinematografica macchina 
del tempo175 costruita secondo le regole della geometria euclidea e 
della prospettiva albertiana, così come realizzata grazie ad una 
congerie di tecniche sperimentali, incluse le figure che sono ombre 
delle lucerne riportate176, di cui l’allora decenne Matteo Bandello ci 
restituisce lo stupore maturato da spettatore attivo, insieme ad altri 
che come lui guardavano il maestro destreggiarsi sulla parete come 
altrimenti avrebbe fatto su tavola, a tempera ripassata ad olio177, 
con quell’incomparabile diligenza178 che implicava però tempi di 
esecuzione del tutto asimmetrici rispetto ai canonici orari di lavoro: 
Leonardo soleva anco spesso andar la matina a buon’ora e montar sul ponte, 
perché il Cenacolo è alquanto da terra alto; soleva dico, dal nascente sole 
sino all’inbrunita sera non levarsi mai il pennello di mano, ma scordatosi 
il mangiare e il bere, di continovo dipingere. Se non sarebbe stato dui, tre e 
quattro dì che non v’averebbe messa mano, e tuttavia dimorava talora una 
e due ore del giorno e solamente contemplava, considerava ed essaminando 
tra sé, le sue figure giudicava179. Modus operandi che implicava anche il 
giudizio di ciascuno degli astanti180, come ricordava anche Vasari, che 
di contro al lavoro di zappa nell’orto da parte dei monaci, al quale 
il priore delle Grazie pretendeva che Leonardo si uniformasse, 
l’artista esercitava senza tema il proprio, ben cosciente che gl’ingegni 
elevati talor, che manco lavorano, più adoperano, cercando con la mente 

173  PISTOIA 2006, pp. 306-09.
174  PITTURA 1995, I, p. 249.
175  PEDRETTI 2008, pp. 108-19.
176  CASTIGLIONE 1559, f. 115v; v. PEDRETTI 1991, pp. 14-23.
177  BRAMBILLA BARCILON-MARANI 1999, pp. 423-40; v. anche BASILE-MA-

RABELLI 2007; MARANI 2011b.
178  VASARI, 1568, III, p. 6.
179  BANDELLO 1554, novella LVIII.
180  Ms. A, f. 106r.
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l’invenzioni e formandosi quelle perfette idee, che poi esprimono e ritraggono 
le mani da quelle già concepute ne l’intelletto181. Con il compimento del 
capolavoro in Santa Maria delle Grazie, Leonardo mette un punto 
fermo per la codificazione della maniera moderna, con cui, durante gli 
anni della sua assenza da Milano, si misureranno campioni assoluti 
della nascente scuola lombarda, da Bernardo Zenale, che sarebbe 
stato anche sul ponteggio nel Refettorio delle Grazie182, a Gaudenzio 
Ferrari183, a Giovanni Agostino da Lodi184 e allo stesso cordial caro 
socio Bramantino, l’artista preferito dai nuovi dominatori francesi185 
e che fu il primo ad essere incaricato nel maggio 1503, su richiesta 
di Antoine Turpin, tesoriere del re di Francia, di una perduta copia 
dell’Ultima Cena186, con vasta eco sulle sue opere coeve come la 
Madonna delle torri dell’Ambrosiana e i cartoni degli Arazzi Trivulzio 
del Castello Sforzesco187.
Prima di arrivare a Milano nel febbraio 1482, il giovane Lionardo si 
chiedeva angosciato quale sarebbe stato il suo destino. Nel febbraio 
1498, con il compimento dell’Ultima Cena e il colossale modello del 
Cavallo Sforza, il destino di maestro Leonardo fiorentino in Milano è 
finalmente compiuto, come certificato dalle sincere parole di elogio 
che l’amico matematico Luca Pacioli gli riserva nell’incipit del De 
divina proportione, annoverandolo in compagnia de li perspicacissimi 
architecti e ingegnieri e di cose nuove assidui inventori, Leonardo da Vinci 
compatriota nostro fiorentino, qual de sculptura getto e pictura con ciascuno 
el cognome verifica. Commo l’admiranda e stupenda equestre statua, la cui 
altezza de la cervice a piana terra sono bracia 12 e tutta la sua ennea massa a 
libre circa 200.000 ascende a la Sanctissima invicta vostra paterna memoria 
dicata, da l’invidia di quelle di Fidia e Prasitele in Monte Cavallo al tutto 
aliena; col ligiadro de l’ardente desiderio de nostra salute simulacro, nel 
degno e devoto luogo e spirituale refectione del sacro templo de le Gratie de 
sua mano penolegiato, al quale hogi de Apelle, Mirone, Policreto e gli altri 
181  VASARI 1568, III, p. 6.
182  ROMANO 1982; MARANI 2001, pp. 182-83.
183  VILLATA 2001, pp. 155-64.
184  BORA 1998b, pp. 258-61; BAMBACH 2019, III, pp. 556-60.
185  ROSSETTI 2014, pp. 43-79.
186  SHELL-SIRONI 1989c, pp. 103-17; BRAMANTINO 2012, p. 305.
187  BRAMANTINO 2012; NATALE 2014.
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conven che cedino188.
Paragone con gli antichi che negli stessi tempi viene ribadito anche 
dal Bramantino, il caro socio che dedica a Leonardo le Antiquarie 
prospetiche romane189, invitandolo a Roma ad esplorare con lui i fasti 
della statuaria antica, a cui Leonardo quasi consapevolmente sfugge, 
nel corso del 1497-99 rivolgendo sempre di più la propria curiosità 
da una parte alla geometria euclidea sotto la guida di Luca Pacioli190 e 
dall’altra ai paesaggi naturali già coltivati dalla pittura rinascimentale 
lombarda191. Consapevole che la natura è piena d’infinite ragioni che 
non furon mai in isperienza192, Leonardo è più incline ad indagare le 
proporzioni del muso di un cagnolino193 piuttosto che affannarsi 
a raggiungere il collega tra le rovine dell’antichità; o a soffermarsi 
per strada per osservazioni empiriche sul moto, sollecitate da un 
arrotino al lavoro: il polo si consuma più per quel verso donde il suo 
motore fa maggior forza, come mostrano li arrotatori de’ coltelli che vanno 
per le città194; o ad assistere ai tornei nella Sala della Balla del Castello 
Sforzesco in forza del fatto che li atti pe’ dipintori sono bene veduti ne’ 
giucatori195; ma soprattutto continua a prendere nota, sotto la voce di 
paesi, cioè paesaggi, dei cangianti e suggestivi fenomeni atmosferici, 
come quello del rosseggiare dei calcari dolomitici delle Prealpi 
lombarde, fenomeno ben visibile da Milano e dalla Brianza196: i 
colori oscuri dell’ombre delle montagne nelle lunghe distanzie pigliano più 
bello azzurro e più semplice che non fanno le loro parte luminose, e di qui 
nasce, quando il sasso della montagna rosseggia, che le sue parte luminose 
son di biffa (rosso intenso), e quant’è più alluminata, più si farà del suo 
proprio colore. Risale inoltre al marzo 1498 la presenza di Leonardo 
a Genova, al seguito di Ludovico il Moro, quando ebbe modo di 

188  PACIOLI 1509, f. 1r; tr. DOC 1999, p. 108; DOC 2005, pp. 161-62.
189  cfr. DOC 1999, p. 96 (Villata); v. anche NATALE 2014, pp. 168-70.
190  MS. I, ff. 1r- 44v[1497]; cfr. VIATTE-FORCIONE 2003, p. 420. Si veda anche 

MARINONI 1987d, pp. 115-36; FROSINI 2006, p. 118.
191  ROMANO 1978; PIROVANO 1981, pp. 163-234.
192  Ms. I, f. 18r.
193  Ms. I, f. 96r.
194  Ms. I, f. 45r.
195  Ms. I, f. 48v.
196  Si veda infra, Capitolo 7.
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fare esperienza di una ruina fatta da una parte del molo di Genova197, 
provocata dagli effetti devastanti di una grande tempesta e procella 
marittima198, che deve avergli fornito, oltre che non poche suggestioni 
per i coevi componimenti letterari in forma di profezia e diluvi199, 
anche modo di prendere appunti a matita, in presa diretta, del moto 
ondoso marino200.
Lo sguardo di Leonardo sul mondo naturale è minuziosissimo e al 
tempo stesso arguto, sempre pronto a cogliere corrispondenze con il 
mondo degli uomini: l’ave pecchia si po’ assimigliare alla frode, perché ha il 
miele in bocca e il veleno al culo201, tra l’altro notando che Leonardo usa 
per ape due sinonimi associati, uno lombardo ave, l’altro toscano, pecchia. 
Così come le zanzare si trasformano in animali vestiti di tenebre, i quali con 
maravigliosi assalti assaliranno l’umana generazione e quella da feroci morsi fia 
con fusion di sangue da esse divorata202.
Anche se con la coda dell’occhio Leonardo dimostra attenzione 
al cantiere bramantesco di Santa Maria delle Grazie203 e a quello 
annesso di Cristoforo Solari per il Mausoleo Sforza204, al termine dei 
lavori per l’Ultima Cena riprende l’interesse per la compilazione di 
un libro dell’acque, per il quale riunisce osservazioni in merito ai moti 
impetuosi, come cascate e vortici205, o comunque scontri tra grandi 
masse d’acqua, per cui appronta un vocabolario di neologismi pronti 
all’uso, come retrosi, urtazioni, confregazioni, ondazioni, conquassamenti, 
riattufamenti e bollori206. Osservazioni empiriche207 che trovano esito 
in argomentazioni funzionali alla costruzione di canali208, ma che 
risultano coeve a profezie apocalittiche209 che partecipano al clima 
197  ATL, f. 10r [1498-99].
198  SOLMI 1924, pp. 142-44.
199  VESIERO 2012.
200  ATL, f. 506r.
201  Ms. I, f. 49v.
202  Ms. I,  f. 63r.
203  PEDRETTI 1974, pp. 197-203.
204  PEDRETTI 2007, pp. 85-115.
205  Ms. I, ff. 67v-81v.
206  Ms. I, f. 71v.
207  GEDDES 2015, pp. 269-83.
208  Ms. I, ff. 82r-91r.
209  VECCE 1998, pp. 167-70; VESIERO 2012; VECCE 2013; VESIERO 2015, pp. 
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savonaroliano di quella fine dei tempi210 che era stata indotta non 
solo dalla discesa di Carlo VIII ma anche delle minacce dell’invasione 
turca e dal decadimento morale della corte pontificia. Dopo la morte 
di Beatrice d’Este, Ludovico il Moro si era tra l’altro sempre più 
ridotto a pendere dalle labbra dall’astrologo Ambrogio da Rosate, 
per cercare una luce in quello che appariva ormai un nefasto 
irrimediabile destino. E’ in questo clima che Leonardo mette in fila 
quadretti terrifici ma in realtà faceti, come nel summenzionato caso 
delle zanzare, laddove la morte non è altro che una partita a dadi211 e 
le mosche omini delle sepolture convertiti in uccelli, che assaliranno li altri 
omini tollendo loro il cibo delle proprie mani e mense212. Parodia umoristica 
di una quotidianità influenzata dagli astrologi ciarlatani213 che non 
trova posto laddove Leonardo si misura invece con l’impermanenza 
dei cataclismi214, come il furore del vento, le ruine di neve, i diluvi d’acque, 
in cui gli elementi co’ lor separazione disfeciono il gran Caos, che elli 
riunissino lor forza, anzi rabie, a fare tanto nocimento alli omini, tanto da 
far parlare in prima persona un sopravvissuto ad una letteraria ma 
non inverosimile calamità naturale: oltre a questo s’aggiunse una subita 
pioggia, anzi ruinosa tempesta, piena d’acqua, sabbia, fango e pietre insieme 
avviluppati con radici, sterpi e zocchi di varie piante, e ogni cosa scorrendo 
per l’aria discendea sopra di noi, e in ultimo uno incendio di foco, il quale 
parea condotto non che da venti ma da 30 mila diavoli che ‘l portassin, ha 
abbruciato e disfatto tutto questo paese, e ancora non è cessato215.
Alla fine degli anni ‘90, l’acqua è già concepita non solo come vetturale 
della natura ma anche come forza geomorfologica capace di dare forma 
ai continenti216, come dimostra un bozzetto dell’Europa concepita quale 
bacino idrografico del Mediterraneo217, come Leonardo illustrerà meglio 
più oltre: Nel seno Mediterraneo, il quale, come pelago, ricevea l’acque regali 

409-17;  CIRNIGLIARO-VECCE 2019.
210  GARFAGNINI 2006, pp. 45-59; FUBINI 2009, pp. 489-520.
211  Ms. I, f. 64v.
212  Ms. I, f. 64r.
213  GOMBRICH 1984.
214  FRANK 2019c, pp. 334-45
215  ATL, f. 573a-v.
216  LAURENZA 2006b, pp. 235-41.
217  Ms. I, f. 47r.
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de l’Africa, Asia ed Europa, che a esso erano volte e colle sue acque veniano 
alle piagge de’ monti, che lo circundavano e li faceano argine; e le cime dello 
Appennino stavano in esso mare in forme d’isole, curcundate dalle acque salse; e 
ancora l’Africa, dentro il suo monte Attalante non mostrava al cielo scoperta terra 
delle sue pianure, con circa a 3000 miglia di lunghezza, e Menfi risiedeva in sul 
lito di tal mare; e sopra le pianure della Italia, dove oggi volan gli uccelli a torme, 
solea discorrere i pesci a grandi squadre218.
L’immagine della Pianura Padana attraversata da branchi di pesci 
invece che da stormi di uccelli è il lato immaginifico e al contempo 
scientifico di quell’interesse per la geografia219 che Leonardo affinerà 
con il rientro a Firenze, grazie alla frequentazione del suo vecchio 
compagno di bottega, Francesco Rosselli, nel frattempo assurto 
a primo grande cartografo dell’era moderna. Interesse che in sua 
assenza, a Milano, germoglierà anche tra le mani dell’allievo Marco 
d’Oggiono220.
Nel contesto di questa minuziosa ricognizione dei fenomeni connessi 
ai fluidi e all’idrodinamica, Leonardo si sofferma anche ad osservare 
quella che chiama acqua graticolata, ovvero l’increspatura che 
si forma sulla pelle dei fiumi quando si intersecano le onde 
provenienti dalle due rive221. Una sorta di superficie a scaglie 
che amplifica compiacendosi nel costruire schemi compositi222, 
tipo nodi vinciani, che spesso vengono liquidati come ornamentali 
e che invece costituiscono l’impulso alla creazione dell’ultimo 
capolavoro milanese. Su un foglio del Manoscritto I troviamo 
infatti riuniti insieme schemi costituiti da magliette (scaglie), penne, 
pelle di pesci persichi, orecchielle (conchiglie), ricci marini, fagioli 
rossi e pezzi di righe, tra cui spiccano anche appunto nodi vinciani 
costituiti da quelle medesime corde dorate223 che cuciono insieme 
il pergolato di gelsi bianchi, la camera dei moroni, che Leonardo 
iniziò a predisporre a tratti di carboncino e pennellate di ocra, 
218    LEICESTER, f. 10v; v. anche ATL, f. 901 (bacino idrografico del Mediterraneo) 

[1515-16].
219  CANTILE 2003b, pp. 299-331.
220  MARANI-SHELL 1992, pp. 70-72.
221  Ms. I, f. 127v.
222  FIORIO 2011.
223  Ms. I, f. 95v; v. ALBERTI 2019b, pp. 169-73. 
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dalla primavera del 1498 nella Sala delle Asse224, al pian terreno 
di quella Torre Falconiera del Castello Sforzesco che collegava gli 
appartamenti ducali, oltrepassando il fossato tramite la ponticella 
di Bramante, con il zardino esterno225. 
Rivisitando il tema caro alla tradizione gotica delle stanze alberate, 
come si può ancor vedere a Milano a Palazzo Borromeo o nel Palazzo 
Branda di Castiglione Olona226, Leonardo dimostra qui di aver 
perso interesse ai moti dell’animo esplorati in tutte le sfumature di 
drammaticità nell’Ultima Cena delle Grazie e di aver invece cominciato 
a travasare in pittura le coeve osservazioni naturalistiche227, già 
declamate nelle lunette che sovrastano il Cenacolo delle Grazie228, e 
appuntate con particolare attenzione alla ramificazione degli alberi 
e la disposizione fillotattica delle foglie229.
Anche se gli altri camerini del Castello Sforzesco non sono giunti fino 
a noi, la Sala delle Asse è sufficiente a dimostrare quanto Leonardo 
avesse assecondato il Moro nel rievocare i fasti domestici delle corti 
di Mantova e Ferrara230, riuscendo però sempre ad affermare la 
propria autonomia creativa, in questa fase decisamente virata nella 
direzione della solarità dei paesaggi, nonostante la corte vivesse da 
un anno nel clima cupo della vedovanza del Moro231, in cui rientra 
anche la funerea Saletta Nera alla cui decorazione forse lo stesso 
Leonardo aveva atteso232. Tra l’altro con il corollario dell’emersione 
nella Sala delle Asse di un interessante collaboratore paesaggista di 
Leonardo, anche lui affascinato dalle nuvole del cielo, che non si 
può più identificare con Francesco Melzi, per le evidenti tangenze 
stilistiche con gli scorci recentemente emersi233. 
224  FIORIO 2005, pp. 171-74; PALAZZO-TASSO 2017; BAMBACH 2019, I, pp. 

495-501; SALSI 2018-2019; SALSI-ALBERTI 2019.
225  PENATI 2019, pp. 16-55.
226  ALBERTI 2019, pp. 108-31.
227  Ms. L, ff. 81v, 86r, 87r-v.
228  BRAMBILLA BARCILON-MARANI 1990; FIORIO-LUCCHINI 2007, pp. 101-40.
229  Ms. M, 77v-78v; cfr. PENATI 2019b, pp. 133-46.
230  SALSI 2019, pp. 67-75.
231  GIORDANO 1995, pp. 178-87; GIORDANO 2008, pp. 63-89.
232  FIORIO 2005, p. 172; BALLARIN 2010, I, pp. 509-11.
233  Collaboratore di Leonardo, Paesaggio con nuvola, 1498-99, 277x205 mm, Windsor, 

Royal Library, rcin 912393; cfr. SALSI-ALBERTI 2019, pp. 228-29.
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In considerazione del fatto che Leonardo interviene con disegni 
preparatori sugli intonaci sia del Cenacolo che della Sala delle 
Asse234, detto per inciso, non bisogna darsi tanto animo a voler 
negare l’esistenza di possibili lacerti sulle pareti della Sala Grande 
fiorentina235, quanto valutare in maniera pragmatica la possibilità 
che anche per la Battaglia d’Anghiari Leonardo avesse trasposto 
graficamente quanto approntato nei cartoni e nella tavola sperimentale, 
tra l’altro su un intonaco che potrebbe non essere stato così differente 
da quello impiegato alle Grazie, su cui Leonardo lavora sul muro 
come se lavorasse su tavola, ovviando ai tempi rapidi imposti dalla 
tecnica ad affresco236.
Anche se ormai il tempo dell’esperienza milanese è agli sgoccioli, sul 
risguardo del Manoscritto I, estremi scampoli di un mondo che di lì 
a poco si sarebbe dissolto, Leonardo prende appunti per le ultime 
imprese allegoriche destinate a magnificare la liberalità del Duca di 
Milano: il Moro in figura di ventura colli capelli e panni e mani innanzi, e 
messer Gualtieri (Bascapè) co’ riverente atto lo pigli per li panni da basso, 
venendoli dalla parte dinanzi; e un’altra in cui doveva figurare Povertà 
in figura spaventevole che corra dirietro a un giovanetto, e ‘l Moro lo copra 
col lembo della vesta corta, e colla verga dorata minacci tale ministro237.
L’ultimo gesto di liberalità del Moro nei confronti di Leonardo sarà quello 
di confermare la donazione del terreno a Porta Vercellina, quello della 
celebre vigna e dove avrebbe dovuto sorgere la sua dimora milanese, 
cogliendo in extremis l’occasione per celebrarlo come pittore celeberrimo: 
Dux Mediolani... Leonardi Guincii Florentini pictoris celeberrimi virtutem 
nulli veterum pictorum tum nostro, cum etiam peritissimorum judicio, profecto 
cedentem iis plane testantibus, que multifariam jussu nostro opera egressus est 
mirum artificis ingenium si consumaverit longe uberius testatura238.
Il primo di agosto 1499, nel suo studio in Corte Vecchia, Leonardo si 
dedica ancora in maniera apparentemente tranquilla a perseguire i 
suoi studi de moto e peso così come a disegnare meccanismi per il bagno 

234  PALAZZO 2018, pp. 89-99.
235  BELLUCCI-FROSININI 2019, pp. 384-96.
236  MATTEINI 2019, pp. 351-64.
237  Ms. I, f. 138v.
238  ASMi, Autografi, cart. 102, f. 34 (26 aprile 1499); tr. DOC 1999, pp. 122-25.
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della duchessa239, ovvero Isabella d’Aragona, anche lei alloggiata in Corte 
Vecchia240 e nel cui entourage, all’arrivo dei francesi, Leonardo, e insieme 
a lui Boltraffio, hanno modo di rientrare in contatto con Jean Perreal, 
che infatti esegue a quel tempo il ritratto del figlio di Isabella241.
Di lì a poco, presumibilmente all’inizio del 1500, i balestrieri Guasconi 
infieriranno sul modello in creta del colossale Cavallo Sforza242, le cui 
forme per la fusione vengono trascurate in Corte Vecchia243, e la Sala 
delle Asse resterà incompiuta proprio per il sopraggiungere delle 
truppe di Luigi XII244 al seguito di comandanti ben noti a Leonardo, 
Cesare Borgia, Duca di Valentinois, di cui sarà ingegnere militare tra 
l’estate 1502 e il febbraio 1503, Gian Giacomo Trivulzio, suo futuro 
patrono nel secondo periodo milanese245, e quel Conte di Ligny con 
cui Leonardo aveva già stretto rapporti nell’ottobre 1494246, per 
intraprendere la misteriosa missione verso Napoli247.
A memoria di questi giorni rovinosi, Leonardo annota in maniera 
quasi stenografica il celebre passo che si trova sulla copertina interna 
del Manoscritto L, un taccuino che lo accompagnerà nel viaggio di 
ritorno a Firenze, attraverso Mantova, Venezia e Bologna (dove si 
fermerà il suo allievo Boltraffio), e ancora durante tutto il periodo 
in cui è al seguito di Cesare Borgia248: il castellano fatto prigione 
(Bernardino da Corte, che in realtà aprì le porte del Castello di Porta 
Giovia senza opporre resistenza alle truppe di Luigi XII), il bisconte 
stracinato e poi morto el figliolo, Gian della Rosa toltoli e’ denari, Borgonzo 

239  ATL, f. 289r (studi per il bagno di Isabella d’Aragona) [1 agosto 1499]; v. VILLATA 
2009, p. 92. Si vedano anche, ARUNDEL f. 145v; Ms. I, ff. 28v, 31v; v. CALVI 1982, 
pp. 139-40.

240  ATL, f. 289r [1 agosto 1499].
241  VECCE 2003, p. 21.
242  CASTIGLIONE 1559, f. 115v; cfr. PEDRETTI 1995, pp. 27-32.
243  Per lo stato di abbandono in cui versavano ancora nel settembre 1501 si veda 

il carteggio tra Ercole d’Este e il suo agente milanese Giovanni Valla: ASMo, 
Cancelleria ducale estense, Ambasciatori a Milano, busta 19 (19-24 settembre 1501); 
tr. DOC 1999, pp. 139-41; v. VECCE 1998, pp. 260-61.

244  MESCHINI 2006, I, p. 61.
245  Si veda infra, Capitoli 6 e 7.
246  ATL, f. 669r (memorandum Ligny) [1494].
247  VECCE 2003, p. 21.
248  MARANI 2003, pp. 422-423.



222

principiò e nol volle e però fuggì le fortune (Bergonzio Botta, il tesoriere 
che desistette dopo un primo accenno di  resistenza), il Duca perso lo 
Stato e la roba e la libertà, e nessuna opera si finì per lui.
Come ultimo atto, in previsione del rientro a Firenze, Leonardo 
invia da Milano la cifra ragguardevole di 600 fiorini d’oro al 
proprio conto che teneva presso l’Ospedale di Santa Maria 
Nuova249, partendo così da Milano con destinazione prima 
Mantova, ospite di Isabella d’Aragona, di cui appronterà 
il ritratto, e soprattutto Venezia250 (ma forse prima anche 
Padova251) dove alloggerà con l’amico Pacioli nel convento 
francescano della Ca’ Granda ai Frari. Città di Venezia dove 
nel frattempo si erano già resi operativi i suoi allievi Marco 
d’Oggiono, Giovanni Agostino da Lodi e Francesco Galli e 
dove lascerà un influsso imprescindibile per la formazione del 
giovane Giorgione252, e indirettamente anche per quella di 
Albrecht Dürer253. Tenendo anche in conto che quella verso 
Venezia non è una fuga, dato che il suo impiego come ingegnere 
militare in Friuli254, con rilevanti implicazioni idrauliche255 
sulle linee di difesa dell’Isonzo contro i Turchi256 (scatenati dal 
Moro), potrebbe rientrare nelle dinamiche tra la Repubblica 
veneziana e la Francia, tanto che gli Illustrissimi Signoria mia 

249  ASFi, Ospedale di S. Maria Nuova, 5638, 1495-1506, f. 266r (7 gennaio 1499); tr. 
DOC 1999, p. 129; in merito al valore dei 600 fiorini, si tenga conto che al 
tempo della Battaglia d’Anghiari la Repubblica Fiorentina corrisponde a Leonardo 
una rendita mensile di 15 fiorini, mentre per acquistare due terreni a Fiesole ne 
spenderà circa 20; la cifra di 600 fiorini verrà progressivamente erosa, fino al 
maggio 1507, quando Leonardo, in vista della partenza per Milano, preleverà 
50 fiorini, lasciandone 150 di penale per la clausola di rientro a Firenze dopo tre 
mesi (si veda infra, Capitolo 6); v. DOC 2005, p. 246.

250  BORDONALI 2007.
251  PEDRETTI 2008, pp. 316-17.
252  NEPI SCIRE’-MARANI 1992, passim; DAL POZZOLO-PUPPI 2009, passim; 

BAMBACH 2019, III, pp. 545-560.
253  HEIMBURGER 1999; FARA 2018, pp. 81-93; PERISSA TORRINI 2019c, pp. 

58-60. Per Dürer e l’Italia, v. BUCK-PORRAS 2013; AIKEMA 2018.
254  BORDONALI 2015, pp. 9-23.
255  ZAMMATTIO 1974, p. 200.
256    ATL, f. 638d-r (studi per la difesa del confine orientale della Serenissima) [mar-

zo-aprile 1500]; cfr. VILLATA 2009, pp. 94-95.
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destinatari della relazione finale potrebbero essere appunto i 
francesi, non i rappresentati della Serenissima, nei cui archivi 
non resta alcuna traccia di un incarico a Leonardo257. Senza 
dimenticare che prima di diventare ingegnere militare di 
Cesare Borgia, già incontrato a Milano nell’ottobre 1499 al 
seguito di Luigi XII258, nel 1501 Leonardo è assorbito nel suo 
studio all’Annunziata di Firenze da opere destinate proprio al 
re di Francia e al suo tesoriere Florimond Robertet259.
E’ nella Milano del 1499 che Leonardo sancisce il sodalizio 
con i francesi avviato nel ‘94260, anche se sta di fatto che 
Baldassarre Castiglione, anche lui testimone dell’ingresso a 
Milano di Luigi XII il 6 ottobre 1499, mentre vede tramontare 
il sogno di un’Italia che avrebbe potuto già allora aspirare 
all’unità nazionale261, scrive note sconsolate, mentre vede il 
re di Francia accolto in trionfo dal futuro papa Giulio II e 
dallo zio cardinale del futuro governatore francese di Milano, 
nonché patrono di Leonardo, Charles d’Amboise: in questa 
pompa entrò la Maiestà del re di Francia nel Castello de Milano: già 
receptaculo del fior de li homini del mundo, adesso è pieno di bettole 
e perfumato di letame262.
Anche se di quel declino a noi piace ricordare quanto 
testimoniato da Gonzalo Fernandez de Oviedo, storico, 
naturalista ed esploratore del continente americano, che in 
giovinezza ebbe il privilegio di scambiare una conversazione 
vis-à-vis con maestro Leonardo fiorentino dopo diciotto anni in 
Milano, proprio allo scadere del 1499263: Leonardo da Vinci, un 
pittore eccellente che incontrai in casa di Ludovico duca di Milano 
(che poi ebbe a perdere lo Stato), diceva che l’eccellenza di un pittore 
non è tanto nell’intendere bene la propria arte e la simmetria, quanto 
nel fatto che le sue pitture possano essere apprezzate da tutti col 
257  PERISSA TORRINI 2019c, pp. 55-57.
258  MARANI 1984, p. 49.
259  VECCE 2003, p. 23. Si veda infra, Capitolo 6.
260  VECCE 2003, pp. 21-26; FAGNART 2009; TULLIO CATALDO 2016.
261  HUNECKE 2000, pp. 93-100.
262  CASTIGLIONE 2016, I, pp. 46-47.
263  FALOMIR FAUS 1993, pp. 181-88.
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mostrare di avere molto rilievo, il che non si può conseguire senza 
sapere usare bene i colori; e che il suo fine debba essere l’acquisto 
della grazia e della fama più che delle ricchezze. Oltre ad essere un 
buon geometra, deve avere una buona istruzione e amare le scienze, 
in modo che quello che egli dipinge sia grato a chi lo intende: perché 
è più facile dipingere gli errori della mente che correggerli nell’opera 
dipinta264.

264  Gonzalo Fernandez de Oviedo, Batallas y Quinquagenes, 1556, Salamanca, Biblio-
teca Universitaria, ms. 359, f. 276r-v; v. PITTURA 1995, pp. 51-53 (C. Pedretti).
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MAGISTRO LEONARDO VINCI
PICTORE DEL CRISTIANISSIMO RE

Leonardo nel Ducato di Milano, sotto il Governatorato francese
giugno  1506-agosto 1507 | settembre 1508-24 settembre 1513

Nell’estate nel 1499, mentre le truppe francesi varcano le Alpi e 
minacciano i confini del Ducato nei pressi di Alessandria, Leonardo 
si trova nello studio in Corte Vecchia a Milano, dedito a scrivere  de 
moto e peso e ad approntare meccanismi per la stufa da bagno di Isabella 
d’Aragona, sua vicina di alloggio1. Con il Moro ormai in fuga verso 
Innsbruck, in cerca della protezione dell’imperatore Massimiliano 
d’Asburgo, l’esercito francese entra a Milano tra il 9 e il 10 settembre, 
consentendo a Leonardo, tra il 6 ottobre 1499, data dell’ingresso 
trionfale a Milano di Luigi XII2, e la partenza per Mantova entro la fine 
di dicembre, tutto il tempo per rinsaldare i rapporti con i francesi con 
cui aveva già solidarizzato nel 1494 tra Vigevano e Pavia3. La partenza di 
Leonardo da Milano entro la fine del 1499, quasi in sincrono con quella 
di Luigi XII, prelude alla concitata fase del passaggio di potere di cui si 
rese protagonista Gian Giacomo Trivulzio, l’acerrimo nemico del Moro, 
che avrà il suo epilogo della battaglia di Novara dell’8 aprile 15004 e a cui 
fece seguito una resa dei conti con il partito filo-sforzesco, in cui trovò la 
morte per squartamento anche il vecchio amico architetto di Leonardo, 
Giacomo Andrea da Ferrara5.
Dei rapporti avviati da Leonardo con i francesi ne è prova il fatto che 
nell’aprile 1501, a Firenze, nello studio messogli a disposizione presso la 
Santissima Annunziata, come testimoniato da fra’ Pietro da Novellara in 
1  ATL, f. 289r [1 agosto 1499].
2  GUICCIARDINI 2005, pp. 392-406.
3  VECCE 2003, pp. 21-26.
4  PELISSIER 1896; ARCANGELI 2002; ARCANGELI 2003; MESCHINI 2006.
5  PRATO 1842, p. 252. Nel 1508-09, Leonardo ritroverà il Vetruvio dello sventurato 

amico presso Vincentio Aliplando che sta presso l’Osteria dell’Orso a Milano, per cui v. Ms. 
K, f. 109v.
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una lettera ad Isabella d’Este, Leonardo non può dar corso al ritratto della 
marchesa di Mantova perché è vincolato a commissioni di provenienza 
francese, tra cui un quadrettino per Florimond Robertet, Segretario di 
Stato di Luigi XII, ovvero quella Madonna dei fusi, variamente replicata6, 
che si staglia contro un paesaggio tipico delle Dolomiti orientali7 e che 
venne avviato da Leonardo in collaborazione con Salai ormai ventenne8, 
secondo una pratica di bottega ormai consolidata9: Questa septimana santa 
ho inteso la intentione de Leonardo pictore per mezo Salai suo discipulo et de 
alcuni altri suoi affectionati, li quali per farmila più nota me lo menorno el 
mercoledì santo. Insumma li suoi experimenti mathematici l’hano distracto tanto 
dal dipingere, che non può patire el pennello. Pur me asegurai di farli intendere 
cum destreza el parere de vostra excellentia, prima como da me, poi, vedendolo 
molto disposto al volere gratificare vostra excellentia per la humanità gli monstroe 
a Mantua, e gli disse el tutto liberamente. Rimase in questa conclusione: se si 
potea spiccare da la maestà del Re de Franza senza sua disgratia, como sperava a 
la più longa fra meso uno, che servirebbe più presto vostra excellentia che persona 
del mondo. Ma che ad ogni modo, fornito ch’egli havesse un quadretino che fa a 
uno Roberteto favorito del Re de Franza, farebbe subito el retrato e lo manderebbe 
a vostra excellentia10.
Pochi giorni prima, lo stesso fra’ Pietro da Novellara aveva fotografato, 
sempre in una lettera indirizzata ad Isabella d’Este, l’attività nella bottega, 
con Leonardo che mette mano alle opere pittoriche di due suoi garzoni11, 
specificando come a quel tempo il maestro si stesse occupando in prima 
persona anche di un cartone perduto per la Sant’Anna del Louvre12, 

6  KEMP-WELLS 2011; WELLS 2014, pp. 101-13; ACIDINI-BELLUCCI-FROSI-

NINI 2014, pp. 114-25.
7  VECCE 1998, p. 204.
8  Salai con ritocchi di Leonardo, Madonna dei fusi, 1501, olio su tavola, 30x64 cm, 

collezione privata; cfr. BAMBACH 2019, II, pp. 274-76.
9  MARANI 1998, p. 14.
10  Europa, collezione privata (Pietro da Novellara a Isabella d’Este) [14 aprile 

1501]; tr. DOC 1999, pp. 136-37.
11  KWAKKELSTEIN 2015, pp. 25-45.
12  DELIEUVIN 2012, pp. 46-121; per il Burlington House Cartoon della National Gal-

lery di Londra, da ritenersi eseguito da Leonardo prima di quello menzionato da 
Pietro da Novellara, v. MARANI 1999, pp. 262-64; DELIEUVIN 2012, pp. 56-59; 
SYSON-KEITH 2011, pp. 289-91; per una datazione al 1506-08, v. BAMBACH 
2019, III, pp. 36-44.
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l’opera avviata su tavola nel 1503 e a cui ancora lavorava in punto di 
morte13, originariamente destinata a Luigi XII, forse per tramite di 
qualche referente di corte, piuttosto che alla Repubblica Fiorentina14, 
che a quel tempo non riservò infatti a Leonardo nessun tipo di incarico, 
mettendolo in difficoltà economiche a partire dall’inizio del 150215: la vita 
di Leonardo è indeterminata forte, sicché pare vivere a giornata. Ha facto solo, 
dopoi che è ad Firenci, uno schizo in uno cartone: finge uno Christo bambino de 
età cerca uno anno, che uscendo quasi de bracci ad la mamma piglia uno agnello, 
et pare che lo stringa. La mamma quasi levandose de grembo ad Santa Anna 
piglia el bambino per spicarlo dalo agnellino (animale inmolatile) che significa la 
passione. Santa Anna, alquanto levandose da sedere, pare che voglia retenere la 
figliola che non spica el bambino da lo agnellino, che forsi vole figurare la chiesa 
che non vorrebbe fussi impedita la passione di Christo. Et sono queste figure grande 
al naturale ma astano in picolo cartone, perché tutte o sedeno o stano curve, et una 
stae alquanto dinanti ad l’altra verso la man sinistra. Et questo schizo ancora non 
è finito. Altro non ha facto, se non che dui suoi garzoni fano retrati, et lui a le volte 
in alcuno mette mano16. Dui garzoni che in base alle caratteristiche stilistiche 
del periodo sembrano poter essere identificabili in Salai alle prese con la 
Madonna dei fusi17 e Fernando Yanez de la Almedina con la Madonna con 
Bambino e l’agnello della Pinacoteca di Brera18.
Attività artistica destinata al re di Francia e al suo entourage che viene 
interrotta solo nel giugno 1502, quando in concomitanza con la 
sollevazione di Arezzo, Leonardo viene coinvolto da Cesare Borgia, 
sostenuto da Luigi XII nella creazione di uno Stato nell’Italia centrale, 
13  Per l’intricato dibattito critico inerente la genesi e l’esecuzione della Sant’Anna del 

Louvre, v. DELIEUVIN 2012; BAMBACH 2019, pp. III, pp. 1-81. Si veda anche 
infra, Capitoli 6 e 7.

14  DELIEUVIN 2012, pp. 23-27.
15  ARUNDEL, f. 271r (note contabili) [13 febbraio 1502].
16  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XXVIII, 3, busta 1103, c. 272  (Pietro da Novellara 

a Isabella d’Este) [3 aprile1501]; tr. DOC 1999, pp. 134-35; DOC 2005, p. 178.
17  Salai con ritocchi di Leonardo, Madonna dei fusi (Madonna di Yarnwinder - versione 

Lansdowne), 1501-06, olio su tavola (da trasferimento su tela), 50x36 cm, Europa, 
coll. privata; cfr. BAMBACH 2019, III, p. 518;  v. anche ACIDINI-BELLUC-
CI-FROSININI 2014, pp. 114-25. Per la versione Buccleuch, oggi Edimburgo, 
National Gallery of Scotland, anch’essa una versione di bottega con ritocchi di 
Leonardo, v. KEMP-WELLS 2011; SYSON-KEITH 2001, pp. 294-97.

18  DELIEUVIN 2012, pp. 258-59; MARANI-FIORIO 2015, pp. 576-77; BAMBA-
CH 2019, I, pp. 216-17.
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sia in una possibile azione spionistica ai danni della Repubblica 
Fiorentina19 sia in una prima missione nel territorio di Piombino, per 
ricevere finalmente il 18 agosto 1502 la nomina a ingegnere militare, al 
seguito di colui che si firmava Cesar Borgia de Francia e intimava ad Tutti 
nostri Locoteneti, Castellani, Capitanii, Conducteri, Officili, soldati et subditi 
che al nostro prestantissimo et dilectissimo Familiare Architecto et Ingengero 
Generale Leonardo da Vinci, d’essa ostensore, el quale de nostra Commissione 
ha da considerare li lochi et forteze de li stati nostri, ad ciò che secundo la loro 
exigentia et suo iudicio possiamo provederli, debiano dare per tutto passo libero da 
qualunque publico pagamento per sé et li soi, amichevole recepto e lassarli vedere, 
mesurare et bene extimare quanto vorrà20.
Nel frattempo, a Milano, più verosimilmente nel corso dell’estate 1502, 
se non addirittura nel maggio 150721, piuttosto che nelle fasi concitate 
dell’ottobre 149922, Vasari racconta attraverso un topos letterario lo stupore 
e l’ammirazione che Luigi XII manifestò al cospetto dell’Ultima Cena in 
Santa Maria delle Grazie: la nobiltà di questa pittura, sì per il componimento, 
sì per essere finita con una incomparabile diligenza, fece venire voglia al re di 
Francia di condurla nel regno; onde tentò per ogni via se ci fussi stato architetto 
che con travate di legnami e ferri l’avessino potuto armar di maniera, che ella si 
fosse condotta salva, senza considerare a spesa che vi si fusse potuta fare, tanto la 
desiderava. Ma l’esser fatta nel muro fece che Sua Maestà se ne portò la voglia, 
et ella si rimase a Milanesi23. Ammirazione ribadita nell’ottobre 1515 dal 
successore di Luigi XII, Francesco I, colui che convinse Leonardo a 
trascorre gli ultimi anni alla corte di Francia e che ne richiese una copia 
ad arazzo, in filato d’oro e di seta, oggi conservata a i Musei Vaticani24: 
la singularité des autres est la Cene que Nostre Seigneur fist a ses apotres paincte 
an plat a l’entree du refectoire sur la coste de la porte par ou lon entre leans qui 
est une chose par excellence singuliere, car à veoir le pain dessus le table diriez 
que c’est pail naturellement fait et non artificiellement. Le vin, les voirres, le 
vaisseaulx, table et nappe avec les viandes au cas pareil25.
19  ATL, f. 628r; v. VECCE 1998, p. 208; DOC 1999, p. 145 (E. Villata).
20  Vaprio d’Adda, Archivio Melzi d’Eril; tr. DOC 1999, pp. 144-45; v. VECCE 1998, pp. 207-09.
21  PEDRETTI 2008, p. 337.
22  VECCE 1998, p. 261.
23  VASARI 1568, III, p. 7.
24  MARANI 2019b.
25  LE MOINE 1520, p. 422.
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6. RITORNO A MILANO
                    

Quello che rimette piede a Milano nel settembre 1506 è un 
Leonardo passato attraverso due momenti fondanti di crescita 
professionale: se il passaggio veneziano nel marzo del 1500 gli 
consente di affinare in chiave sempre più moderna la componente 
coloristica della pittura1, una più approfondita conoscenza 
dell’arte classica matura in lui grazie al viaggio tra Roma e Tivoli 
del 15012; nel campo dell’ingegneria militare le sue competenze si 
acuiscono invece in senso pratico, fin dai sopralluoghi sui confini 
orientali della Serenissima contro i Turchi3, ma soprattutto al 
seguito di Cesare Borgia, tra il giugno 1502 e il febbraio 1503, 
e ancora al servizio della Repubblica Fiorentina, sia nell’estate 
del 1503, durante la guerra contro Pisa, quando tenterà 
concretamente la deviazione del corso dell’Arno4, anche grazie 
all’esperienza idraulica maturata a Milano5, sia nel novembre 
1504, quando progetterà la risistemazione urbanistica della città 
portuale di Piombino6.
All’apice della fama e a furor di popolo, dall’autunno 1504 
all’estate 1506, prima del rientro a Milano, Leonardo, maestro 
grandissimo et fiorentino7, sarà impegnato a realizzare per la propria 
città la Battaglia d’Anghiari, il dipinto murale che avrebbe dovuto 
eguagliare, in chiave dinamica e travolgente, quanto aveva già 
messo in campo con il Cenacolo a Milano: per la eccellenzia dunque 
delle opere di questo divinissimo artefice era tanto cresciuta la fama 

1  NEPI SCIRE’-MARANI 1992.
2  CLARK 1969, pp. 1-34; MARANI 1995, pp. 3-41; VECCE 1998, pp. 200-01; 

MARANI 2015, pp. 131-41; DELIEUVIN 2019d, pp. 290-301.
3  ATL, f. 638a (progetti di difesa sull’Isonzo) [marzo 1500]; v. MARANI 1992, pp. 26-30.
4  VECCE 1998, pp. 207-17.
5  ZAMMATIO 1974, pp. 192-93.
6  MARANI 1984; PEDRETTI 2007.
7  CERRETANI 1500-24, f. 61v [1505].
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sua, che tutte le persone che si dilettavano dell’arte, anzi la città intera 
disiderava ch’egli le lasciasse qualche memoria: e ragionavasi per tutto 
di fargli fare qualche opera notabile e grande, donde il pubblico fusse 
ornato et onorato da tanto ingegno, grazia e giudizio quanto nelle cose 
di Lionardo si conosceva. E tra ‘l gonfalonieri e i cittadini grandi si 
praticò, che essendosi fatta di nuovo la gran sala del Consiglio, fussi dato 
a dipignere qualche opera bella; e così da Piero Soderini, gonfaloniere 
allora di giustizia, gli fu allogata la detta sala. Per il che volendola 
condurre Lionardo, cominciò un cartone alla sala del Papa, luogo in 
S. Maria Novella, dendrovi la storia di Niccolò Piccinino capitano 
del duca Filippo di Milano, nel quale disegnò un groppo di cavalli che 
combattevano una bandiera8.
Il complesso dibattito circa l’approntamento del dipinto murale 
per la Sala Grande di Palazzo Vecchio, perlomeno nella porzione 
dedicata alla Lotta per lo stendardo, è oggetto di un volume di recente 
pubblicazione9, che in conclusione ha il difetto di voler asseverare 
l’ipotesi che Leonardo avesse realizzato solo i cartoni preparatori, 
escludendo del tutto anche un suo pur iniziale avviamento dei 
lavori su parete10. Anche se un punto fermo della vicenda, al di 
là delle idee preconcette, si ricava proprio da una nota di mano 
di Leonardo, quindi imprescindibile, ma sfuggita all’attenzione. 
Annotato a margine su uno dei primi fogli milanesi del 1506, 
si legge testualmente: errore dell’intonaco, evidentemente riferito 
alla Battaglia d’Anghiari e non al Cenacolo, perché gli fa seguito 
una nota riferibile agli attriti tra Leonardo e il gonfaloniere Pier 
Soderini a seguito dell’interruzione dei lavori in Palazzo Vecchio, 
di’ prima li benefizi e poi l’opere e poi le ingratitudine e poi le indegne 
lamentazione e poi...11. La presente nostra disamina su Leonardo 
nel Ducato di Milano non contempla la trattazione delle questioni 
inerenti la Battaglia d’Anghiari, che saranno approfondite in altra 
e più specifica sede, ma non possiamo esimerci fin d’ora dal far 
notare che la constatazione dell’errore dell’intonaco presuppone 
che Leonardo avesse in qualche modo testato la pittura non solo 
8  VASARI 1568, III, p. 10.
9  SALA GRANDE 2019.
10  BELLUCCI-FROSININI 2019, pp. 383-96.
11  ATL, f. 911r (navigabilità dell’Adda e note sulla Battaglia d’Anghiari) [giugno-luglio 1506].
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sulla tavola sperimentale citata dall’Anonimo Gaddiano12, ma anche 
su parete, come testimoniavano i cavalli ancora visibili nella Sala 
Grande nel 151013, cercando di risolvere tecnicamente quanto 
gli aveva già comportato dei problemi nella stesura pittorica 
dell’Ultima Cena in Santa Maria delle Grazie14.
Il ragazzo che nel febbraio del 1482 era partito da Firenze con 
il sogno in tasca di eguagliare Apelle e Archimede, al tempo del 
ritorno nella sua città veniva celebrato non solo per il Cavallo 
Sforza o il Cenacolo ma anche per l’ormai celeberrimo archimedeo 
ingegno: et ipse Alverochii discipulus Leonardus Vincius, equo illo, quem 
ei perficere non licuit, in Bois maximo, pictura Symposii nec minus et 
archimedaeo ingenio notissimus15. Nonostante i suoi concittadini 
avessero fatto la fila davanti alla Santissima Annunziata per 
ammirare un cartone perduto della Sant’Anna16 e Ugolino 
Verino lo paragonasse al mitico Protogene17, anche Leonardo, 
come Dante, scontò la riottosità di chi governava Firenze, tanto 
che l’ultima indegna lamentazione da parte del Soderini18, che lo 
accusava addirittura di truffa19, pervenne nelle mani dell’appena 
nominato governatore generale del Ducato di Milano, el Monsignor 
Gran Maestro Charles II d’Amboise, conte di Chaumont (il 
Guicciardini lo chiamava infatti il Chiamonte), che in tutta risposta 
scrisse al Gonfaloniere fiorentino l’elogio più sentito che un 
contemporaneo avesse mai riservato a Leonardo: Magnifici et 
Excelsi viri tamquam fratres honorandi. Le opere egregie quale ha lassato 
in Italia et maxime in questa città magistro Leonardo de Vinci vostro 
concittadino, hanno portato inclinatione a tutti che le hanno vedute 
de amarlo singularmente, ancora che non l’havessino mai veduto. Et 
12  GADDIANO 1540, f. 121v; tr. VECCE 1998, p. 362.
13  ALBERTINI 1510, p. 14; tr. DOC 1999, 239-40; DOC 2005, pp. 225-26; cfr. 

BAMBACH, III, p. 92. Si veda anche Paolo Giovio, Leonardi Vincii Vita [1523-
27]; trascrizione e traduzione da VECCE 1998, p. 356.

14  MATTEINI 2019, pp. 351-64.
15  GAURICO 1504, p. 261.
16  VASARI 1568, III, p. 8.
17  VERINO 1583, c. 17r; tr. DOC 1999, p. 147.
18  VASARI 1568, III, p. 10.
19  ASFi, Signori, Missive minutarie, 19, c. 124v (9 ottobre 1506), lettera di Pier 

Soderini a Charles d’Amboise; tr. DOC 1999, p. 203.
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noi volemo confessare essere nel numero de quelli che l’amavamo prima 
che mai per presentia lo cognoscessemo. Ma doppoi che qua l’havemo 
manegiato et cum experientia provato le virtute sue, vedemo veramente 
che el nome suo, celebrato per pictura, è obscuro a quello che meritaria 
essere laudato in le altre parte, che sono in lui de grandissima virtute, 
et volemo confessare che in le prove facte da lui da qualche cosa che li 
havemo domandato, de disegni et architettura et altre cose pertinenti alla 
condictione nostra, ha satisfacto cum tale modo, che non solo siamo restati 
satisfacti de lui, ma ne havemo preso admiratione20.
Nonostante le ultime attestazioni documentarie risalgano 
all’autunno 150521, nella primavera del 1506 Leonardo doveva 
essere ancora impegnato nell’impresa del dipinto murario della 
Lotta per lo stendardo22, in forza del fatto che per assentarsi da 
Firenze, il 30 maggio 1506, firma davanti ad un notaio l’impegno 
nei confronti della Repubblica Fiorentina di rientrare in città 
entro tre mesi, con una penale stabilita di 150 fiorini d’oro, di 
cui si faceva garante Leonardo Bonafé23, lo spedalengo di Santa 
Maria Nuova, dove Leonardo teneva il proprio conto e dove, 
prima della partenza per Milano, depositò parte dei cartoni della 
Battaglia d’Anghiari24 e prelevò 50 fiorini, in modo da lasciare sul 
conto solo i 150 previsti dalla penale, che, visto come andarono 
le cose, venne presumibilmente riscossa dalla Repubblica 
Fiorentina25.
Sono state fatte varie congetture sui motivi della partenza per 
Milano, in genere ricondotte ad una presunta difficoltà di 
condurre a termine la Battaglia d’Anghiari, ma per Leonardo 
non si trattò di una scelta, quanto in primis di un obbligo dettato 
dalla sentenza emessa dal pretore di Milano in data 27 aprile 
1506, originata dalla vertenza avviata nel 1503 da Ambrogio de 

20  ASFi, Responsive originali, 29, c. 169r (16 dicembre 1506), lettera di Charles d’Am-
boise a Pier Soderini; tr. DOC 1999, pp. 204-05; DOC 2005, p. 214.

21  ASFi, Operai di palazzo, 10, cc. 82v-83r (31 ottobre 1505).
22  PEDRETTI 2006.
23  ASFi, Notarile Antecosimiano, 14936 (notaio Niccolò Nelli), c. 45v (30 maggio 1506); tr. 

DOC 1999, p. 196; DOC 2005, p. 203.
24  GADDIANO 1540, f. 88r; tr. VECCE 1998, p. 361.
25  DOC 2005, pp. 203, 246.
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Predis26, con la quale veniva intimato a Leonardo di completare 
entro due anni la seconda versione della Vergine delle Rocce, oggi 
alla National Gallery di Londra27, e nonostante tutto lasciata 
parzialmente incompiuta, come si può tuttora appurare.
Rientrando a Milano in un momento politicamente delicato per 
l’intera Italia, che sarebbe sfociato nel 1509 nella Lega di Cambrai 
e nella Battaglia di Agnadello, Leonardo riprende i contatti con 
i vecchi allievi, trovando al suo arrivo, nel giugno del 1506, 
Marco d’Oggiono intento a copiare quello ormai noto come il 
Cenacolo di Santa Maria delle Grazie, su incarico del protonotario 
apostolico Bernard Goffier28, per il quale doveva approntare 
anche un polittico ormai uniformato al gusto francese, con temi 
iconografici connessi alla Passione e alla Resurrezione di Cristo29.
Mentre anche Giovanni Agostino da Lodi rientra da Venezia 
realizzando la Cena in Emmaus (Milano, collezione privata) ricca di 
spunti belliniani, leonardeschi e düreriani30, l’altro suo allievo della 
prima ora, il molle e maestoso Giovanni Antonio Boltraffio, dopo il 
capolavoro della Pala Casio (Parigi, Louvre) realizzata a Bologna 
nel 1500, aveva dipinto nel 1502, per la chiesa milanese di Santa 
Maria presso San Satiro, una Santa Barbara (Berlino, Staatliche 
Museum) il cui disegno preparatorio, conservato all’Ambrosiana 
di Milano, dimostra quanto l’artista avesse continuato a coltivare 
la tecnica a pastello che insieme a Leonardo aveva carpito a 
Jean Perreal. Al rientro di Leonardo a Milano, il Boltraffio stava 
lavorando anche a ritratti di naturale modernissimi, come quelli 
conservati nella collezione dei principi Borromeo dell’Isola Bella 
e di lì a poco, nel 1508, avrebbe condensato nella Pala di Lodi 
(Budapest, Museum of Fine Art) gli ultimi echi leonardeschi, 
alla luce dell’avvicendamento delle tre versione della Vergine delle 
Rocce sull’altare di San Francesco Grande31.
26  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 3 (23 giugno 1503); tr. DOC 1999, pp. 149-56; v. 

VECCE 1998, pp. 263-64.
27  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. V (27 aprile 1506); tr. DOC 1999, pp. 190-94.
28  SHELL-SIRONI 1989, pp. 103-17.
29  SHELL 1998, pp. 169-71.
30  BORA 1998, pp. 264-65.
31  FIORIO 1998b, pp. 131-62.
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L’artista con cui Leonardo dimostra di aver avuto molti contatti 
al suo rientro a Milano è anche Andrea Solario, in ragione del 
fatto che si trova già al servizio di Charles d’Amboise, per il cui 
zio, il cardinale Georges d’Amboise, primo ministro di Luigi XII, 
si recò in Francia nell’estate del 1507, soggiornandovi fino al 
settembre 1509, per affrescare la cappella del castello di Gaillon, 
in Normandia. Prima di partire per la Francia (anticipando il 
trasferimento di Leonardo del 1516) il Solario dimostra però di 
essere rimasto suggestionato dalla prima redazione della Monna 
Lisa del Louvre32, già avviata nell’ottobre 1503 come ritratto di 
Lisa del Giocondo33. Un’opera che in presa diretta fu ripresa da 
Raffaello nel disegno del Louvre34, quindi nella Maddalena Doni 
di Palazzo Pitti a Firenze e nella Dama con il liocorno della Galleria 
Borghese di Roma, e che Leonardo deve aver necessariamente 
portato con sé a Milano. La Monna Lisa doveva essere ancora 
impostata solo nella testa, come dimostra non solo il Ritratto 
di dama conservato al Castello Sforzesco ma anche il ritratto 
dello stesso Charles d’Amboise (ritratto più volte anche da un 
altro leonardesco come Bernardino de’ Conti35) che pur dalla 
sola copia giunta fino a noi (Parigi, Louvre) suggerisce un 
coinvolgimento diretto di Leonardo, almeno nell’impostazione, 
laddove il Solario era comunque già in sintonia con il maestro, 
combinando nella ritrattistica sottile introspezione psicologica e 
paesaggi naturalistici lombardi di rara bellezza36.
Paesaggi che insieme a sensuali figure mitologiche vengono 
recepiti anche nella Leda (Kassel, Staatliche Museen) e nella Ninfa 
Egeria (Milano, collezione privata) di quel ritrovato Giampietrino37 
a cui Leonardo affida anche il compito di esaudire il desiderio 
espressogli nel 1504 da Isabella d’Este di poter avere un Christo 

32  Leonardo, Monna Lisa, 1503-1519, olio su tavola di pioppo, 77x53 cm, Parigi, 
Louvre; v. BAMABCH 2019, pp. 262-70.

33  SCHLECHTER 2005; per la trascrizione della nota del Vespucci, v. DELIEU-
VIN 2012, pp. 120-21; BAMBACH 2019, II, pp. 252-53.

34  VIATTE-FORCIONE 2003, pp. 190-92.
35  FIORIO 1998c, pp. 216; DOC 2005, pp. 217-18.
36  BROWN 1987; BROWN 1998, pp. 231-50.
37  MARANI 1998, pp. 276-79.
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giovenetto de anni circa duodieci38 che ancora nel maggio 1506, in 
procinto della partenza per Milano, non era stato esaudito39. 
Desiderio tradotto da Giampietrino nel Cristo giovinetto come 
Salvator Mundi oggi al Museo Puskin di Mosca40, noto in un’altra 
versione di Salai che riporta anche la scritta annorum duodecim41 
e che verrà replicato anche da Marco d’Oggiono, nel dipinto 
della Galleria Borghese di Roma, oltre che da un leonardesco 
ancora da identificare nella tavoletta del Musée des Beaux-Arts 
di Nancy42. 
Dato che proprio nel 1506 Fernando Yanez de Almedina è 
ritornato in Spagna (dopo aver lavorato con Zoroastro da 
Peretola alla Battaglia d’Anghiari43), rientrando a Milano Leonardo 
ha con sé non solo il fedele Salai ma anche un tal Lorenzo (ad 
entrambi vengono affidati i preparativi logistici per la partenza 
da Firenze44), la cui identità ed eventuale fisionomia artistica 
non sono ancora state accertate45. Garzone che entra a bottega a 
Firenze, il 14 aprile 1505 a diciassette anni46, restandovi per tutto 
il secondo periodo milanese e facendo anche parte del drappello 
che al seguito di Leonardo, il 24 settembre 1513, muoverà verso 
Roma47. Per quanto riguarda Cesare da Sesto, discepolo e vero 

38  ASMn, Archivio Gonzaga, serie F II, 9, busta 2994, copialettere 17, n. 56, c. 20r (14 
maggio 1504), n. 128, c. 44r (31 ottobre 1504); tr. DOC 1999, pp. 170, 174-75; 
v. AMES-LEWIS 2012, pp. 208-21; v. anche ASMn, Archivio Gonzaga, b. 1890, c. 
281r (27 maggio 1504); tr. DOC 2005, p. 196.

39  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XXVIII, 3, busta 1105, c. 703 (3 maggio 1506), 
serie F II, 9, busta 2998, copialettere 160, n. 250, c. 92v (12 maggio 1506); tr. 
DOC 1999, pp. 194-95.

40  RINALDI 2015, pp. 443.
41    PEDRETTI 2009, pp. 305.13, fig. 8 (attr. a Salai).
42  MARANI-FIORIO 2015, pp. 579, n. XI.11.
43  ASFi, Operai di Palazzo, Stanziamenti 10, cc. 80v-81r [31 agosto 1505].
44  ATL, f. 59a-v; v. CALVI 1982, pp. 159-60. 
45  Per la proposta di identificarlo con Lorenzo del Faina, v. TRATTATO 1890, pp. xxv, 

xlix [ipotesi recentemente riproposta in BAMBACH 2019, II, pp. 362, 477]. Per l’ipotesi 
che non fosse un apprendista pittore, v. DOC 2005, p. 205 (E. Villata); VILLATA 2009, 
p. 112.

46  VOLO UCCELLI, f. 18v [14-15 aprile 1505]; v. anche MADRID II, f. 2r [6 
giugno 1505]; ASFi, Operai di Palazzo, filza 10, c. 84r [31 dicembre 1505]. 

47  Ms. E, f. 1v.
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imitatore dell’immortale Leonardo da Vinci48, anche se Leonardo 
non lo cita mai e non disponiamo con certezza di sue opere 
d’esordio49, neppure degli anni ‘90, è da ascrivere all’abbrivio di 
questo secondo periodo milanese di Leonardo l’assimilazione dei 
modelli del maestro, che dal febbraio 1508 diffonderà a Roma, 
dove sarà Raffaello a fungere da suo nuovo modello artistico di 
riferimento50.
Nonostante il ritorno in città di Leonardo avesse riattivato la 
cerchia di vecchi e nuovi allievi, riuniti più in un’accademia che in 
una bottega51, le immediate priorità per lui non dovettero essere 
di natura pittorica. Anche perché il 18 agosto 1506, a pochi giorni 
dalla scadenza del permesso, Charles d’Amboise, di cui era ospite 
nel palazzo che il Moro aveva donato a Cecilia Gallerani (senza 
quindi poter disporre ancora di un vero e proprio studio), chiede 
per vie ufficiali, ai rappresentanti della Repubblica Fiorentina, di 
prolungare il permesso a Leonardo di soli due mesi, comunque 
tempi incompatibili per l’esecuzione di un dipinto ad olio anche 
di modeste dimensioni: Excelsi Domini Honorandi. Perché havemo 
bisogno ancora de magistro Leonardo per fornir certa opera che li 
habiamo facto principiare, ne farà gran piacere le excellentie vostre, et 
così le pregamo fare, de prolungare lo tempo che hanno dato ad esso 
magistro Leonardo per doi mesi, non obstante la promessa per lui facta a 
fin ch’el possa dimorare ad Milano et in dicto tempo fornire certa nostra 
opera52.
Un indizio per circostanziare questa certa opera deriva dal medesimo 
foglio su cui Leonardo aveva annotato i punti salienti del fallimento 
della Battaglia d’Anghiari, in vista forse di una lettera da inviare al 
Soderini, come dimostrano le caratteristiche calligrafiche e stilistiche 
del foglio, apparentato a quelli del Codice Leicester forse redatti 

48  MORIGIA 1619, p. 458.
49  Per una possibile presenza di Cesare da Sesto con Leonardo a Firenze nel 1501, v. 

NEPI SCIRE’-MARANI 1992, pp. 406-07; PERISSA TORRINI 2019, pp. 196-97.
50  CARMINATI 1998, pp. 305-09; BAMBACH 2019, III, pp. 544-45.
51  PEDRETTI 2000, pp. 33-49; PEDRETTI 2008, p. 340.
52  ASFi, Signori, Responsive originali, filza 29, c. 169r [18-8-1506]; tr. DOC 1999, pp. 

200-01; v. anche ASFi, Signori, Responsive originali, filza 29, c. 106r (19-8-1506); tr. 
DOC 1999, pp. 201-02; v. anche DOC 2005, pp. 213-14.
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ancora a Firenze, se non già in terra lombarda53. E proprio a Milano 
fanno riferimento altre attigue annotazioni a margine inerenti 
questioni da risolvere non appena giunto in città: della stalla di 
Galeazzo; per la via di Brera; benefizio dello Stanga; benefizio della Porta 
Nova; benefizio di Monza; così come riprende contatti per un forno da 
fusioni dei metalli54 con gli eredi di maestro Giovan Ghiringhello55, nel 
periodo sforzesco già professore di medicina e fisica all’Università di 
Pavia.
La certa opera a cui fa riferimento Charles d’Amboise nella lettera alla 
Repubblica Fiorentina, non certo pittorica56 e tra l’altro mantenendo 
il riserbo, è verosimilmente quella il cui progetto occupa la parte 
preponderante del foglio in questione57, ovvero un dettagliato 
studio volto a risolvere la navigabilità dell’Adda nel punto in cui 
aveva difficoltà ad innestarsi con la Martesana, tra Brivio e Trezzo 
d’Adda, per la presenza delle rapide e della forra di Paderno, in 
corrispondenza dei Tre Corni, che impedivano la navigazione. Le 
soluzioni per risolvere il problema, nettamente in anticipo sui tempi 
e concretizzatesi solo alla fine del XVI secolo con la realizzazione 
del naviglio di Paderno, vengono elaborate per valutare la fattibilità 
di un canale artificiale tra Brivio e le rapide dei Tre Corni, dove 
Leonardo prevedeva la costruzione di una diga alta trenta metri, 
fondata in muratura nel letto del fiume e con una conca annessa, 
prevista in corrispondenza della Rocchetta di Santa Maria58, al fine 
di regolare il flusso delle acque, essendo dotata di una saracinesca e 
di una galleria59.
Nel terzo fascicolo che costituisce questo taccuino portatile, nelle 
prime due parti ancora fiorentine e dedicate tanto al volo degli 
53  LEICESTER, f. 3v; per la cronologia dei fogli del Codice Leicester, v. PEDRETTI 

1987; GALLUZZI 2019; BAMBACH 2019, III, pp. 264-78.
54  ATL, f. 548r.
55  FORSTER III, f. 86r; v. PEDRETTI 2006d, p. 24.
56  cfr. CALVI 1982, p. 162.
57  ATL, f. 911r (navigabilità dell’Adda e note sulla Battaglia d’Anghiari) [giugno-lu-

glio 1506]; v. TOMIO 2019, pp. 58-59.
58  Per uno scorcio di quest’area realizzato da Leonardo durante la permanenza a 

Vaprio d’Adda nel 1511-12, si veda infra, Capitolo 7.
59  ATL, f. 338r-v (studi per il raccordo idroviario tra la Martesana e l’Adda) [1506-

07]; v. ZAMMATTIO 1974, pp. 202-04.
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uccelli quanto agli studi euclidei, Leonardo prende nota di varie 
questioni inerenti i flussi d’acqua, tra cui condotti, cascatelle, fontanili, 
biforcazioni, argini, pompe idrauliche, con un dettagliato studio 
anche per i bocchelli d’erogazione dell’acqua sul Naviglio Grande60, 
un privilegio forse concessogli dai francesi, cioè il dazietto di Porta 
Nuova61, e ancora un sintetico schizzo del traghetto fluviale di Cassano 
d’Adda62, che nel maggio 1509 diventerà base del campo militare 
francese in vista della battaglia di Agnadello63. Senza farsi sfuggire di 
ritrarre a matita rossa una lavandaia lombarda64, così come anche i 
moti del vello dell’acqua che vengono assimilati ai riccioli dei capelli65, 
in questo periodo Leonardo esercita la mansione di ingegnere delle 
acque milanesi, concentrando l’attenzione sul canal di Martigiana e 
quel che escie di Tesino66, cioè la Martesana e il Naviglio Grande; ed è 
sempre a questo periodo che bisogna far risalire, in quel di Vaprio 
d’Adda, i primi contatti con il conte Gerolamo Melzi, il cui figlio 
Giovanni Francesco diventerà il suo più fidato e fedele collaboratore, 
discepolo pittore, assistente nel riordino dei manoscritti ed infine 
esecutore testamentario67, anche se la primissima attività, nel 1506-
08, deve essere stata quella di fedele copista dei disegni del maestro, 
soprattutto grotteschi68. 
Consentire la navigabilità in corrispondenza dei Tre Corni era 
un’opera di alto valore strategico ed economico, dato che era 
finalizzata a rendere finalmente navigabile l’idrovia Lago di Como-
Lago Maggiore attraverso la Martesana e il Naviglio Grande, con 
la Cerchia Interna dei Navigli di Milano a fungere da raccordo. 
Presumibile fosse dunque questa la certa opera a cui fa riferimento il 
60  Ms. K, ff. 108v-109r.
61  CALVI 1982, p. 195.
62  Ms. K, ff. 93r-105r.
63  Si veda infra, Capitolo 7.
64  Leonardo, Studi di figure, 1506-07, pietra nera su carta, Windsor, Royal Library, 

rcin 912648.
65  Leonardo, Vegliardo in riva a un fiume e studi idrodinamici, 1506-08, inchiostro su 

carta, 154x216 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912579; v. BAMBACH 2019, 
III, pp. 278-80.

66  LEICESTER, f. 18r.
67  Si veda infra, Capitolo7.
68  BAMBACH 2019, III, pp. 526-30.
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Chiamonte e a cui i francesi attribuivano una priorità assoluta, visto 
che fu proprio Leonardo nel corso degli anni ‘90 ad ottimizzare la 
navigabilità delle vie d’acqua del Ducato e in considerazione anche 
del fatto che furono sempre i francesi a ritentare l’impresa quando 
Leonardo si trovava ormai alla corte di Francesco I ad Amboise. 
La richiesta di proroga del governatore di Milano del 18 agosto 
potrebbe essere stata imposta anche dalla necessità di far elaborare 
a Leonardo una soluzione alternativa al tratto critico Brivio-Trezzo, 
in corrispondenza dei Tre Corni, che in un periodo più inoltrato, 
durante la permanenza stabile a Vaprio d’Adda nel 1511-12, si 
tradusse nell’ipotesi di canalizzare il Lambro verso Monza, con 
immissione nel Canale Villoresi o nella Martesana, mediante 
l’escavazione di un canale in grado di collegare i Laghi Eupilei, di 
cui il Lambro è emissario, attraverso la Valmadrera, con il Lago di 
Lecco. Soluzione che Leonardo si rese conto essere impraticabile 
per la pendenza troppo a sfavore del flusso d’acqua tra i due bacini 
lacustri69.
La risposta alla richiesta di Charles d’Amboise giunge il 28 agosto, 
in cui Pier Soderini si dichiara contento che Maestro Lionardo possa 
soprastare tutto il mese di septembre proximo con buona gratia nostra, ma al 
contempo si mostra piccato, pretendendo che Leonardo ci renda indietro 
li denari presi per l’opera la quale non c’altro non ha incominciato70. Una 
posizione che il Soderini ribadisce il 9 ottobre quando scrive a Jafredo 
Karoli vicecancellario Mediolani di riferire a Charles d’Amboise che 
anchora ci scusa la Signoria Vostra in concordare un di Leonardo da Vinci, 
il quale non si è portato con questa Repubblica, perché ha preso buona somma 
de denaro et dato uno piccolo principio a una opera grande che doveva fare, et 
per amore della Signoria Vostra si è comportato già due dilationi: desideriamo 
non essere ricerchi più, perché l’opera ha ad satisfare allo universale, 
et noi non possiamo sanza nostro carico farla più sostenere alla Signoria 
Vostra71. Questa è la bassa accusa a cui il Chiamonte risponderà con 

69   ATL, ff. 740r-741r (idrologia Laghi Eupilei, fiume Seveso e Lago di Lecco) 
[1511-13]; v. CALVI 1982, pp. 193-98. Si veda infra, Capitolo 7.

70  ASFi, Signori, Missive, I cancelleria, filza 55, c. 161r (28 agosto 1506); tr. DOC 
1999, pp. 202-03.

71  ASFi, Signori, Missive minutari, filza 19, c. 124v (9 ottobre 1506); tr. DOC 1999, 
pp. 203-04.
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il celebre e summenzionato elogio, tanto che a risolvere la delicata 
questione, ormai di natura diplomatica, interverrà l’ambasciatore 
fiorentino in Francia, Francesco Pandolfini, spiegando al Soderini 
che l’opera di Leonardo era gradita al Christianissimo Sua Maestà Lugi 
XII in persona, il quale, per suo tramite, fa sapere ai reggenti della 
Reppublica Fiorentina che desidero servirmi di maestro Lionardo loro 
pictore, quale si trova a Milano, desiderando che mi facci alchune cose: et 
vedete che quelli Signori lo gravino et li comandino che mi serva subito, et che 
non si parta de Milano fino al mio venire. Lui è bon maestro, et io desidero 
havere alchune cose di mano sua. Et scrivete in modo a Firenze che sortisca 
questo effecto, et lo fate subito mandandomi la lettera, quale sarà la presente 
che comparirà per via di Milano. Una richiesta imperiosa, difficile da 
eludere, vista l’alleanza della Repubblica Fiorentina con la Francia, 
come si evince dal seguito dell’ambasciatore: Io resposi a sua Maestà 
che trovandosi Lionardo ad Milano, le Signorie Vostre li comanderebbono 
che ubidissi a sua Maestà, benché, essendo in casa sua, lei medesima non 
li potrebbe manco comandare di quelle, et che essendo ei ritornato costà, 
le Signorie Vostre liele manderebbono a Milano ad omni sua richiesta. 
Lettera che l’ambasciatore chiude spiegando che tutto questo è nato 
da un piccol quadro suto condocto ultimamente di qua di mano sua, quale 
è suto tenuto cosa molto excellente. Io nel parlare domandai Sua Maestà 
che opere desiderava da lui, et mi respose: certe tavolette di Nostra Donna, 
et altro secondo che mi verrà alla fantasia. Et forse anche li farò ritrarre 
me medesimo. Io nel parlare cum Sua Maestà per più scharicho di Vostre 
Signorie in omni evento, discorrendo seco la perfectione di Lionardo insieme 
cum le altre qualità sue, Sua Maestà, subiungendomi che ne haveva notitia, 
mi domandò se lo conoscevo. Et respondendoli io che mi era amicissimo, mi 
sobiunse: scriveteli voi subito un verso che non parta da Milano in tanto che 
Vostre Signorie li scrivino da Firenze. Et per questa causa io ho facto un verso 
al sopradicto Lionardo, faccendoli intendere il buono animo di questa Maestà 
et confortandolo ad esser savio, che le Signorie Vostre, per satisfare al gran 
desiderio di questa Maestà, si sforzeranno che detto effetto segua72.
Ormai si trattava di un affare di Stato e lo dimostra il fatto che due 
giorni dopo Luigi XII in persona, attraverso il segretario Robertet, 
per cui Leonardo aveva avviato la Madonna dei fusi (il piccol quadro 
72  ASFi, Signori, Responsive originali, filza 29, c. 6r-v [12 gennaio 1507]; tr. DOC 

1999, pp. 207-08; v. anche DELIEUVIN 2012, pp. 125-26.
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summenzionato dall’ambasciatore fiorentino), scrive direttamente a 
noz tres chers et grans amys alliez et confederez les prieures et Gonfalonier 
perpetuel de la Seugnerie de Florence. Una lettera in cui Luigi XII fa 
valere tutto il suo peso regale, pource que nous avons neccessairement 
abesongnes de maistre Leonard Avince paintre de votre cité de Fleurance, 
et que entendons de luy faire fer quelque ouvraige de sa main incontinent 
que nous serons a Milan, qui sera in brief Dieu aidant, Nous vous prions 
tant et si affectueusement que faire povons, que vous vueillez estre contens 
que le maistre Leonard besogne pour nous pour ung temps qu’il aura achevé 
l’ouvraige que nous entendons luy faire fer. Et incontinent ces lettres que vous 
receves, luy escripvez que insines a notre venue a Milan, il ne bouge de dela 
et en nous actendant luy ferons dire et deviser l’ouvraige que nous entendons 
qu’il face, maiz escripvez luy de sorte qu’il ne se parte de la ville infines a 
notre venue ainsi, que J’ay dit a votre ambassadeur pour la votre escripve: et 
vous nous ferez très grant plaisir en ce faisant73. 
In forza di questa richiesta il Gonfaloniere Soderini, in data 
22 gennaio 1507, nemmeno ardisce a scrivere direttamente a 
Luigi XII, inviandogli indirettamente due lettere di accettazione 
incondizionata. Una all’ambasciatore fiorentino in Francia: questo dì 
habbiamo recevuto per homo ad posta una lettera della Maestà del Re de 14, 
et una tua de’ 12 del presente, circa el desiderio che quella ha che Lionardo da 
Vinci non parta da Milano fino alla venuta sua in Italia: di che immediate ci 
siamo resoluti secondo l’intentione sua; et però tu li farai intender che noi non 
possiamo havere maggior piacere che farli cosa grata, et che non solo Lionardo 
predicto, ma ogni altro nostro homo la serva ne desideri et bisogni sua, et così 
per questo medesimo corriere se’ scripto ad Milano, et secondo il giudicio 
nostro doverne sanza dubio seguirne lo effecto74. La seconda direttamente 
a Leonardo: la Maestà del Christianissimo Re et lo ambasciatore nostro 
che si truova appresso quella ci scrivono desiderare che tu soprastia costì 
sino alla venuta sua in Italia: sopra di che ad noi non occorre dirti altro 
se non che ci sarà sempre gratissimo che tu serva quella Maestà in tutti i 
bisogni et desiderii suoi; perché crediamo habbia ad riuscirtene et commodo 
et honore, e noi desideriamo compiacerli in ciascun’altra cosa, habbiamoti 
volontieri significato lo adviso et la ricerca che ce n’è suta facta da quello 
73  ASFi, Diplomatico, Riformazioni, atti pubblici [14 gennaio 1507]; tr. DOC 1999, p. 

209; v. anche DELIEUVIN 2012, p. 127.
74  ASFi, Signori, Missive, I c., f.55, c.173r [22-1-1507]; tr. DOC 1999, p. 210.
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Christianissimo Re75. 
Il destino di quella che era stata la scuola del mondo nella Sala Grande 
di Palazzo Vecchio a Firenze volgeva definitivamente al tramonto. 
Come il Soderini nulla aveva potuto contro il volere di papa Giulio 
II di avere Michelangelo a Roma, così nulla può contro quello di 
Luigi XII di avere al suo servizio Leonardo e ancora una volta il 
destino di quest’ultimo si compie a Milano, dove gli viene conferito 
uno stipendio e viene anche reintegrato del terreno donatogli dal 
Moro a Porta Vercellina76.
Uno studio di fortezza di montagna e una annotazione che fa 
riferimento all’assedio della fortezza di Baiedo in Valsassina, che 
portò alla decapitazione del traditore Simone Arrigoni77, potrebbero 
essere indizio di quanto Leonardo avesse anche ripreso l’attività 
di ingegnere militare per conto di Charles d’Amboise, a cui forse 
non lesina consulenze anche per il rivellino dei castelli di Milano e 
di Locarno78, oltre che in materia di architettura, come può essere 
avvenuto per la chiesa di Santa Maria alla Fontana a Milano, anche 
se in concreto venne poi edificata dall’Amadeo79.
Il ruolo di ufficialità che Leonardo ricopre ormai per la corte di 
Francia, paintre et ingenieur ordinaire, viene sancito da un’altra 
comunicazione di Luigi XII, controfirmata dal segretario Robertet 
e inviata al gonfaloniere Soderini in merito al temporaneo rientro 
di Leonardo a Firenze, per risolvere la controversia insorta con i 
fratellastri per le eredità del padre e del bonissimo zio Francesco80, in 
data 26 luglio 150781; controversia che si chiedeva venisse agevolata 
nel più breve tempo possibile, come ribadito da una lettera del 
18 agosto dello stesso Chiamonte: Excelsi Domini. Vene lì magistro 
75  ASFi, Signori, Missive, I c., f.55, c.173r [22-1-1507]; tr. DOC 1999, p. 211.
76  ASMi, Registro Panigarola, 15, c.183r-v [27-4-1507]; tr. DOC 1999, p. 211.
77  ATL, f. 117v (studio di fortezza) [marzo-aprile 1507]; v. VECCE 1998, p. 269; 

MARANI-FIORIO 2015, p. 567.
78  VIGANO’ 2009.
79  PEDRETTI 2000, p. 41; PEDRETTI 2007, pp. 218-19.
80  ATL, f. 571a-v; v. VECCE 1998, pp. 270-82. Per il testamento e la ricognizione 

dei beni di Francesco da Vinci a favore del nipote Leonardum pictorem, v. DOC 
2005, pp. 198-201.

81  ASFi, Diplomatico, Riformazioni, Atti pubblici [26 luglio 1507]; tr. DOC 1999, pp. 
213-14; DOC 2005, p. 218.



247

Leonardo da Vinci, pictore del Christianissimo Re, al quale cum grandissima 
dificultà havemo dato licentia per essere obligato fare una tavola ad essa 
Maestà Christianissima, volendo determinare certe sue differentie vertiscano 
tra luy et certi soi fratelli per una heredità gli ha lassato uno suo zio. Per il 
che, ad ciò possa presto ritornare ad finire l’impresa comenzata esso magistro 
Lionardo, pregamo le Vostre Excellentie voliano expedirlo presto et che 
essa sua causa sia expedita, prestandoli omne adiuto et favore iusto, et le 
Excellentie Vostre farano piacere alla Maestà Chrisianissima et ad noi, al 
quale se ricommandiamo82. Un viaggio di cui abbiamo testimonianza 
anche in una minuta di lettera che un garzone, forse il fantomatico 
Lorenzo83, predispone il 5 luglio per avvertire la famiglia del ritorno 
in città al seguito di Leonardo84. 
Nella lettera del Chiamonte viene anche fatta menzione della tavola 
che nell’agosto 1507 Leonardo stava preparando per Luigi XII, e 
che doveva essergli stata commissionata il 24 maggio, quando il re 
giunse in città, facendo dunque riferimento a quella che la critica, 
pur restando aperte altre ipotesi85,  tende ad identificare con la 
Sant’Anna del Louvre, la cui complessa elaborazione ha tre punti 
fermi, all’inizio e alla fine della lavorazione: in primis il 3 aprile 
1501, quando Pietro da Novellara è testimone del primo cartone 
preparatorio nello studio di Leonardo alla Santissima Annunziata86, 
quindi la nota di Agostino Vespucci che la vede avviata su tavola 
nella sola testa nell’ottobre 150387 e infine il 10 ottobre 1517 quando 
il cardinale d’Aragona visita Leonardo nel castello di Clos Lucé 
e il suo segretario Antonio de Beatis annota di aver visto l’opera, 
ritenendola pefettissima88, quando invece sappiamo mancassero dei 
ritocchi finali89, quasi come una sorta di premonizione della morte, 
82  ASFi, Signori, Responsive originali, filza 30, c. 164r [15 agosto 1507]; tr. DOC 

1999, p. 216; v. anche DELIEUVIN 2012, p. 128.
83  cfr. VECCE 1998, 
84  ATL, f. 364r [5 luglio 1507].
85  PEDRETTI 2008, pp. 336-37.
86  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XXVIII, 3, busta 1103, c. 272  (Pietro da Novel-

lara a Isabella d’Este) [3 aprile 1501]; tr. DOC 1999, pp. 134-35.
87  DELIEUVIN 2012, pp. 117-21.
88  Napoli, Biblioteca Nazionale, Ms X, F 28, Itinerario di Monsignor R.mo et Ill.mo Cardinale de 

Aragonia per me dom. Antonio de Beatis, [10 ottobre 1517]; tr. DOC 1999, pp. 262-63.
89  EVENO-MOTTIN-RAVAUD 2012, pp. 366-80; CURIE-PASQUALI 2012, pp. 
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sul volto della Vergine che si protende malinconicamente verso il 
Bambino.
Nel determinare la successione delle complesse fasi di elaborazione 
dell’opera90, il fatto che Agostino Vespucci, assistente di Niccolò 
Machiavelli, avesse visto nell’ottobre 1503 non solo la tavola della 
Sant’Anna ma anche quella della Monna Lisa rifinite solo nelle teste91, 
cioè nei volti e nelle figure, ci consente di desumere che, complice 
il serrato impegno nel 1504-06 per la Battaglia d’Anghiari, Leonardo 
fosse giunto a Milano con questi due dipinti ancora in fase di 
elaborazione, comunque privi dello sfondo di paesaggio. In particolare 
per la Sant’Anna, le figure erano ancora in fase di esplorazione nel 1504-
05, quando Leonardo studia la postura del Cristo Bambino, ancora senza 
agnello, in un foglio a sanguigna in cui le teste sono di suggestione per 
opere coeve di Raffaello92. Anche se le evidenze stilistiche degli studi 
per le teste della Sant’Anna e delle Vergine conservati a New York93 e 
Windsor94, così come i disegni particolarmente pittorici per la postura 
e i panneggi della Vergine95, avvalorano l’ipotesi che la Sant’Anna del 
Louvre sia effettivamente la tavola avviata da Leonardo nel maggio-

381-92.
90  DELIEUVIN 2012; BAMBACH 2019, III, pp. 1-81.
91  Agostino Vespucci, in M. Tullii Ciceronis Epistilarum Familiarum Liber Primus, 

Bologna, 1477, Heidelberg, Universitatsbibliothek, D 7620, qt. Inc., c. 11r; v. 
SCHLECHTER 2005; DELIEUVIN 2012, pp. 120-21.

92  Leonardo, Studi per il Cristo Bambino della Sant’Anna, 1504-05, sanguigna su carta 
preparata in rosso, Venezia, Accademia, n. 257; cfr. DELIEUVIN 2012, pp. 96-
97 [1502-03]; BAMBACH 2019, III, pp. 55-58 [1508-12]. Per una copia di questo 
disegno ascrivibile al Melzi, v. Musée Condé, Chantilly, inv. 33 [cfr. BAMBACH 
2003, pp. 560].

93  Leonardo, Studio per la testa della Vergine della Sant’Anna, 1507, 203x156 mm, New 
York, Metropolitan Museum of Art, 51-90; v. BAMBACH 2003, pp. 566-67.

94  Leonardo, Studio per la testa della Sant’Anna, 1507, 188x130 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912533; cfr. DELIEUVIN 2012, pp. 98-99 [1502-03]; CLYTON 
2019, p. 199 [1510-15].

95  Leonardo, Studio per le gambe della Vergine della Sant’Anna, 1507-09, tecnica mista 
su carta, 230x250 mm, Parigi, Louvre, RF 2257; Leonardo, Studio per il braccio 
destro della Vergine della Sant’Anna, 1507-09, tecnica mista su carta, 84x167 mm, 
Windsor, Royal Library, rcin 912532; cfr. DELIEUVIN 2012, pp. 140-41 [1507-
09]; BAMBACH 2019, III, pp. 58-65 [1507-09]. Si veda anche Leonardo, Studio 
per il corpo della Vergine della Sant’Anna, 1507-13, tecnica mista su carta, 162x145 
mm, Windsor, Royal Library, rcin 912530; cfr. DELIEUVIN 2012, p. 142 [1507-
13]; BAMBACH 2019, III, p. 64 [1510-13].
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agosto 1507 a Milano per il re di Francia96, che, insieme alla Monna 
Lisa, costituisce una conquista pittorica senza precedenti, attraverso 
quello sfumato che per Leonardo costituisce la rappresentazione 
scientificamente corretta della forma nello spazio97.
Un’altro soggetto che si ritiene Leonardo possa aver portato con sé 
da Firenze in gran parte avviato, almeno degli studi preparatori, è 
il San Giovanni Battista del Louvre98, la cui cronologia e genesi sono 
comunque molto dibattute dalla critica99 e che, fatta salva qualche 
riserva, dobbiamo considerare anch’esso tra le opere finitissime 
viste dal de’ Beatis a Cloux100, a cui ha fatto seguito una intricata 
vicenda collezionistica101. Un’opera che trae misteriosamente origine 
a Firenze102, da un Angelo dell’Annunciazione menzionato da Vasari 
nella collezione del granduca Cosimo de Medici, preludio all’arte 
tenebrosa di Caravaggio: la testa d’uno Angelo che alza un braccio in aria, 
che scorta dalla spalla al gomito venendo innanzi, e l’altro ne va al petto 
con una mano. E’ cosa mirabile che quello ingegno, che avendo desiderio di 
dare sommo rilievo alle cose che egli faceva, andava tanto con l’ombre scure 
a trovare i fondi de’ più scuri che cercava neri che ombrassino e fussino più 
scuri degl’altri neri, per fare che ‘l chiaro, mediante quegli, fussi più lucido; 
et infine riusciva questo modo tanto tinto che, non vi rimanendo chiaro, 
avevon più forma di cose fatte per contrafare una notte che una finezza del 
lume del dì: ma tutto era per cercare di dare maggior rilievo, di trovare il 
fine e la perfezzione dell’arte103. La descrizione collima con il bozzetto 
di Salai ritoccato dal maestro del 1504104, tra l’altro anteriore ad un 
96  BAMBACH 2019, III, pp. 58-72; CLYTON 2019, pp. 196-201.
97  FRANCK 2006, pp. 342-57.
98  Leonardo, San Giovanni Battista, 1504-10, olio su tavola di noce, 72x56 cm, 

1508-19, Parigi, Louvre; v. PEDRETTI 2008, pp. 338-39; BAMBACH 2019, II, 
pp. 376-79; per l’ipotesi di avviamento durante il rientro a Firenze del 1508, v. 
RUSTICI 2010, pp. 250-54 (V. Delieuvin) [1508-17].

99  KEMP 1981, pp. 339-43; VILLATA 2003, pp. 85-132; ZOLLNER 2003, p. 248; 
MARANI 2009, pp. 45-59; MERLINI-STORTI 2009; DELIEUVIN 2012, pp. 
246-49; DELIEUVIN 2019e, pp. 313-23.

100  TULLIO CATALDO 2016, p. 317.
101  FAGNART 2009, pp. 96-98.
102  VILLATA 1997, pp. 188-236.
103  VASARI 1568, III, p. 5.
104  Leonardo e Salai, Studi per la Battaglia d’Anghiari e bozzetto non autografo ritoccato per 
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disegno autografo per la mano sinistra portata al petto105, eseguiti 
mentre Leonardo approntava i bozzetti per il cartone della Battaglia 
d’Anghiari. 
Bozzetti che rimontano all’Angelo dell’Annunciazione conservato 
all’Ermitage di San Pietroburgo106, le cui modeste condizioni 
di conservazione non impediscono di apprezzare quanto lo 
sperimentalismo di Salai, strettamente sorvegliato dal maestro, 
conduca alle estreme conseguenze, anche dal punto di vista grafico107, 
quanto viene riferito da Vasari sull’intento di Leonardo di cercare il 
perfetto rilievo delle figure tramite l’uso delle ombre, per contrafare 
una notte. Sperimentalismo che nell’Angelo dell’Annunciazione 
dell’Ermitage è rischiarato però non dalla luce del giorno ma 
dalle fiamme di un fuoco che divampa, proprio come quello che 
Leonardo aveva acceso davanti alla tavola sperimentale per la Battaglia 
d’Anghiari108, così come aveva acceso delle fochere, ossia dei braceri, 
nella fase di approntamento dell’Ultima Cena nel refettorio di Santa 
Maria delle Grazie109. E’ da questo prototipo tenebroso che Leonardo, 
dopo il rientro a Milano da Firenze nel 1508, porta a compimento 
di lì a breve, su di una tavola di noce tipicamente lombarda, 
necessariamente già avviata nel 1506, quel San Giovanni Battista 
del Louvre che diventa modello di riferimento per una serie di 
repliche da parte dell’entourage milanese tra il 1508 e il 1513110, non 
dimenticando le parole che Lomazzo mette in bocca a Leonardo: così 
spero dire che nel moto e disegno fui sì perfetto circa le cose di religione, che 
molte genti mossi a pigliare di l’animo delle figure, che disegnate prima avea, 

l’Angelo dell’Annunciazione, 1504, inchiostro su carta, 200x283 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912328; cfr. PEDRETTI 2008, pp. 338-39.

105  Leonardo, Bozzetto per la mano sinistra del San Giovanni Battista del Louvre, 1504-05, 
sanguigna e punta metallica su carta preparata color avorio, 161x222 mm, Ve-
nezia, Accademia, n. 138; v. DELIEUVIN 2019e, pp. 317-18 [1503-04]; PERISSA 
TORRINI 2019, pp. 242-43 [1508-16].

106  CLARK-PEDRETTI 1968-69, I, p. 27; KUSTODIEVA-ZATTI 2011, pp. 56-57; 
DELIEUVIN 2012, pp. 244-45.

107  ATL, f. 395a-r (calcoli matematici e studio della mano sinistra di un allievo per 
l’Angelo dell’Annunciazione) [1504-05]; cfr. MARANI-RINALDI 2011, pp. 36-37.

108  GADDIANO 1540, f. 121v; tr. VECCE 1998, p. 362.
109  ATL, f. 669r (memorandum Ligny) [1494]; v. VECCE 2003, p. 21. Si veda supra, 

Capitolo 5.
110  PEDRETTI 2000, pp. 35-36; si veda infra, Capitolo 7.



251

ancora che da miei creati pinte dappoi fussero111. 
Mentre la prima versione della Vergine delle Rocce è sempre collocata 
in San Francesco Grande112, per quanto attiene alla seconda oggi 
a Londra, che Leonardo deve completare su istanza del pretore 
milanese del 27 aprile 1506, non sembra che in questo primo 
rientro milanese possa averci messo mano, visto che ancora a luglio-
agosto 1507 vengono predisposti dispositivi legali tra lui e Ambrogio 
de Predis113, che sembrano risolversi solo il 26 agosto, quando 
quest’ultimo ritira anche per conto di Leonardo, che si trova nel 
frattempo di nuovo a Firenze, la prima rata di pagamento di 100 lire 
imperiali sulle due concordate per portare a termine la Vergine delle 
Rocce di Londra114, che languiva in uno stato di incompiutezza fin dagli 
anni novanta in cui era stata avviata da Leonardo in collaborazione 
con Giovanni Antonio Boltraffio e Marco d’Oggiono115.
Durante questi suoi primi mesi di rientro a Milano, prima che gli 
venisse riconfermato il possesso della vigna donatagli dal Moro a 
Porta Vercellina116 e prima della partenza per Firenze a fine luglio 
1507, Leonardo deve aver anche provveduto a stilare, entro la fine 
del 1506, un primo preventivo per il sepulcro di Messer Giovanni Iacomo 
da Treulso117, cioè il maresciallo Gian Giacomo Trivulzio, predecessore 
del Chiamonte come governatore generale del Ducato, che non solo 
entrò a Milano con Luigi XII nel 1499, ma condusse alla vittoria 
l’esercito del successore Francesco I in quella Battaglia di Marignano 
(oggi Melegnano) del settembre 1515 che vide la definitiva sconfitta 
degli Sforza e il consolidamento del potere francese sul Ducato118. 
Magno Trivulzio di cui il Lomazzo ricorda anche un ritratto dipinto 
111  LOMAZZO 1973-75, I, p. 87.
112  VECCE 1998, pp. 262-63.
113  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 9 (notaio M. Formenti) [23 luglio – 3 agosto 

1507], n. 12 (notaio P. Carcani) [20 agosto 1507]; tr. DOC 1999, pp. 213-16.
114  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42 [26-8-1507]; tr. DOC 1999, pp. 217-19. 
115  MARANI 1999, pp. 124-55; MARANI 2003; SYSON-KEITH 2001, pp. 161-211; 

BAMBACH 2019, III, 97-101.
116  ASMi, Registro Panigarola, 15, c. 183r-v [27-4-1507]; tr. DOC 1999, p. 211.
117  ATL, f. 492r (preventivo per il sepolcro di Gian Giacomo Trivulzio) [1506-08]; 

cfr. DOC 1999, p. 197; DOC 2005, pp. 211-12; VILLATA 2009, pp. 122-25; 
BERNARDONI 2015, p. 148; MARANI-FIORIO 2015, p. 538 [1506-08].

118  GUICCIARDINI 2005, passim.
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da Leonardo119, a cui potrebbe non essere estraneo il disegno a 
sanguigna di un austero busto maschile affiancato da una testa di 
leone ruggente120, facente parte di un gruppo di teste di guerrieri 
idealizzate121: Giacomo Magno Triulzi, milanese, fu piccolo di corpo, ma 
ben fatto; era di fronte spaziosa, di naso rilevato, con alquanto di zazzara, 
andava raso, come si vede in una medaglia di mano di Caradosso Foppa 
et in suo ritratto dipinto da Leonardo, e fu nell’armi di singolar valore122. 
In base ad una disposizione testamentaria del Trivulzio risalente al 
1504, l’arca marmorea sormontata da un monumento equestre doveva 
essere collocata nella chiesa di San Nazaro a Milano123, laddove, 
in base ad una nuova disposizione del 1507, venne progettato il 
definitivo mausoleo, anteposto all’ingresso della chiesa, ad opera 
di quel Bramantino124 che ebbe modo di tornare a frequentare 
il vecchio socio Leonardo, considerato che tra il 1507 e il 1513 si 
erano ritrovati anche vicini di casa, nei pressi di Porta Orientale, nel 
quartiere afferente alla chiesa di San Babila125.
Dopo aver elaborato quasi integralmente a Firenze, nel corso del 
1505-06, il Codice del volo degli uccelli (che contiene anche elementi 
di scienza strumentale ovver machinale)126, Leonardo avvia a Firenze ma 
elabora in gran parte a Milano il Codice Leicester, il manoscritto che 
pur configurandosi ancora come un work in progress è quello che più 
ogni altro si avvicina alla redazione di un volume con paginazione 

119  VIGANO’ 2011, pp. 11-24.
120  Leonardo, Testa virile con leone, 1510, 182x133 mm, sanguigna su carta prepa-

rata in rosso ocra, Windsor, Royal Library, rcin 912502; Leonardo, Testa virile, 
1510, 178x136 mm, sanguigna su carta preparata in rosso ocra, Windsor, Royal 
Library, rcin 912503; v. MELLER 1955, 135-68; CLARK-PEDRETTI 1968-69, I, 
pp. 87-89; CLYTON 2002, pp. 64-67; CLYTON 2019, p. 206; BAMBACH 2019, 
III, p. 136. Per un possibile ritratto del Trivulzio un tempo creduto di mano di 
Leonardo (CLARK-PEDRETTI 1968-69, I, p. 88) ma ascrivibile ad un artista 
leonardesco intorno al 1520, v. Windsor, Royal Library, rcin 912504 (BAMBA-
CH 2019, III, p. 136).

121  PERISSA TORRINI 2019, pp. 234-36; BAMBACH 2019, III, pp. 133-36.
122  LOMAZZO 1973-74, I, p. 550.
123  BAMBACH 2019, III, pp. 124-33.
124  PEDRETTI 2007, pp. 220-27; BRAMANTINO 2012, pp. 296-97, 318-20, 323-24, 

326-28.
125  Per Leonardo, v. ASMi, Cimeli, cart.1, fasc. 42, n. 9, (notaio M. Formenti) [23 

luglio 1507]; per il Suardi, BRAMANTINO 2012, pp. 308-27.
126  MARINONI 1976; BAMBACH 2019, II, pp. 472-79.
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regolare, tipico dei testi scritti da Leonardo durante il secondo 
periodo milanese127. Leonardo condensa qui tutti gli studi di idrologia, 
geologia e cosmologia che aveva meditato su testi specifici di cui 
disponeva già negli anni ‘90, come il De coelo et mundo di Aristotele, 
la Sphera mundi del Sacrobosco o la Cosmographia di Tolomeo, ma 
che affina ulteriormente grazie alla lettura dell’enciclopedico De 
expetendis dell’universale Giorgio Valla, editato a Venezia nel 1501128, 
un testo che gli consente di consolidare l’approccio alle matematiche 
dimostrazioni129, per cui, alla fine del secondo periodo milanese, 
arriverà a scrivere, anticipando Galileo130: nessuna certezza nelle scienze 
è dove non si pò applicare una delle scienze matematiche131. Studi libreschi 
che Leonardo non manca mai di integrare mediante osservazioni 
empiriche, come quelle inerenti il Sole o il lumen cinereum della 
Luna132, sviluppate negli ultimi vent’anni tra il Ducato di Milano, 
la Toscana e i territori interessati dall’azione di Cesare Borgia, tra 
cui spicca per suggestione quello scritto a Milano nel 1508 e che si 
riferisce ad un’ascensione estiva al Monte Rosa, di cui lascerà anche 
indelebili tracce pittoriche nel paesaggio di sfondo della Sant’Anna 
del Louvre; un passo sul colore azzurro dell’aria che riportiamo nella 
sua integrità perché più di ogni altro consente di cogliere quanto 
in Leonardo il vincolo tra arte e scienza sia indissolubile e fondato 
su una minutissima attenzione, già avviata nel 1490133, anche ai più 
evanescenti e impercettibili fenomeni atmosferici, che troveranno 
anche trattazione in una sezione specifica del Libro di Pittura134: dico 
l’azzurro in che si mostra l’aria non essere suo proprio colore, ma è causato 
da umidità calda, vaporata in minutissimi e insensibili attimi, la quale piglia 
dopo sé la percussion de’ razzi solari e fassi luminosa sotto la oscurità delle 
immense tenebre della regione del fuoco, che di sopra le fa coperchio; e questo 
vedrà, come vid’io, chi andrà sopra Mon Boso, giogo d’Alpi, che dividano 
127  GALLUZZI 2006b, p. 45; GALLUZZI 2019.
128  PEDRETTI 2008, pp. 303-15; BAMBACH 2019, III, pp. 264-70.
129  PITTURA 1995, I, p. 132.
130  ZANINI 2019, p. 80.
131  Ms. G, f. 96v.
132  MAFFEIS 2011.
133  Ms. C, f. 15.
134  PITTURA 1995, pp. 452-62; v. anche pp. 349-50, 435-36.
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la Francia dall’Italia, la qual montagnia à la sua basa che parturisce li 4 
fiumi, che rigan per 4 aspetti contrari tutta Europa; e nessuna montagnia 
à le sue base in simile altezza. Questa si leva in tanta altura che quasi passa 
tutti i nuvoli e rare volte vi cade la neve, ma sol grandine di estate, quando li 
nuvoli sono nella maggiore altezza; e questa grandine vi si conserva in modo 
che, se non fussi la raretà del cadervi e del montarvi nuvoli, che non accade 
2 volte ‘n’una età, e’ vi sarebbe altissima quantità di diaccio inalzato da li 
gradi della grandine, il quale di mezzo luglio vi trovai grossissimo; e vidi 
l’aria sopra di me tenebrosa, e ‘l sole, che percotea la montagnia, essere più 
luminoso quivi assai che nelle basse pianure, perché minor grossezza d’aria 
s’interponea infra la cima d’esso monte e ‘l sole. Ancora, per essemplo del 
colore, dell’aria allegheremo il fumo nato di legne secche e vecchie, lo quale, 
uscendo de’ camini, pare forte azzurreggiare quando si trova infra l’occhio e 
‘l loco oscuro, ma, quando monta in alto e s’interpone infra l’occhio e l’aria 
alluminata, immediate di dimostra di colore cenerognolo; e questo accade 
perché non à più oscurità dopo sé, ma in loco di quella à l’aria luminosa; 
e se tal fumo sarà di legne verdi e giovani, allora non penderà in azzurro, 
perché, non sendo trasparente e pien di superchia umidità, esso fa uffizio di 
condensata nuvola, che piglia in sé lumi e ombre, terminate come se solido 
corpo fussi; e simile fa l’aria, che la troppa umidità la rende bianca, e la 
poca infusa col caldo la rende oscura, di color di scuro azzurro; e questo ci 
basta in quanto alla difinizion del colore dell’aria. Benché si potrebbe ancora 
dire che se l’aria avessi per suo naturale colore esso azzurro transparente, 
seguirebbe che, dove s’interponessi maggior quantità d’aria infra l’occhio e 
l’elemento del foco, che quivi si comporrebbe il suo azzurro con maggiore 
oscurità, come si vede nelli vetri azzurri e ne’ zaffiri, li quali si mostran tanto 
più oscuri quanto essi sono più grossi; e l’aria in quasto caso adopra in retto 
contrario, con ciò sia che, dove più in quantità s’interpone infra l’occhio e la 
sfera del foco, quivi ci si mostra più biancheggiante, e questo accade inverso 
l’orizzonte; e quanto minore somma d’aria s’interpone infra l’occhio e la sfera 
del foco, tanto più oscuro azzurro ci si mostra ancora che noi stiano nelle 
basse pianure. Adunque segue pur quel ch’io dico, che l’aria piglia l’azzurro 
mediante li corpuscoli dell’umidità, che pigliano li razzi luminosi del sole. 
Vedesi ancora la differenzia nelli attimi di polvere o nelli attimi di fumo, ne’ 
razzi solari che passan per li spiraculi delle pariete in lochi oscuri, che l’un 
razzo pare essere cenereo e l’altro del fumo sottile pare essere di bellissimo 
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azzurro. Vedesi ancora, nell’ombre oscure delle montagne remote dall’occhio, 
l’aria che si trova infra l’occhio e tale ombre parere molto azzurra, e nella 
parte luminosa di tal montagnie non variarsi troppo del primo colore; ma chi 
vol vedere le ultime prove tinga un asse di diversi colori, fra li quali sia messo 
bellissimo nero, e sopra tutti sia data sottile e transparente biacca: allora si 
vedrà la chiarezza di tal biacca non si mostrare sopra nessun colore di più 
bello azzurro, che sopra il nero, ma diasi sottile e ben macinata135.
Il fatto che all’inizio del 1506 Leonardo fosse concentrato, oltre 
che sempre sul fenomeno del volo degli uccelli136, sull’analisi 
empirica dei fenomeni atmosferici137, connotata da forti implicazioni 
ottiche138, lo dimostra un altro foglio in cui schematizza il formarsi 
della pioggia attraverso i vari gradi di umidità e temperatura che 
si avvicendano nelle regioni del cielo che sovrastano il formarsi 
delle nubi, nelle mezza region de l’aria e in quella dell’elemento del foco. 
Ambito che induce a chiedersi perché due gocce si attraggono l’un 
l’altra incorporandosi in un unico corpo sferico: perché se due liquidi 
sferici di quantità inequali vengono al principio del contatto infra loro, il 
maggiore tira a sé il minore e immediate se lo incorpora sanza distruggere le 
perfezione della sua sferictà?. Non esimendosi dal tentare di darne una 
spiegazione, pur riconoscendo che si tratti di una difficile risposta, ai 
confini delle allora potenzialità dell’umano ingegno, Leonardo ascrive 
questo fenomeno alla casistica di quelle che lui chiama occulte proprietà 
della materia, come il potere attrattivo della calamita: di questa non 
veggo nello umano ingegno modo da darne scienzia, ma dire come si dice 
della calamita che tira il ferro, cioè che tal virtù è occulta proprietà. Delle 
quale n’è infinite in natura139. Dalla vicendevole attrazione delle gocce 
d’acqua nelle nuvole e per effetto della gravità Leonardo elabora la 
sua spiegazione del fenomeno della pioggia: quando la gravità è più 
unita, tanto sarà di maggior peso. Questo si conosce per isperienzia dell’acqua, 
che, essendo unita insieme, compone certo peso. Ancora i nuvoli che, essendo 
composti di sottile nebbia, l’aria li sostiene per se stessa, e quando tanto si 
135    LEICESTER, f. 4r; per affinità d’argomenti in merito all’aria azzurra e al fumo di 

legne secche, v. Ms. F, f. 18r (autunno 1508).
136  ATLANTICO, ff. 591r-v (note sul volo degli uccelli) [1506].
137  ZOLLNER 2003, pp. 182-83.
138  Ms. K, ff. 118v-127v (studi di ottica) [1506].
139  ATL, f. 205r (osservazioni empiriche sulla pioggia) [1506].
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rinserrano, che le loro minime particule insieme s’appiccano e ricompongano 
gocciole, allora esse pesano e piovano140. Osservazioni che confluiranno 
di lì a breve, quando Leonardo rientrerà a Milano nel settembre 
1508, in un predisposto libro delle piogge nell’ambito del Manoscritto 
F141, in cui risulta evidente quanto l’osservazione dei fenomeni 
atmosferici costituisca per lui una delle più solide premesse alla 
pittura di paesaggio d’alta quota, a cui si dedicherà intensamente, 
tra Milano, Vaprio d’Adda e le Prealpi lombarde, fino alla fine 
del soggiorno milanese del settembre 1513142: scrivi come li nugoli 
si compongano e come si risolvano, e che causa leva li vapori dell’acqua 
dalla terra infra l’aria, e la causa delle nebbie e dell’aria ingrossata, e perché 
si mostra più azzurra e meno azzurra una volta che un’altra; e così scrivi 
le regioni dell’aria e la causa delle nevi e delle grandini e del restrignersi 
l’acqua e farsi dura in diaccio e del creare per l’aria nuove figure di neve e 
alli alberi nuove figure di foglie ne’ paesi freddi, e per li sassi diacciuoli, e di 
brina comporre nuove figure d’erbe con varie foglie, quasi facendo tal brina 
come s’ella fussi rugiada, disposta a nutrire e comporre le predette foglie143.
Celebrato in Francia nel 1504, unitamente a Giovanni Bellini, 
Perugino, Jean Hay e Jean de Paris, tra i pittori eccelsi che 
gareggiano con la Natura144, e grazie al praedicatissimun Cenacolo tra i 
sommi artisti rinascimentali insieme a Giotto, Piero della Francesca, 
Pisanello, Mantegna e il Perugino145,  Leonardo aveva ormai 
compiuto cinquantaquattro anni, quando comincia evidentemente 
ad avvertire i primi segni della vecchiezza, con la vista che comincia 
forse a dare leggeri segni di cedimento, non senza che questo implichi 
in lui il rivolgere verso se stesso l’acume di cui era dotato, illustrando 
il funzionamento degli occhiali su un foglio che include ancora 
osservazioni sul foco nell’acqua, l’acqua nell’aria e l’aria sott’acqua146: 

140  ATL, f. 606r (annotazioni sulla gravità) [1506]; v. MARANI-RINALDI 2011, p. 26.
141  MARANI 2003, pp. 427-28.
142  Si veda infra, Capitolo 7.
143  Ms. F, f. 35r.
144  LEMAIRE 1509, p. 162; tr. DOC 1999, p. 177.
145  Raffaele Maffei, Commentatiorum Urbanorum libri octo et triginta, Roma [17 febbraio 

1506 – inizio 1507]; tr. DOC 1999, pp. 205-06.
146  ATL, f. 663v (osservazioni empiriche) [1506].
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pruova come li occhiali aiuta la vista147.
Il fatto che nel 1506 Leonardo concentri la propria attenzione su 
ciò che è infinitamente piccolo e su ciò che è infinitamente grande, 
tra ciò da cui trae origine la pittura e ciò che provochi i terremoti, lo 
dimostra un foglio emblematico che contiene osservazioni sul vacuo, 
ovvero il nulla, che prendono in considerazione lo statuto ontologico 
del punto e quello geologico ancora una volta della caverna, travolta 
dall’ennesima catastrofe naturale: dice l’avversario che il nulla è il vacuo 
e che il vacuo non si dà in natura; e se il punto fussi il vacuo, e’ non arebbe 
l’essere e, non si dando, il punto non è in essere. Rispondesi che se il vacuo 
si dessi, e’ sarebbe il loco con occupazion di loco, e il punto che è in loco 
sanza occupazion di loco, non è il vacuo; e il punto che si dà è in loco sanza 
occupazion di loco, e per questo il punto non è il vacuo. Le ruine de’ monti 
sopra li lochi cavernosi serran l’aria delle loro caverne, la qual per fuggire 
rompe la terra e genera li tremoti. Dice l’avversario questo non poter essere, 
perché o cade tutto il monte che copre la caverna o cade sol la parte di dentro; 
e se cade tutto, allora l’aria premuta fugge per l’apritura della scoperta 
spelonca; e se cade sol la parte di dentro, allora l’aria premuta refugge nel 
vacuo, che di sé lascia la terra che cade148.
Nel giugno 1506, sul medesimo foglio149 su cui predispone il 
necessario per la partenza alla volta di Milano (casse da trasporto, 
scarpe e viveri, ma anche risme di carta e matite) fa capolino il volto 
di profilo che insieme ad altri coevi150 non costituisce il nucleo fittizio 
dei ritratti di Salai151 quanto  l’indizio di una nuova cifra stilistica, 
tutta lineare, con cui Leonardo imposta l’insegnamento didattico, 
non più a punta metallica su carte preparate ma con medium secchi, 
come la sanguigna, la pietra nera o ancora la penna a inchiostro152.
Quando Leonardo ritorna a Milano, il brianzolo garzone Salai, ormai 

147  ATL, f. 663r (occhiali da vista) [1506]; v. anche Ms. G, f. 90r.
148  ATL, f. 784a-v (dissertazioni sul nulla) [1506].
149    ATL, f. 877v (spese di viaggio e ritratto di profilo) [1506].
150    ATL, ff. 239r, 355v, 606r (ritratti di profilo) [1505-10]; cfr. la testa di guerriero di 

profilo derivata dalla Battaglia d’Anghiari in ATL, f. 518 [1505]; cfr. MARANI-RI-
NALDI 2011, pp. 36-37.

151  PEDRETTI 1991b, pp. 34-48; PEDRETTI 2009, pp. 399-405.
152  MARANI-RINALDI 2011, pp. 26-28.
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assurto a discepolo ventiseienne153, ben lungi dall’essere una piccola 
novella priva di illustrazioni154, è già da cinque o sei anni pervenuto 
ad un grado di apprendistato che abbiamo visto avergli consentito 
di collaborare con il maestro già ad inizio secolo a Firenze, nella 
stesura della Madonna dei fusi e nell’Angelo dell’Annunciazione di San 
Pietroburgo, cosi come veniva certificato ad antiquo dal Vasari, che 
descrive l’evoluzione di Salai da modello a discepolo: prese in Milano 
Salaì milanese per suo creato, il quale era vaghissimo di grazia e bellezza, 
avendo begli capegli ricci et inanellati, de quali Lionardo si dilettò molto, 
et a lui insegnò molte cose dell’arte; e certi lavori, che in Milano si dicono 
essere di Salaì, furono ritocchi da Lionardo155. Ben lungi dall’addentrarci 
nella questione del tutto non provata dell’attrazione sessuale che 
Leonardo avrebbe provato per il giovane creato, frutto di mere 
speculazioni sia antiche che moderne, inaugurate dal Lomazzo156, 
quello che interessa alla storia dell’arte è che il 22 gennaio 1505 Salai 
viene presentato come uno alevo de Leonardo Vinci, zovene per la sua 
età, assai valente, già in grado di fornire qualche cosa galante per una 
committente pretenziosa come Isabella d’Este157, che in quel periodo 
aspirava a contendersi i favori sia di Leonardo che di Perugino158.
L’informazione inerente certi lavori, che in Milano si dicono essere di 
Salaì, furono ritocchi da Lionardo è di fondamentale importanza per 
comprendere ulteriormente come Leonardo a le volte mette mano 
non solo nei dipinti dei discepoli159, ma ne ripassa anche i disegni o 
viceversa160. Nelle opere di mano dei suoi collaboratori più stretti, la 
cosiddetta Achademia Leonardi Vinci, la discrasia qualitativa non è 
imputabile ad una fantomatica proliferazione di adepti, che, a parte 
il mancato inquadramento della produzione artistica di qualcuno, 

153  ATL, f. 1037v.
154  SUIDA 2001, p. 267; BAMABACH 2019, III, p. 517.
155  VASARI 1568, III, p. 8.
156  LOMAZZO 1973-75, I, p. 104.
157  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, busta 1105, n. 343 [22 gennaio 1505]; tr. DOC 

1999, pp. 178-79; DOC 2005, p. 197.
158  PEDRETTI 2008, pp. 489-98.
159  ASMn, Archivio Gonzaga, serie E, XXVIII, 3, busta 1103, c. 272  (Pietro da Novel-

lara a Isabella d’Este) [3 aprile 1501]; tr. DOC 1999, pp. 134-35.
160  PEDRETTI 2011, pp. 41-50.
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quelli sono, un numero ben definito e ristretto, le cui produzioni 
oscillano qualitativamente proprio in base alla partecipazione o 
meno di Leonardo alle varie fasi di approntamento di un dipinto, 
dall’impostazione dell’impianto grafico-compositivo, alla campitura 
pittorica, alla rifinitura tramite velature. Il fatto che Leonardo 
avesse messo in competizione Salai e Giampietrino per soddisfare la 
richiesta di Isabella d’Este di un Christo giovenetto de anni circa duodieci 
dimostra che al suo rientro a Milano erano questi i suoi più stretti 
collaboratori, così come la provenienza mantovana del Cristo giovinetto 
come Salvator Mundi oggi al Museo Puskin di Mosca161 dimostra che la 
palma della vittoria andò in questo caso al certamente più talentuoso 
Giampietrino, nel dipinto di Mosca nobilitato dai ritocchi di Leonardo, 
intervenuti soprattutto nella testa, nella resa chiaroscurale del volto 
e della capigliatura.
Un altro caso di dipinto ritoccato da Leonardo, già ritenuto avviato 
negli ultimi tempi a Milano dietro committenza francese162 e 
su modello di quello perduto nella lunetta in Santa Maria delle 
Grazie163, è il Salvator Mundi164, già noto all’inizio del XX secolo, 
quando faceva parte della collezione Cook165 e nel 2017 passato sul 
mercato statunitense166. Un’opera che, pur essendo classificabile 
come il prototipo delle diverse copie di questo soggetto167, non può 
essere annoverata tra le opere totalmente autografe del maestro168 
in quanto, soprattutto nel modo di condurre le falde della veste del 
Cristo, si avverte, a confronto con i disegni preparatori autografi di 
Leonardo169, una mano più appesantita, che non regge il confronto 
161  RINALDI 2015, pp. 443.
162  DELIEUVIN 2019e, pp. 310-11.
163  MARANI 1999, p. 341.
164   Boltraffio con ritocchi di Leonardo, Salvator Mundi, 1506-10, olio su tavola di 

noce, 65 x 45 cm, Abu Dhabi, Louvre.
165  BORENIUS 1913, p. 123, n. 106 8 (free copy after Boltraffio).
166  Christie’s, New York, 15 novembre 2017, catalogo della vendita, pp. 59-67. Per 

una dettagliata disamina delle provenienze effettive e proposte, v. BAMBACH 
2019, II, pp. 255-56 (nota 205).

167  HEYDENREICH 1964, pp. 83-109; DELIEUVIN 2019e, pp. 302-13.
168  SYSON-KEITH 2001, pp. 300-03; MODESTINI 2014, pp. 139-51; KEMP 2015, 

pp. 358-359, 361.
169  Leonardo, Studi di drappeggio per Salvator Mundi, 1505-06, sanguigna, biacca e 
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stilistico con le opere autografe del maestro, che purtuttavia sembra 
venire in soccorso all’allievo in quella resa degli incarnati del viso 
purtroppo oggi di difficile apprezzamento, per il pessimo stato di 
conservazione originario in cui proprio questa parte dell’opera, 
insieme alla mano benedicente che sembra posticcia, è pervenuta 
e che il restauro ha attenuato nei contrasti chiaroscurali170, 
originariamente più accentuati, nei modi che credo sia corretto 
riconoscere in quelli del Boltraffio171.
Un altro soggetto che Leonardo porta con sé a Milano già elaborato 
è quello della cosiddetta Leda inginocchiata, in realtà colta nell’atto di 
rialzarsi dopo aver partorito in ginocchio le uova che si dischiudono 
dando alla luce Castore e Polluce, Elena e Clitennestra. Mettendole 
al fianco Zeus nelle sembianze del cigno del mito, Leonardo esplora 
la postura dinamica di Leda, in tutta la sua neoclassica nudità, in 
due disegni a tratteggio curvilineo del 1504-05172: il primo in ordine 
di elaborazione è quello conservato a Rotterdam, dove la sinuosa 
posa serpentinata e in contrapposto, desunta dall’arte classica, viene 
corretta in funzione statica nel disegno di Chatsworth, in cui 
si ravvisa una più affinata disposizione a terra del piede sinistro, 
funzionale all’atto di rialzarsi173. Questi due disegni molto rifiniti, 
stilisticamente michelangioleschi e omogenei ad un bimbo riccioluto 
ritratto da Leonardo di naturale in previsione forse per la medesima 
composizione174, erano stati preceduti da tre bozzetti eseguiti ancora 
al tempo dell’elaborazione dei cartoni per la Battaglia d’Anghiari, 

inchiostro su carta preparata in rosso, Windsor, Royal Library: rcin 912524 
(22x139 mm), rcin 912525 (164x158 mm); v. DELIEUVIN 2019e, p. 303 [1500-06]; 
CLYTON 2019, pp. 98-99 [1504-08]; BAMBACH 2019, II, pp. 286-87 [1500-05].

170  MODESTINI 2014, pp. 139-51.
171  BAMBACH 2019, II, pp. 281-83.
172  MARANI 1984b, pp. 41-52.
173  Leonardo, Leda che si rialza dopo il parto, 1504-05, pietra nera ripassata a inchio-

stro, 126x109 mm, Rotterdam, Museum Boijmans Van Beuningen, I 466; Leo-
nardo, Leda che si rialza dopo il parto, 1504-05, pietra nera ripassata a inchiostro, 
130x139 mm, Chatsworth Devonshire Collection, n. 717; v. DALLI REGO-
LI-NANNI-NATALI 2001, pp. 112-114 [1504]; DELIEUVIN 2019d, pp. 292-93 
[1504-05].

174  Leonardo, Studio di bambino, 1504-05, pietra nera e inchiostro su carta, 205x152 
mm, Windsor, Royal Library, rcin 912562; cfr. BAMBACH 2019, II, pp. 454-56.
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sempre nel 1504-05175, ed erano stati fondamentali nel 1506-10, a 
Milano, per consentire al Giampietrino di impostare la sua Leda oggi 
conservata allo Staatliche Museum di Kassel176.
Nonostante i vari tentativi di interpretazione della versione adottata 
da Leonardo per tradurre il mito di Leda177, non disponiamo di 
alcun elemento oggettivo per poterne definire il perimetro della 
committenza e del significato originario, tanto che è condivisibile 
pensare che possa trattarsi, come anche il San Giovanni Battista del 
Louvre, di un’opera concepita autonomamente da Leonardo178, 
quale risposta ad un mercato dell’arte che comincia ad affermarsi 
anche a Firenze nei primi anni del Cinquecento179 e che Leonardo 
asseconda pianificando una strategia che prevede l’elaborazione di 
prototipi che vengono via via duplicati dai collaboratori di bottega 
in base alla fortuna dei soggetti proposti. Certo è invece il fatto 
che questa versione di Leda post partum venne soppiantata dal 
cartone di una Leda stante, di cui resta solo un minuscolo bozzetto 
preliminare180, cinta in un abbraccio da Zeus-cigno, che con quello 
della Sant’Anna condivide i medesimi modelli di ascendenza classica 
maturati da Leonardo a Roma181, di cui restano vari bozzetti della 
testa con la complessa acconciatura182, uno conservato anche al 
175  Leonardo, Bozzetti per la Battaglia d’Anghiari, la Leda e la Sant’Anna, 1504-05, pietra 

nera ripassata a inchiostro, 293x413 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912337; 
v. DALLI REGOLI-NANNI-NATALI 2001, pp. 110-11 [1504-05].

176  Giampietrino, Leda con i figli che si rialza dal parto, 1508-10, olio su tavola, 
128x105 cm, Kassel, Staatliche Museen, inv. 1749, n. 850;  per le varie proposte 
della complessa fase di elaborazione di questo dipinto, comunque impostato nel 
1506-08 a Milano, v. MARANI 1998, pp. 279; DALLI REGOLI-NANNI-NA-
TALI 2001, pp. 116-19; ZOLLNER 2003, p. 246; DELIEUVIN 2019d, p. 293; 
BAMBACH 2019, II, p. 450.

177  VECCE 1998, pp. 255-56; NANNI 2001, pp. 23-45; ZOLLNER 2003, p. 247; 
KEMP 2006b, pp. 269-70.

178  PEDRETTI 1973, p. 15; DELIEUVIN 2019d, p. 298.
179  ZOLLNER 2003, p. 182.
180  Leonardo, Bozzetto per la Leda stante, 1504-05, inchiostro su carta, 280x110 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 970129.
181  MARANI 1999, pp. 272-75.
182  Leonardo, Studi per la testa di Leda, 1504-05, pietra nera ripassata a inchiostro, 

Windsor, Royal Libray, rcin 912515 (92x112 mm), rcin 912516 (20x162 mm), 
rcin 912517 (93x104 mm), rcin 912518 (177x147 mm); cfr. BAMBACH 2019, II, 
pp. 451-54 [1505-08]; CLYTON 2019, pp. 96-97.
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Castello Sforzesco di Milano in cui Leonardo sembra interagire con 
Francesco Melzi183. Cartone della Leda stante che non solo Raffaello 
ebbe modo di vedere e copiare prima della partenza di Leonardo 
per Milano, ma che divenne anche banco di prova degli allievi 
milanesi, autori di varie versioni, tra cui spiccano quella di Cesare 
da Sesto della collezione Pembroke di Salisbury, quella di Francesco 
Melzi degli Uffizi di Firenze e quella di Giovanni Agostino da Lodi 
della Galleria Borghese di Roma184. Il misterioso dipinto originale, 
che sembra avvalorato dalle reiterate testimonianze indirette del 
Lomazzo185, era stato avvistato a Fontainebleau da Cassiano del 
Pozzo nel 1625, anche se la descrizione sembra far più pensare ad 
un’opera eseguita in collaborazione con un allievo: una Leda in piedi, 
quasi tutta ignuda col cigno et due uova a pie’ della figura, delle guscio 
delle quali si vede esser usciti quattro bambini; questo pezzo è finitissimo, ma 
alquanto secco e massimamente il petto della donna; del resto, il paese et la 
verdura è condotta con grandissima diligenza, et è molto per la mala via, 
perché, come che è fatto di tre tavola, per lo lungo quelle scotatesi han fatto 
staccar assai del colorito186. Il fatto che Leonardo avesse elaborato gli 
studi grafici per questo dipinto lo desumiamo dal nucleo di studi per 
la verdura condotta con grandissima diligenza, ovvero i disegni floreali 
e botanici del nucleo conservato a Windsor, condotti rosso su rosso, 
cioè sanguigna su carta preparata in rosso risalenti al 1505-08187, e 
dalle testimonianze collezionistiche milanesi che attestano l’esistenza 
di un cartone della Leda stante, tra quelli ricondotti in città dal Melzi, 
183  Leonardo e Francesco Melzi, Studio per la testa di Leda, 1506-08, sanguigna su 

carta preparata in rosso, Milano, Castello Sforzesco, Civico Gabinetto dei 
Disegni, inv. 3805 bis B 1354; v. MILANO 1987, p. 102; MARANI 2015, p. 138; 
MARANI-FIORIO 2015, p. 546. Per un’ipotesi attributiva a Francesco Melzi, v. 
FROSININI-GULLI-MONTALBANO-ROSSI 2013, pp. 333-42 (C. Gulli).

184   SUIDA 2001, pp. 189-93; DALLI REGOLI-NANNI-NATALI 2001, pp. 131-53; 
ZOLLNER 2003, p. 247; MARANI 2011, p. 128; TULLIO CATALDO 2016, 
pp. 261-81; BAMBACH 2019, II, pp. 443-56; DELIEUVIN 2019d, p. 292-99.

185  LOMAZZO 1584, p. 144; LOMAZZO1587, p. 246 [v. PEDRETTI 1964b, pp. 
372-78]; LOMAZZO 1590, p. 249.

186  MUNTZ 1885, p. 267. L’ultima testimonianza a Fontainebleau, prima della 
misteriosa scomparsa, risale al 19 gennaio 1692 in base alla testimonianza conte-
nuta in HERBET 1937, pp. 94-95.

187  PEDRETTI 1982, pp. 43-45; BAMBACH 2019, II, pp. 456-60; CLYTON 2019, 
pp. 138-49.
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poi passato nella collezione di Pompeo Leoni188, quindi a quella di 
Galeazzo Arconati e infine, prima di svanire nel nulla, in quella del 
marchese Casnedi, sempre a Milano.
Nel 1560 Guglielmo della Porta scriveva a Bartolomeo Ammannati 
che Leonardo da Vinci soleva dire, stando a Milano, che Roma è ‘l vero 
maestro de l’arte. Proprio con la Leda Leonardo dimostra una 
propensione al recupero di modelli dell’arte classica189, alimentata 
dal viaggio romano del 1501 ma forse anche da un altro del 
1505190, che Charles d’Amboise laicamente alimenterà chiedendogli 
di allestire, prima del temporaneo rientro a Firenze, non solo le 
scenografie dell’Orfeo, dove nella montagna infernale si riconoscono le 
suggestioni, oltre che dantesche, anche delle Prealpi lombarde che 
fungeranno da sfondo della Sant’Anna e della Monna Lisa completate 
a Milano nel 1508-13191, ma anche la disposizione architettonica 
del sito di Venere, un tempietto che doveva forse abbellire il giardino 
della sua villa, dato che il Chiamonte era celebre per essere amator 
di Venere et di Bacco192. Luogo di raffinate delizie che Leonardo aveva 
forse già iniziato a progettargli sulla copertina interna del Codice 
del volo degli uccelli193 e che era prevista lungo il corso del Neron di 
Sant’Andrea, ovvero l’antica cerchia interna romana del Nirone che da 
via dell’Orso fluiva verso via Montenapoleone, dove, all’incrocio con 
l’attuale via Sant’Andrea avrebbe dovuto appunto sorgere la villa194, 
là dove il Nirone si immetteva nella Fontelunga, in corrispondenza 
dell’attuale Piazza San Babila195: Pel sito di Venere: farai le scale di 4 
facce, per le quali si pervenga a un prato fatto dalla natura sopra un sasso, 
il quale sia fatto voto e sostenuto dinanzi con pilastri e sotto traforato con 
188  Note varie de ritratti e pitture esistenti nelle stanze de V.do Collegio e Bibl.ca Ambrosiana di 

Milano come in esse, per copia semplice, Milano, Biblioteca Ambrosiana, SP II, fasc. 
16, busta 19 giugno 1627 [HELMSTUTLER DI DIO 2003, pp. 572-78; idem, 
2009, pp. 1-16]; v. anche ASFi, Miscellanea Medicea, 109/1, c. 228r-v.

189  MARANI 2015, pp. 138-39.
190  MARANI 1999, p. 268.
191  Si veda infra, Capitolo 7.
192  PRATO 1842, p. 282.
193  PEDRETTI 2006, p. 36.
194  CALVI 1982, pp. 163-64; PEDRETTI 2007, pp. 201-17; TOMIO 2019, pp. 56-58.
195  ATL, f. 831r (rilievo planimetrico di un tratto urbano del Nirone) [1507-08]; cfr. 

MILANO 1983b, n. 7.
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magno portico, nelle quali vada l’acqua in diversi vasi di graniti, porfidi e 
serpentini, dentro a emicicli, e spandan l’acqua in se medesimi e dintorno a 
tal portico. Inverso tramontana sia un lago con una isoletta in mezzo, nella 
quale sia un folto e ombroso bosco196. Una villa di delizie nel cuore di 
Milano con annesso giardino ricco di canali d’acqua mossa da un 
mulino e che avrebbe dovuto essere attrezzato anche con dispositivi 
di conservazione del calore per consentire la coltivazione di cedri 
e pomaranci, così anche come di una sottilissima rete di rame, la quale 
coprirà il giardino e rinchiuderà sotto a sé molte varie sorte d’uccelli, e così 
avrete musiche continue insieme con li odori de’ fiori di cedri e limoni, e 
infine con vasche ornamentali in cui li pesci debbono essere di quelli che 
non intorbidino le acque, cioè non vi si metta anguille, né tinche, né ancora 
lucci, perché distruggan li altri pesci197. 
In questo periodo, l’acqua continua ad essere uno dei temi 
predominanti nei pensieri e nelle attività di Leonardo, tanto che 
su un foglio di studio per questa villa troviamo un suo appunto, 
emblematico di quanto approccio scientifico e visioni di distruzione198 
in lui convivano e si alimentino vicendevolmente: Della utilità della 
scienzia dell’acque. Molte furono le terre principali delle provincie, le quali 
essendo poste sopra li lor fiumi principali, sono state consumate e destrutte 
da essi fiumi, come fu Babilonia dal Tigris per causa di Cirro, e Micilate 
e Gazimba delli Parti, e così infinite regioni. E la scienzia dell’acqua dà 
cognizion precisa delli sua ripari199.
A tutte queste attività, con il rientro a Milano, bisogna ricordare che 
Leonardo prosegue anche interesse allo studio dell’anatomia umana 
avviato a Firenze durante la Battaglia d’Anghiari, non più finalizzato 
alla definizione di un sistema proporzionale, quanto invece dei 
corpi muscolosi in movimento200, come testimoniano alcuni fogli 
michelangioleschi di studio degli arti inferiori201 e un esplicito 
196  Leonardo, Studi e note di architettura per fontana di Nettuno e villa di Charles d’Amboise, 1506-07, 

pietra nera ripassata a  inchiostro, 270x201 mm, Windsor, Royal Libray, rcin 912591.
197  ATL, f. 732b-v (villa per Charles d’Amboise) [1506-07].
198  CLARK 1979, p. 15.
199  ATL, f. 831r (tratto urbano del Nirone) [1507-08].
200  CLYTON 2019, pp. 110-13.
201  cfr. Leonardo, Windsor, Royal Library:  Studio anatomico degli arti inferiori, 1505-06, 

pietra nera su carta, 223x140 mm, rcin 912630; Studio anatomico degli arti inferiori, 
1506-07, pietra nera su carta, 191x141 mm, rcin 912631; Studio anatomico degli arti 
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promemoria ormai milanese: fa la notomia della gamba insino al fianco 
per tutti i versi e per tutti li atti e in tutte le spoglie: vene, arterie, 
nervi, corde e muscoli, pelle e ossa; e poi dell’ossa segate per vedere la 
grossezza dell’ossa202. Al contempo non si risparmia nel proseguire 
gli studi di ottica, con approfondite implicazioni anatomiche, che 
verranno organizzate in un libro specifico, il Manoscritto D, compilato 
nel corso del 1508-09203, in contemporanea ad alcune parti dedicate 
all’ottica del Manoscritto F204: se l’occhio che risguarda la stella si volta 
con prestezza in contraria parte, li parrà che quella stella si componga ‘n una 
linia curva infocata205, oppure se l’occhio è in mezzo al corso di 2 cavalli, li 
quali corrino a un lor fine per corsi paralleli, e’ li parrà che essi corrin l’un 
contro a dell’altro206.
Leonardo resta a Milano fino al termine del mese d’agosto 
1507, dato che è da Firenze, il 18 settembre, ospite insieme allo 
scultore Giovanfrancesco Rustici in casa dell’amico matematico 
e umanista Piero di Baccio Martelli207 (dove il 22 marzo 1508 
avvia il Codice Arundel)208, che chiede ad Agostino Vespucci, 
segretario di Machiavelli, di scrivergli una lettera destinata al 
potente cardinale Ippolito d’Este, per avere assistenza nella 
causa contro i fratellastri: Pochi giorni sono ch’io venni da Milano, 
et trovando che uno mio fratello maggiore non mi vuol servare uno 
testamento facto da 3 anni in qua che è morto nostro padre, ancor che 
la ragione sia per me, non di meno per non mancare a me medesmo 
in una cosa che io stimo assai non ho voluto omettere di richiedere la 
Reverendissima Signoria Vostra di una littera commendatizia209.

inferiori flessi, 1506-08, sanguigna ripassata a inchiostro su carta preparata in rosso 
ocra, 158x166 mm, rcin 912623; Studio anatomico degli arti inferiori umani e scheletrici 
del cavallo, 1506-08, sanguigna ripassata a inchiostro su carta preparata in rosso 
ocra, 282x204 mm, rcin 912625; Studio anatomico di figura intera vista di spalle, 1507-
08, pietra nera ripassata a inchiostro, rcin 919043.

202  Ms. K, f. 108r.
203  MARANI 2003, pp. 430-31; BAMBACH 2019, III, pp. 206-11.
204  Ms. F, ff. 28r-34r, 36r-37r.
205  Ms. K, f. 120r.
206  Ms. K, f. 120v.
207  RUSTICI 2010.
208  VECCE 1998, pp. 272-77.
209  ASMo, Cancelleria estense, B 4 [18 settembre 1507]; tr. DOC 1999, pp. 219-20; 

DOC 2005, p. 219.
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Nonostante questi fastidi giudiziari, nel 1508 escono a Milano, 
per le edizioni di Gottardo dal Ponte, le Elegiae di Piattino 
Piatti in cui Leonardo è già celebrato a gloria eterna: Leonardus 
Vincius Florentinus statuarius pictoruque nobilissimus de se parce 
loquitur: Non sum Lysippus, nec Apelles, nec Policletus, / nec Zeusis, 
nec sum nobilis aere Myron. / Sum Florentinus Leonardus, Vincia 
proles, / mirator veterum discipulusque memor. / Defuit una mihi 
symmetria prisca, peregi / quod potui: veniam da mihi posteritas210.

210  PIATTI 1508, cc. 13v-14r.
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Villa Melzi d’Eril
Vista dal Naviglio 
Martesana
Vaprio d’Adda (MI)
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7. UN ARTISTA D’ALTA QUOTA
                    

Dopo circa otto mesi trascorsi a Firenze, Leonardo rientra a Milano 
entro la Pasqua del 1508, che in quell’anno cadeva il 23 aprile, 
facendosi precedere da Salai, portatore di tre lettere condotte a 
mano. Una indirizzata a Geoffrey Carles, vicecancelliere del Ducato 
di Milano, in cui Leonardo si raccomanda la donagione di 12 once 
d’aqua del Navilio di San Cristofano che Luigi XII gli aveva elargito e 
di cui non aveva beneficiato per la siccità del 1506-07, informandolo 
al contempo di poter esser costi in questa Pasqua per essere al fine del 
mio piateggiare, cioè della vertenza giudiziaria con i fratellastri, e che 
porterò con meco due quadri di Nostra Donna che io ho cominciate e holle ne’ 
tempi che mi sono avanzati, condotte in assai bon porto1. Argomenti di cui 
fa menzione in una seconda lettera, invece destinata al governatore 
Charles d’Amboise: io son quasi al fine del mio letigio co’ mia fratelli, e 
come io credo essere costì in questa Pasqua e portare con meco due quadri, 
dov’è su due Nostre Donne di varie grandezze, le quali io ho cominciate pel 
cristianissimo Re o chi per voi piacerà; in previsione di una permanenza 
più stabile, Leonardo gli chiede inoltre di non beneficiare della sua 
ospitalità e di poter disporre di un alloggio in autonomia, e quindi 
anche di uno studio proprio, così come di una rendita: arei ben caro 
di sapere, alla mia tornata di costà, dove io ho a stare per istanzia, perché 
non vorrei dare più noia a Vostra Signoria; e ancora, avendo io lavorato pel 
cristianissimo Re, se la mia provvisione è per correre o no2. Provvisione che 
gli verrà corrisposta, almeno in una prima rata (di 290 scudi e poi di 
200 franchi), per il periodo dal luglio 1508 all’aprile 15093. 
Una terza lettera, abbozzata sul medesimo foglio di quella per il 
governatore, è destinata all’allora giovanissimo Giovan Francesco 
Melzi (doveva essere nato nel 1491-934), l’allievo prediletto tra le cui 
1  ATL, f. 1037v [marzo-aprile 1508].
2  ATL, f. 872r [marzo-aprile 1508].
3  ATL, f. 522r; tr. DOC 1999, p. 232.
4  Francesco Melzi, Testa maschile di profilo, 14 agosto 1510, sanguigna su carta, 
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braccia Leonardo esalerà l’ultimo respiro e che sarà erede non solo di 
tutti i suoi manoscritti ma anche dei preziosissimi portracti5, un termine 
erroneamente tradotto con ritratti fin dall’Anonimo Gaddiano6, in 
realtà un participio passato latino francesizzato, portraire/pingere, con 
significato affine a pictus/delineatus7, che nella Francia del XV-XVI 
secolo veniva impiegato con stretta attinenza al significato di cartone 
preparatorio sia per le tavole dipinte che per gli arazzi8, ovvero quei 
cartoni, tra cui quello della Sant’Anna, che il Melzi riporterà a Milano al 
suo rientro dalla Francia, dopo la morte del maestro, con non poche 
ripercussioni su tutti i leonardeschi di Lombardia9. Nella prima parte 
della lettera, Leonardo mette confidenzialmente in evidenza il ruolo 
che il Melzi ricopriva già dall’estate 150710, vista la sua formazione 
umanistica, che comprendeva la conoscenza del latino e del greco, 
di assistente redattore al riordino dei materiali manoscritti: Buon 
dì messer Francesco, puollo fare Iddio che di tante lettere ch’io v’ho scritto, 
che mai voi non m’abbiate risposto? Or aspettate ch’io venga costà, per Dio, 
ch’io vi farò tanto scrivere, che forse vi rincrescerà11. Nella seconda parte 
della missiva, Leonardo non si esime dal mettere a conoscenza il 
Melzi di quanto aveva già scritto a Geoffrey Carles in merito alla 
donagione dell’acqua del Navilio, alla cui rendita evidentemente teneva 
molto, non astenedosi dal chiederne ulteriore raccomandazione, 
dimostrando quanto il Melzi, seppur giovane, avesse un peso politico 
non indifferente. Francesco era infatti figlio del conte Gerolamo 
Melzi, capitano della milizia milanese nominato da Luigi XII, che 
Leonardo potrebbe aver conosciuto già durante il periodo sforzesco 

202x130 mm, Milano, Ambrosiana, F 247 inf. 8, in cui l’artista si dichiara sia di 
17 che di 19 anni.

5  Per la trascrizione integrale del testamento perduto di Leonardo, v. DOC 1999, 
pp. 275-78.

6  GADDIANO 1540, f. 88v.
7  Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis conditut a Carolo Dufresne, Parigi, 1845, III (7 

volumi), p. 366, ad vocem.
8  Document inédits sur les peintres, peintre-verriers et enlumineurs d’Avignon au quinzième 

siècle, Parigi, 1889, p.89; R. Mesuret, Evocation de Vieux Toulose, Parigi, 1960, VII, 
p. 342.

9  GADDA 1939, pp. 470-79; GADDA 1967, p. 127. 
10  Per una lettera scritta dal Melzi per conto di Leonardo, v. ATL, f. 939; cfr. VIL-

LATA 2009, pp. 126-27. 
11  ATL, f. 872r.
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ma che deve aver certamente frequentato durante i sopralluoghi per 
la tentata canalizzazione dell’Adda durante il 1506-07, in quella villa 
di Vaprio affacciata sull’Adda che nel 1511-13 diventerà la sede della 
sua Accademia: per le guerre de francesi e prigionia del Duca Lodovico 
Moro, vacò Leonardo per qualche anni, con molto danno delle bell’arti, e 
per no star otioso hebbe tempo, per lo più trattenendosi nelle solitudini della 
bellissima, ed amenissima villa di Vaprio, di filosofar, disegnar, e scriver a 
comune utilità, e per promover la sua scuola, ed accademia già principiata 
sotto Lodovico Sforza per ornar d’ogni virtù il Nipote Gio. Galeazzo ed 
altri Nobili Milanesi, eruditi nell’Accademia detta, fecondo seminario di 
perfettissimi artefici nella Pittura, Scultura, Architettura, nell’intagliar 
christalli, gioie, marmi, ferri, e nell’arti fusorie12.
Dei due quadri di Nostra Donna menzionati nella corrispondenza, 
nonostante varie congetture, anche in merito alla possibilità che una di 
questa potesse essere la Sant’Anna in fase di elaborazione13, la critica non 
è tuttora giunta a nessuna conclusione certa14. Solo per via indiziaria, 
dato che Leonardo realizza queste opere essendo ospite in casa d’altri e 
nei ritagli di tempo nel corso degli otto mesi di intermezzo fiorentino, 
è lecito supporre si trattasse di Madonne con Bambino di piccolo/medio 
formato, ossia dipinti da cavalletto, come quello altrettanto perduto 
che Leonardo realizzò durante il periodo romano per messere Baldassarre 
Turini da Pescia, che era datario di papa Leone X, ovvero un quadretto di una 
Nostra Donna col Figliuolo in braccio con infinita diligenza et arte; ma, o sia 
per colpa di chi lo ingessò, o pur per quelle sue tante e capricciose misture delle 
mestiche e de’ colori, è oggi molto guasto15.
Ritornato a Milano nell’aprile 1508, Leonardo deve aver provveduto 
in qualche maniera, e con l’assistenza di collaboratori, forse anche 
Ambrogio de Predis, al completamento della seconda versione 
della Vergine delle Rocce rimasta incompiuta, tenuto conto che il 23 
ottobre 1508 veniva saldata la seconda e ultima rata di pagamento 
dei lavori16 e il 18 agosto viene redatto dal notaio milanese Marco 
Frumenti un contratto che fornisce quietanza di ogni controversia 
12  MAZENDA 1919, pp. 31-33.
13  BAMBACH 2019, III, pp. 4-7.
14  Per un’analisi della questione ancora aperta, v. VILLATA 2010, pp. 7-13.
15  VASARI 1568, III, p. 10; v. VECCE 1998, pp. 319-20.
16  ASMi, Cimeli, cart. 1, f. 42, n. 7; tr. DOC 1999, pp. 229-31 [23 ottobre 1508].
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sorta con la Confraternita dell’Immacolata Concezione in merito 
appunto al dipinto della Beate Virginis Marie cum filio, sancto Iohanne 
et angelo17. La seconda versione di Londra è pronta per sostituire 
la prima del Louvre18, quella con cui Leonardo aveva esordito a 
Milano ventitré anni prima e che viene così destinata a Luigi XII, 
come attestano opere eseguite in Francia proprio dopo 150819, fatte 
salve però due condizioni: la prima che ipse dominus Leonardus, una 
cum suis, ovvero lo stesso Leonardo, insieme ai propri collaboratori, 
possa retrahere et seu transumere, cioè copiare o trasferire il prototipo 
originario potendone disporre in un locale annesso alla cappella 
dell’Immacolata Concezione, grazie alla concessione di farlo togliere 
e rimontare dall’altare per quattro mesi, durante i giorni non festivi, 
da quell’Ambrogio de Predis, e questa è la seconda condizione, che 
è autorizzato da Leonardo, sotto le sue direttive, anche lui a retrahere 
et seu transumere una seconda copia dell’opera, i cui proventi della 
vendita dovrà dividere con Leonardo stesso.
Avendo a disposizione l’originale, smontato all’occorrenza 
dall’ancona lignea in cui era incastonato dal 1485, le due copie 
dovevano riprodurre molto fedelmente l’originale, anche nelle 
dimensioni, sia quella approntata da ipse dominus Leonardus, una cum 
suis sia quella predisposta da Ambrogio de Predis suis sumptibus et 
laboribus sotto le direttive di Leonardo. Dato che nessuna delle copie 
note della prima versione della Vergine delle Rocce corrisponde a queste 
caratteristiche, le opere del 1508 devono ritenersi perdute, anche 
se due incisioni attestano l’esistenza a Milano, ancora nel periodo 
napoleonico, appunto di una o più versioni di una denominata 
Madonna della Grotta, puntualmente ascritta a Leonardo in data 
1512, riproducente proprio la versione del Louvre nei più minuti 
particolari, anche quelli ormai flebilmente osservabili nell’originale 
stesso, come le pieghe del panneggio della Vergine o i davvero 
minuziosissimi dettagli geomorfologici e botanici20.
17  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 13 (notaio Frumenti, filza, 7111) [18 agosto 

1508]; tr. DOC 1999, pp. 224-26; DOC 2005, pp. 220-21.
18  VECCE 1998, p. 286.
19  BEGUIN 1983, p. 73; BROWN 1987, p. 186.
20  C. Rampoldi, La Sacra Famiglia detta La Madonna della Grotta, fine XVIII secolo, 

acquaforte, 550x380 mm, Milano, Raccolta Vinciana, Atl. 82I; G. Bianchi, La 
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Il 22 marzo 1508, ancora a Firenze, Leonardo aveva iniziato il 
Codice Arundel: e questo fia un raccolto sanza ordine, tratto di molte carte 
le quale io ho qui copiate, sperando poi di metterle per ordine alli lochi loro, 
secondo le materie che tratteranno21. Un riordino per materia che negli 
stessi anni stava portando Leonardo alla compilazione anche del 
Codice Leicester22, con una sempre viva attenzione sia ai fenomeni 
fisici e naturali che dall’osservazione di microdettagli fenomenici, 
come il comportamento del moto della fiamma23, che confluiscono 
in considerazioni sempre più sottili e astratte: centro matematico è il 
centro della gravità accidentale de’ corpi sospesi, e ‘l centro naturale della 
gravità de’ corpi sospesi è quello che divide la gravità de’ corpi in 2 parte 
equali di peso, e questo non ha loco in nessuna operazione macchinale, ma sol 
nel centro del mondo24. Appena rientrato a Milano da Firenze, oltre a 
proseguire gli studi di geometria e algebra, compresi enigmi classici 
come la quadratura del cerchio o il problema di Delo25, il 12 settembre 
1508 avvia anche il Manoscritto F26. Un taccuino portatile che pur 
essendo in gran parte un libro dell’acque27, si caratterizza per fungere 
da supporto alle mai tralasciate osservazioni astronomiche del Sole 
e della Luna28, in questo periodo finalizzate anche a provare che la 
Terra potesse essere una stella quasi simile alla luna29, mentre nel 
contesto della celebre e neoplatonica Lalde del Sole30 si riscontra una 
della più acute riflessioni sulla natura infinita dell’Universo, derivata 
osservando le stelle di notte31 del cielo sopra Milano: ora, pensa quel che 
parrebbe essa nostra stella in tanta distanzia, e considera poi quante stelle si 
metterebbe e per longitudine e latitudine infra esse stelle, le quali sono seminate 

Madonna della Grotta, litografia, 1830-40, 570x380 mm, Milano, Biblioteca Brai-
dense; v. ALBERICI 1984, pp. 152-54.

21  ARUNDEL, f. 1r; v. PEDRETTI-VECCE 1998.
22  BAMBACH 2003, pp. 584-626.
23  ATLANTICO, f. 728r; v. GALLUZZI 2006b, pp. 45-59.
24  ATL, f. 791r (note sul centro naturale e sul centro geometrico) [1508].
25  BAMBACH 2019, III, pp. 110-14.
26  Ms. F, f. 1r.
27  Ms. F, ff, 23v-24v (sommario del libro dell’acque).
28  MAFFEIS 2011.
29  Ms. F, ff. 8v, 25v, 32r, 41v, 56r, 57r, 63r, 64v, 69v, 77v, 84r-v, 85r, 93r.
30  Ms. F, ff. 4v-5r; v. VASOLI 1973.
31  Ms. F, f. 5v.
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per esso spazio tenebroso32, da cui deriva che il nostro mondo, che parrebbe 
simile a una minima stella, la qual pare un punto nell’universo33. Acume 
da fine osservatore, che nel macrocosmo lo porta ad infrangere la 
secolare dicotomia tolemaica del mondo sublunare e sopralunare34, 
e nel microcosmo, tramite le dissezioni anatomiche, lo conduce a 
riconoscere, ad esempio, anche i sintomi dell’arteriosclerosi: il 
continuo corso che fa il sangue per le sue vene fa che tali vene s’ingrossano e 
fansi callose in tal modo che alfine si riserrano e proibiscano il corso al sangue, 
di contro invece alle concavità delle vene della terra pel lungo e continuo 
corso dell’acqua si vengano allargando35, con cui rievoca l’analogia tra 
il sistema sanguigno e la rete fluviale terrestre, già instaurata nei 
primi anni ‘9036. Ed è ad un passo inerente l’emersione delle terre 
dall’Oceano, e il conseguente formarsi delle montagne a seguito 
dell’erosione dei corsi d’acqua, che bisogna fare riferimento per 
comprendere il senso dei paesaggi che corredano alcuni coevi spunti 
letterari catastrofici37, così come anche quelli che Leonardo concepirà 
di lì a breve come sfondo della Sant’Anna: l’acqua che scolassi dalla 
terra scoperta dal mare, quando essa terra s’innalzassi assai sopra del mare, 
ancora ch’ella fussi quasi piana, comincerebbe a fare diversi rivi per la parte 
più basse d’esso piano, e così cominciando a cavare, si farebbono ricettaculo 
delle altre acque circunstanti, e a questo modo ogni parte della sua lunghezza 
acquisterebbon larghezza e profondità, sempre crescendo le sue acque insino a 
tanto, che tutta tale acqua scolerebbe, e queste tali concavità sarebbono poi li 
corsi de’ torrenti ricevano l’acque delle piene e così si andrebbon consumando 
i lati di tali fiumi insino a tanto che li tramezzi d’essi fiumi si farebbon acuti 
monti38. Anche se dal punto di vista geomorfologico la spiegazione è 
fallace, Leonardo comincia a porsi delle domande che lo conducono 
se non già proprio ad una rivoluzione copernicana (Leonardo 

32  Ms. F, f. 5r.
33  Ms. f. 4v.
34  ZANINI 2019, pp. 75-91.
35  Ms. F, f. 1r.
36  Ms. A, ff. 55r-56v.
37  ATL, f. 393r-v (lettera al Diodario e paesaggi rocciosi) [1508]; f. 573a-v (lettera 

catastrofica di fantasia) [1508]; v. DI TEODORO 1989, pp. 121-26; VESIERO 
2012, pp. 24-25; VESIERO 2015, pp. 409-10.

38  Ms. F, f. 11v.
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resterà sempre ancorato alla concezione geocentrica39), comunque 
abbastanza vicino: come la Terra non è nel mezzo del cerchio del Sole, 
né nel mezzo del mondo, ma è ben nel mezzo de’ sua elementi, compagni e 
uniti con lei; e chi stessi nella Luna, quand’ella insieme col Sole è sotto a 
noi, questa nostra Terra, coll’elemento dell’acqua, parrebbe e farebbe offizio 
tal qual fa la Luna a noi40; da cui ne consegue un imperativo che 
Leonardo rivolge a se stesso, che pur avendo poco di scientifico ha 
tanto di poetico: tutto tuo discorso ha a concludere la Terra essere una 
stella quasi simile alla Luna, e così proverai la nobiltà del nostro mondo41. 
Propensione immaginifica basata sull’analogia, che si desume anche da 
passi in cui ciò che per Leonardo è irraggiungibilmente esotico, e gli può 
essere noto solo dai libri, è correlato a quanto gli è consentito appurare 
in Lombardia: Descrivi li monti de’ fressibili aridi, cioè della creazione dell’onde 
della rena portate dal vento e de’ sua monti e colli, come accade nella Libia: 
l’esemplo ne vedrai sulli gran renai di Po e Tesino o altri gran fiumi42.
Nella copertina interna di questo stesso manoscritto, compilato 
al massimo nell’arco di due anni43, a testimonianza della sempre 
effervescente attività intellettuale, e sempre più convinto che la 
sperienza non falla mai44, Leonardo dimostra di continuare a spaziare 
in ogni direzione dello scibile umano, elencando vari libri oggetto di 
interesse, molti dei quali stampati tra Venezia e Milano, da Aristotele, 
a Vitruvio, ad Archimede, a Dante Alighieri, fino a contemporanei 
come il veronese Alessandro Benedetti, autore de L’Anatomice, un 
trattato sull’anatomia di retaggio ellenistico, o il frate Bernardino 
Morone, insegnante a Pavia e autore del Liber Creationis45. Nella 
terza di copertina, insieme al promemoria per soldi prestati al 
Salai nell’ottobre 1508, incuriosisce l’annotazione inerente la Pianta 
d’Ellefante d’India, che l’ha Antonello merciaio, testimonianza  di una 
duplice passione di Leonardo, da una parte quella per l’India, in 
questo caso specifico per l’isola di Garapur, nella baia di Mumbai, 
39  MAFFEIS 2015, pp. 399-407.
40  Ms. F, f. 41v.
41  Ms. F, f. 56r.
42  Ms. F, f. 61r.
43  MARANI 2003, pp. 427-28.
44   ATL, f. 417r (note di fisica e scienze naturali) [1508].
45  VECCE 1998, pp. 287-88.
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ribattezzata Elephanta dagli esploratori portoghesi lì giunti il 25 
gennaio 150946, e dall’altra per la frequentazione di cartolai e 
merciai milanesi (le librerie ancora non esistevano) alla ricerca di 
libri, cartine o stampe capaci di aprirgli i più vasti orizzonti della 
conoscenza47.
Dal documento notarile del 18 agosto 1508 si ricava che l’alloggio 
indipendente con annesso studio era sito in porte Horientalis, parochie 
S. Babile foris48, cioè nei pressi della chiesa milanese di San Babila, 
nell’antico Sestiere del Leone dove doveva avere residenza lo stesso 
governatore, tra Corso Venezia e Via Montenapoleone49, anche se la 
menzione di foris fa ritenere che Leonardo avesse trovato sistemazione 
nell’area suburbana corrispondente oltre la Cerchia Interna, 
nell’area compresa tra le attuali Via S. Damiano, Corso Venezia e 
Corso Monforte. Studio di San Babila dove Leonardo collabora in 
maniera sinergica con vari allievi alle prime armi, che si esercitano 
in disegni di profili all’antica50, ma anche collaboratori che mostrano 
l’affinamento di uno stile proprio, come il raffinato Giampietrino51, 
il Salai che smorza i contrasti chiaroscurali e Francesco Melzi che 
comincia ad emanciparsi dalle mere copie dei disegni del maestro52, 
lasciandoci anche la duplice testimonianza grafica, molto elaborata 
tecnicamente, a sanguigna su pietra nera, di uno studio di Leonardo 
forse per il ritratto di Gian Giacomo Trivulzio53. 
46  VECCE 2009, pp. 355-68.
47  “Cerca Vetruvio tra’ cartolai”, Ms. F, quarta di copertina.
48  ASMi, Cimeli, cart. 1, fasc. 42, n. 13 (notaio Frumenti, filza, 7111) [18 agosto 

1508]; tr. DOC 1999, p. 224; DOC 2005, pp. 220.
49  CALVI 1982, pp. 164-65.
50   ATL, ff. 118a-b/r-v (studi di idrologia, problemi di geometria e teste di profilo 

non autografe); f. 355v (testa di profilo non autografa); f. 635r (studi geometrici e 
teste di profilo non autografe), f. 786r-v (teste di profilo non  autografe) [1508]; v. 
MARANI-RINALDI 2011, pp. 24-29. 

51    ATL, f. 341v (profilo di giovane non autografo) [1508-10]; cfr. MARANI-RINAL-
DI 2011, pp. 30-31.

52  Francesco Melzi, Ritratto maschile, 1508, sanguigna e pietra nera su carta, 1508, 146x109 
mm, Milano, Ambrosiana, F. 263 inf. 35; v. COGLIATI ARANO 1982, p. 137; MILA-
NO 1987, p. 95; BAMBACH 2019, III, p. 523.

53  Francesco Melzi, Testa d’uomo, 1506-08, pietra nera ripassata a sanguigna, 

147x107 mm, Milano, Ambrosiana F 274. inf. 10; Francesco Melzi, Testa d’uomo, 
1506-08, pietra nera ripassata a sanguigna, 100x82 mm, Venezia, Accademia, 
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Le opere totalmente autografe di Leonardo presenti a vari stadi 
di elaborazione nello studio di San Babila nel 1508-10, soprattutto 
la Sant’Anna e il San Giovanni Battista del Louvre ma anche i vari 
bozzetti su carta per le due versioni di Leda,  fungono da punti di 
riferimento per una produzione di bottega in cui Leonardo mette 
variamente mano, volta a soddisfare non più solo la committenza 
altolocata del ceto dominante ma anche un mercato dell’arte ormai 
ampiamente diffuso e allargato al patriziato e alla nascente borghesia 
milanese del tempo. Se di repliche della Sant’Anna54, del San Giovanni 
Battista55 e della Leda56 se ne perde davvero quasi il conto, l’insorgere di 
un nuovo mercato dell’arte, più incline a soggetti laici, agevolati dalla 
cultura dei dominatori francesi, costituisce il perimetro di riferimento, 
con opere d’esordio come la Leda di Kassel o la Ninfa Egeria della 
collezione Brivio Sforza di Milano, di un artista come il Giampietrino, 
che durante l’assenza di Leonardo da Milano doveva aver comunque 
coltivato questo nuovo ed emergente ambito di riferimento di mercato, 
che permetteva di eludere i committenti francesi, intercettati nel 
frattempo da artisti più istituzionali come Bramantino o Bernardino 
de Conti. Con l’avvio della bottega di San Babila, a pochi passi da quella 
dell’amico Bramantino, che nel frattempo stava ultimando il ciclo dei Mesi 
Trivulzio del Castello Sforzesco57, Leonardo riattiva i contatti con tutto 
l’entourage che si può definire leonardesco, dai collaboratori più stretti ai 
vecchi allievi ormai autonomi, ma anche la cerchia più allargata dei colleghi 
come lui operativi a Milano. Anche se Cesare da Sesto è ormai partito 
per Roma e Andrea Solario per la Francia, Leonardo ritorna operativo 
con allievi ormai diventati maestri autonomi come Marco d’Oggiono o 
Agostino da Lodi, così come con lo storico collaboratore Ambrogio de 
Predis, soprattutto nel contesto della risoluzione del contenzioso della 
Vergine della Rocce. Contesto a cui deve aver preso parte anche il Boltraffio, 
il cui intervento si ravvisa nella seconda versione di Londra, a cui aveva già 
messo mano nel corso degli anni ‘90 (e della cui eco risente la Pala di Lodi 

inv. 261; v. MILANO 1987, p. 94; SPADACCINI 2019c, p. 84; PERISSA TOR-
RINI 2019, pp. 234-37; POLDI 2019, pp. 96-97.

54  DELIEUVIN 2012, pp. 166-97.
55  TULLIO CATALDO 2016, pp. 311-35.
56  DALLI REGOLI-NANNI-NATALI 2001; TULLIO CATALDO 2016, pp. 261-81.
57  TOMIO 2002, pp. 299-350; BRAMANTINO 2012, pp. 180-261.
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proprio del 150858), forse congiuntamente al giovane Giampietrino, il cui 
stile, intriso di chiarori lunari e superfici smaltate, potrebbe essersi formato 
proprio nell’ambito di questo revival della Vergine delle Rocce del 1508.
Nonostante tutti questi impegni sul fronte pittorico, nell’autunno 
1508 Leonardo si dedica assiduamente anche alla sistematizzazione 
di una materia come l’idrologia applicata ai sistemi di canalizzazione. 
Doveva essere questo l’ambito più praticato, nel suo ruolo di 
ingenieur ordinaire di Luigi XII, di ottimizzatore del sistema di vie 
d’acqua lombarde, che aveva in Milano il suo fulcro e che culmina 
con una pianta idrografica della città in cui Leonardo dimostra di 
aver atteso alla terza cerchia, quella fortificata in epoca spagnola, 
ma nel 1510-11 già attiva come linea di difesa grazie al perimetro 
del Redefossi, da Leonardo già pensato in raccordo con la Conca 
dell’Incoronata59. Nella prima parte del Manoscritto F, con diversi 
fogli annotati a matita rossa in presa diretta e poi ripresi in studio a 
penna e inchiostro, Leonardo illustra vari campi di applicazione dei 
comportamenti fisici dell’acqua, dalle innumerevoli pagine dedicate 
ai retrosi60, ovvero i vortici, alle quelle in cui studia le onde colonnali, 
ossia le variazioni di flusso delle correnti in un canale61. Argomenti 
che nel prosieguo della trattazione trovano ulteriore e più ampio 
sviluppo teorico ma soprattutto pratico, tanto da confluire in un 
memorandum che fa riferimento al frusso e refrusso dell’acque provato al 
molino di Vavrio62, ovvero ancora Vaprio d’Adda, che fa il paio con un 
passo in tempo reale riferito alla miglioria del canale di Martigiana, 
ovvero al Naviglio della Martesana, che proprio a Vaprio si innesta 
nell’Adda, in vista della villa della famiglia Melzi: facendo il canale di 
Martigiana e’ si diminuisce l’acqua all’Adda, la qual è destribuita in molti 
paesi al servizio de’ prati. Ecci un rimedio e questo è di fare molti fontanili, 
che quell’acqua che bevuta dalla terra non fa servizio a nessuno, né ancora 
danno, perché a nessuno è tolta, e facendo tali fontanili, l’acqua, che prima 

58  FIORIO 2000, pp. 68-69, 131-33.
59  Leonardo, Planimetria di Milano e studi anatomici, 1510-11, inchiostro su carta, 

321x227 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919115v; v. TOMIO 2019, p. 63.
60  CALVI 1982, p. 184.
61  Ms. F, ff. 89r-92v; 93v-94r; v. ZAMMATTIO 1974, pp. 201-02.
62  Leonardo, Memorandum, 1513, 263x203 mm, inchiostro su carta, Windsor, Royal 

Library, rcin 919092.
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era perduta, ritorna di novo a rifare servizio e utile alli omini. E dove prima 
tali canali eran condotti, non si potea ne’ paesi più bassi fare essi fontanili. 
Adunque diren che se tali canali sono fatti in Martigiana, che la medesima 
acqua beuta dal fondo de’ prati sarà rimessa di novo sopra altri prati mediante 
tali fontanili, la quale acqua prima era perduta; e se l’acqua mancherà in 
Giara d’Adda e nella Muccia, e’ paesani potran fare de’ fontanili, veduto 
che una medesima acqua beuta da’ prati più volte riserve a tale uffizio63; e 
se la Muccia è il Canale della Muzza che fin dall’epoca romana diramava 
dal fiume Adda partendo da Cassano, Giara d’Adda è quella Ghiaradadda, 
oggi Gera d’Adda, nei cui pressi, ad Agnadello, il 14 maggio 1509 venne 
combattuta l’horenda battaglia che sancì la sconfitta della Serenissima 
da parte dell’esercito guidato da Luigi XII in persona64, affiancato tra 
i comandanti dai due principali referenti di Leonardo, il governatore 
Charles d’Amboise e il maresciallo Gian Giacomo Trivulzio.
Nonostante le ormai conclamate competenze militari, risulta difficile 
pensare che Leonardo possa essere stato coinvolto nei preparativi 
di operazioni sul campo65, che tra l’altro coinvolgevano gli apparati 
dell’esercito che allora veniva considerato il più efficiente d’Europa, 
dotato di reparti di artiglieria e di cavalleria all’avanguardia. Anche 
perché il 30 aprile ritroviamo Leonardo nello studio di San Babila, 
pacificamente intento a risolvere un problema di geometria che 
lo assillava e che registra essere riuscito a risolvere con un certo 
compiacimento: avendo io lungo tempo cerco di quadrare l’angolo di due 
lati curvi, cioè l’angolo il quale à due lati curvi di eguale curvità, cioè curvità 
nata d’un medesimo cerchio: al presente, la vigilia di Calendimaggio nel 1509, 
io ho trovato il proposito a ore 22 in domenica66. Così come il 3 maggio 
portava invece a termine un disegno molto rifinito, presumibilmente 
da sottoporre per vie ufficiali a qualche funzionario di Luigi XII, nel 
frattempo entrato in città, che rappresenta con minuzia di particolari 
uno studio assonometrico per i bocchelli del Naviglio Grande di 
San Cristoforo67. Studi inerenti le bocche e l’oncia corrispondente 
63  Ms. F. f. 76v; v. TOMIO 2019, pp. 59-61.
64  GULLINO 2011.
65  SOLMI 1924, pp. 270-71.
66  Leonardo, Studi di geometria, 30 aprile 1509, 291x210 mm, inchiostro su carta, 

Windsor, Royal Library, rcin 919145.
67  ATL, f. 1097r [3 maggio 1509]; v. AMBROSIANA 1998, pp. 45-46; TOMIO 2019, pp. 
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dei sistemi di erogazione d’acqua del Naviglio Grande, basati su 
un teorema che anticipa le conferme idrodinamiche elaborate da 
Galileo, che avevano importanti ripercussioni economiche sulle 
entrate pubbliche della Camera Ducale68. Studi che ritroviamo 
nel primo dei manoscritti di Madrid69 e nel Manoscritto F70, come 
anche su di un’altro foglio coevo, che testimonia anche l’interesse 
di Leonardo per le musicali armonie d’acqua71, in cui trova posto 
un misterioso strumento di gran piacere72, da cui ricavare suoni che 
far si possano nell’acque, come di là dalla fossa a Sant’Angelo73, la chiesa 
francescana di Milano74. 
Prima e dopo la cruenta battaglia di Agnadello, che nel contesto 
della Lega di Cambrai cambiò per sempre le sorti della centralità 
europea della Serenissima Repubblica di Venezia, Luigi XII era 
entrato a Milano sia il 1 maggio che il 1 luglio 1509, in quest’ultima 
occasione con prevedibile maggior solennità, orchestrata dallo 
stesso Leonardo, che quindi diventa improbabile possa essere stato 
impiegato anche sul campo di battaglia75: Dominava, siccome dicemmo, 
nel testé mentovato anno 1509 in Lombardia il re di Francia Lodovico XII, 
e vedendo egli di continuo minacciati questi paesi dai Veneziani, che gli stati 
della chiesa, e d’altri principi cristiani invadevano o infestavano, entrò a parte 
della famosa lega di Cambrai, e con poderoso esercito, diretto specialmente dai 
consigli del suo maresciallo Giangiacomo Trivulzio, qui venne. S’azzuffarono 
le armate ad Agnadello presso l’Adda. Le truppe venete furono interamente 
sbaragliate e rotte; e ‘l re, riportata avendo una compiutissima vittoria, volle 
trionfare in Milano. Che Leonardo fosse allora incaricato di quella trionfal 
pompa argomentasi dalla descrizione che ce ne ha lasciata Arluno, nella 
quale sebbene non lo nomini, pur ne descrive le pitture, gli archi di trionfo e i 

61-62.
68  ATL, f. 219r-v (studi sulle erogazioni del Naviglio Grande e note sulle implica-

zioni economiche) [1508]; v. ZAMMATTIO 1973, pp. 197-200.
69  MADRID I, f.134v.
70  Ms. F, ff. 9r-v, 16r, 45v-46r, 53r, 54v, 55r; v. CALVI 1982, p. 183.
71  MADRID II, f. 55r; v. PEDRETTI 2008, pp. 289-98.
72  cfr. ARUNDEL, f. 136v.
73  ATL, f. 183r [1508].
74  CALVI 1982, pp. 182-83.
75  SOLMI 1924, p. 275.
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fregi tutti, che le strade e i pubblici edifizi adornavano, in modo da far vedere 
che dal nostro valente architetto e meccanico furono eseguite. Adopera fra le 
altre la frase di pitture mollissime, cioè mostranti morbidezza, che spiega poi 
quasi viventi: frase da lui altrove applicata alle sole pitture di Leonardo76.
In questo frangente, Milano venne agghindata da Leonardo con 
apparati per le feste delle piazze che implicarono anche l’elaborazione 
di decorazioni ottenute mediante mistioni artificiali77: da questa benigna 
città, Luigi XII fu recevuto con tanta pompa, che io ardisco equipararla a li 
triumfi romani. Quivi era da Porta Romana al Castello tutte coperte le mura 
de panni de razza, con li padiglioni sopra: poi eravi quattro archi triumfali; 
uno alla Crosetta di fora; l’altro a Porta Romana; l’altro a Porta del Domo, 
in fronte del quale era uno aurato epitafio che dicea: Laqueus contritus est, et 
nos liberati sumus; et l’ultimo era sulla piazza del Castello, el quale fra li altri 
belli era bellissimo, d’altezza de più de cinquanta brazza, di sopra avendo de 
rilievo l’imagine del Re suso un cavallo, tutto misso a oro, di maravigliosa 
grandezza, con due giganti a canto, et tutte le comisse battaglie de circa 
intagliate et depincte, che era una bellezza a vedere78. In questo frangente, 
i milanesi videro in funzione l’automa progettato da Leonardo in forma 
di leone meccanico semovente, riutilizzato a Lione nel 151579, che si 
apriva il petto al passaggio di Luigi XII, mostrando i fleurs-de-lis, i gigli 
di Francia80: in su l’entrata del Re in Milano, oltre al altre ghale (feste di gala), 
Lionardo da Vinci, pictor famoso e nostro fiorentino excogitò una tale intramezzo. 
Figurò un lione sopra la porta el quale giacendo, alle venute del Re si levò in 
pie’: e colla brancha s’appersi il pecto e di quello trasse palle azzurre piene di 
gigli d’oro, quali gittò e seminò per terra. Dipoi si trasse il cuore e premendolo 
n’uscire medesimamente gigli d’oro. A dimostratione come marzoccho dei fiorentini 
figurato per tale animale haveano piene le viscere di gigli: fermòssi oltre ad tale 
spectacolo, piaqueli e molto se ne allegrò81.
A seguito della battaglia di Agnadello e prima che nel 1510 

76  AMORETTI 1804, pp. 104-05. Per Leonardum pictorem mollissimum, v. ARLUNO 
1534, f. 98r; v. anche PEDRETTI 2008, pp. 553-55.

77  Ms. K, ff. 114r-116r, 117v, 118r [1509]; Ms. F, ff. 42v, 56r, 73v, 95v-96v [1509]; cfr. CALVI 
1982, pp. 184-87.

78  PRATO 1842, p. 277.
79  GARAI 2006, pp. 276-79.
80  PEDRETTI 2008, pp. 545-64.
81  PARENTI 1518, ff. 16-17.
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intervenisse Bramantino82, è ragionevole pensare che Leonardo si 
fosse dedicato anche agli studi esecutivi di quanto aveva preventivato 
per il mausoleo del Magno Trivulzio in San Nazaro83, con un progetto 
che prevedeva l’arca sepolcrale incastonata in un’edicola marmorea, 
sovrastata da un monumento equestre in cui riproponeva il cavallo 
rampante sulle zampe posteriori84, già pensato originariamente per 
il Monumento Sforza, al quale si adegua anche per il metodo fusorio 
e al cui modello finale era pervenuto optando ancora una volta per 
la meno ardita postura del cavallo al passo85.
E’ sempre a seguito della vittoria di Luigi XII sulla Serenissima, 
con il contestuale allargamento dei confini del Ducato verso est, dai 
vecchi confini naturali dell’Adda a quelli nuovi dell’Oglio e del Serio, 
che Leonardo annota dettagliate informazioni topografiche delle 
valli bergamasche e bresciane86, che non escludono una sua presenza 
sul territorio per ricognizioni idrografiche e minerarie, a cui si era 
già dedicato all’inizio degli anni ‘90 in Valsassina, ma che nella loro 
complessità sembrano essere state più plausibilmente ricavate da 
un trasferimento di informazioni ricavate da rilievi militari, al fine 
di elaborare dispositivi cartografici simili a quelli di cui aveva dato 
prova quando si trovava al seguito di Cesare Borgia87.
Al di là di ogni filtro critico e ricostruzione storica, la fotografia in 
presa diretta di Leonard qui as graces supernes88, alla fine del primo 
82  ROBERTSON 2003, pp. 334-40; REPISHTI 2013, pp. 15-39.
83  PEDRETTI 2007, pp. 220-27; VIGANO’ 2011, pp. 1-52; BAMBACH 2019, III, pp. 124-33.
84  Leonardo, Studio per il Monumento Trivulzio, 1508-09, inchiostro su carta, 280x198 

mm, Windsor, Royal Library, rcin 912355 [FIORIO-MARANI 2015, p. 538]; 
v. anche PEDRETTI 1984, pp. 67-75; RADKE-STINE 2009, pp. 137-59; cfr. 
Leonardo, Studio per il Monumento Trivulzio, 1508-09, inchiostro su carta, 278x196 
mm, Windsor, Royal Library, rcin 912353.

85  Leonardo, Studio per la fusione del gruppo equestre del Monumento Trivulzio, 1509-10, 
inchiostro su carta, 198x140 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912347 [v. BER-
NARDONI 2015, p. 148]; Leonardo, Studio per il Monumento Trivulzio, 1509-10, 
pietra nera ripassata a inchiostro e carboncino su carta, 276x226 mm, Windsor, 
Royal Library, rcin 912356r [FIORIO-MARANI 2015, pp. 539-40].

86  Leonardo, Tracciati viari delle valli Brembana, Trompia e Sabbia, 1510, penna e inchiostro su 
carta, 286x180 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912673; Leonardo, Tracciati viari della 
valle dell’Oglio, 1510, penna e inchiostro su carta, 392x270 mm, Windsor, Royal Library, 
rcin 912674; v. CALVI 1982, pp. 148-50; TOMIO 2019, pp. 20-21.

87  CANTILE 2003.
88  LEMAIRE 1509, III, p. 162.
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decennio del ‘500, ci viene fornita da Paolo Giovio, che a quel 
tempo lo frequentava assiduamente, insieme a Marcantonio della 
Torre, professore di anatomia, presso l’Università di Pavia: Leonardo 
aggiunse grande splendore alla pittura col sostenere che non può esercitarla 
rettamente chi non si sia impadronito di quelle scienze ed arti liberali che sono 
ancelle necessarie della pittura. Anteponeva al pennello la plastica, come 
modello delle immagini da rappresentare in rilievo sul piano. E nulla ritenne 
più importante delle regole dell’ottica, di cui si servì per osservare esattamente 
e minutamente le leggi della luce e delle ombre. Aveva anche imparato, nelle 
scuole di medicina, a sezionare, con fatica disumana e ripugnante, i cadaveri 
dei malfattori, allo scopo di riuscire a dipingere le varie flessioni e tensioni 
delle membra per forza di nervi e di giunture seguendo fedelmente l’ordine 
della natura. Perciò raffigurò in tavole, con cura mirabile, la forma di tutti 
i più piccoli organi, fino alle vene più sottili e alle parti più segrete dello 
scheletro, affinché da quella annosa fatica se ne traessero, mediante l’incisione 
su rame, infinite copie a profitto dell’arte89.
Annosa fatica da pictore notomista90, con sensibili ripercussioni sui coevi 
precetti confluiti nel Libro di Pittura, tradottasi in quelle decine di fogli 
dedicati allo studio dell’anatomia91 (magistrali quelli che hanno per 
oggetto la colonna vertebrale92) che avrebbero dovuto essere raccolti 
nel numero quasi spropositato di cento 20 libri93, la cosmografia del minor 
mondo94, che avevano trovato abbrivio nel 1506-07 tra le pagine del 
Manoscritto K95 e quasi compimento nella vernata del 151096, ovvero 
nell’invero 1510-11, in stretta contiguità con Marcantonio della 
Torre97. Fatica che aveva per Leonardo il fine ultimo di pervenire 
ad una figurazione del corpo umano non altrementi che se tu avessi l’omo 
89  Paolo Giovio, Leonardi Vincii Vita [1523-27]; trascrizione e traduzione da VECCE 1998, pp. 355-56.
90  LAURENZA 2009; CLYTON-PHILO 2012; SALVI 2013.
91  KEELE-PEDRETTI 1978-80; BAMBACH 2019, III, pp. 136-249.
92  PERISSA TORRINI 2019b, pp. 27-29.
93  Leonardo, Studi e note di anatomia, 1509-11, inchiostro su carta, 320x221 mm, 

Windsor, Royal Library, rcin 919070v.
94  Leonardo, Sommario del Trattato d’anatomia, 1508-10, inchiostro su carta, 288x213 

mm, Windsor, Royal Library, rcin 919061.
95  Ms. K, ff. 101v-102r [1506-07].
96  Leonardo, Studio anatomico del piede, inverno 1510, pietra nera ripassata a inchio-

stro, 390x265 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919016.
97  CALVI 1982, pp. 188-89.
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naturale davanti98 e che culmina negli studi di embriologia99, che non 
restano mere mappe anatomiche del figurare e descrivere ma assurgono 
anche a spunto per una riflessione sulla natura universale della vita 
sulla Terra: si come una mente governa due corpi, cioè li desideri e le paure 
e li dolori della madre son comuni alli dolori, e cioè doglie corporali e desideri 
del figlio stante in corpo alla madre, similmente il nutrimento del cibo serve 
al putto ed è notrito da quella medesima causa delli altri membri della madre; 
e li spiriti che si pigliano dall’aria sono anima comune alla spezie umana e 
delli altri viventi100. A scanso di facili semplificazioni, l’uomo, ben lungi 
dall’essere al centro dell’universo, viene stigmatizzato per la propria 
miseria e per la propria bramosia di possesso101: l’uomo ha grande discorso, 
del quale la più parte è vano e falso; li animali l’hanno piccolo ma è utile e vero; 
e meglio è la piccola certezza che la gran bugia102.
Vette di pensiero filosofico che però prendono sempre le mosse da 
una vocazione alla conoscenza che Leonardo non difetta di voler 
esperire in ogni situazione, facendo sempre sperienzia, anche la più 
quotidiana, strappandoci un sorriso quando ci costringe a pensare al 
Genio Universale, mentre disegna con dovizia di particolari un feto 
in forma ovoidale, che si appunta anche un promemoria, con tanto 
di cartiglio, per chiedere delucidazione in merito ai segreti per la cova 
delle uova: dimanda la moglie di Biagin Crivelli come il cappone allieva 
e cova l’ova della gallina essendo lui imbriacato; di cui poi si appunta 
meticolosamente anche la risposta: li sua polcini si danno in guardia a 
un cappone pelato di sotto il corpo e poi orticato colla ortica e messo sotto la 
cesta; e allora li pulcini li van sotto e si sente grattare dalle infocazioni e ne 
piglia piacere, onde poi li mena e combatte per loro saltando in aria contro al 
nibbio con feroce difesa103.
98  Leonardo, Sommario del Trattato d’anatomia, 1508-10, inchiostro su carta, 288x213 

mm, Windsor, Royal Library, rcin 919061.
99  PEDRETTI 2007b, pp. 107-12; BAMBACH 2019, III, pp. 196-206.
100  Leonardo, Studi e note di anatomia, 1510-11, penna e inchiostri su carta, Windsor, 

Royal Library, rcin 919102v.
101  Leonardo, Allegoria della miseria umana, 1508-10, 117x111 mm, pietra nera ripas-

sata a inchiostro su carta, Windsor, Royal Library, rcin 919102v; v. VESIERO 
2015, pp. 413-15; CLYTON 2019, p. 187.

102  Ms. F, f. 96v.
103  Leonardo, Studi e note di embriologia, 1510-11, inchiostro su carta ripassato a 

sanguigna, 301x217 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919101.
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Dal micro al macrocosmo, pagina dopo pagina, i manoscritti di Leonardo 
non smettono mai di stupire, con particolare suggestione quando ci si 
imbatte nelle annotazioni volte a determinare perché l’onde dell’acqua, 
assai remosse dal concorso de’ razzi refressi all’occhio da esse onde più vicine, non 
rendano il simulacro del sol che l’allumina104. Tra note tecniche sull’angolo 
di incidenza dei raggi luminosi e rapidi schizzi del sole che tramonta 
nel mare, già avviati nel 1490-92105, Leonardo trova le proprie 
risposte in disegni apparentemente astratti, che invece raffigurano i 
simulacri, ovvero il sole che si rifrange sull’increspatura delle onde106 
e di cui si dà spiegazione in base alla scienza dell'ottica: se le figure 
dell’onde fussino in figura di mezza sfera, come sono i sonagli dell’acqua, 
li concorsi de li simulacri del sole, che si partan da esse onde e vengano 
all’occhio, sarebbe di grossissimo angulo, quando esso occhio fussi sulla riva 
di quel mare, che s’interpone infra lui e ‘l sole107. Meticolose osservazioni già 
coltivate a Piombino e ora derivate da qualche excursus in riva al mare, 
probabilmente al seguito del Chiamonte a Genova nel 1507, inerenti le 
rifrazioni luminose del mare ondeggiante, che si traducono in un disegno 
a matita di mare in tempesta108, anticipatore della serie dei Diluvi, e in un 
altro finitissimo, interamente eseguito a sanguigna, che rappresenta una 
complessa allegoria filo-francese, ambientata in un paesaggio marino 
dominato da un globo terrestre, sormontato da un’aquila trionfante, con 
in capo una corona costellata di gigli di Francia109.
Dopo essersi dedicato nel maggio-giugno 1509 all’approntamento 
degli apparati per l’ingresso trionfale a Milano di Luigi XII, 
Leonardo deve aver goduto di una certa libertà per dedicarsi ad 
animo riposato alla pratica della pittura, così come all’illustrazione del 
trattato di anatomia avviato con Marcantonio della Torre a Pavia, 
senza però che l’anatomia entrasse con prepotenza nella Sant’Anna 
allora sul cavalletto in lavorazione. Un dipinto che risulta finalizzato 
104  Ms. F, f. 61v; si veda anche ibidem, f. 93r; ATL, f. 554r.
105  Ms. A, f. 96v; Ms. C, f. 17v.
106  Ms. F, f. 63r.
107  Ms. F, f. 62v.
108  ATL, f. 633v (mare in tempesta) [1508-09].
109  Leonardo, Allegoria di devozione al re di Francia, 1508-10, sanguigna su carta, 170x280 

mm, Windsor, Royal Library, rcin 912496; v. CLYTON 2019, p. 187; per allegorie 
consimili, elaborate a guisa di emblemi, v. Leonardo, Studi per tre emblemi, 1508-10, 
inchiostri ripassati ad acquerello, Windsor, Royal Library, rcin 912701.
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ad indagare i più sottili fenomeni luministici e cromatici, soprattutto 
nel diafano scorcio di paesaggio, che non individua ancora un luogo 
preciso, ma che da alpinista di lungo corso non può che evocare i 
paesaggi d’alta quota, non tanto ancora delle Grigne o del Resegone, 
quanto quelle del Monte Rosa, anche se più che un paesaggio reale 
si configura ancora come un paesaggio concettuale, la pietra viva in 
forma di montagna di boccaccesca memoria110, modellato secondo 
le deduzioni geologiche contenute nel redigendo Codice Leicester 
e in alcuni passi coevi inclusi nel Libro di Pittura: le figure de’ monti, 
detta catena del mondo, sono generate dalli corsi de’ fiumi nati di piove, neve, 
grandine e diacci resoluti dalli solari razzi della estade, la qual resoluzzione 
è generazzione d’acque ragunate da molti piccoli rivi concorrenti da diversi 
aspetti alli maggiori rivi; crescono in magnitudine, quanto essi acquistano di 
moto, insin che si convocano al grande Mare Oceano, sempre togliendo da 
l’una delle rive e rendendo a l’altra, insin che ricercano la larghezza delle lor 
valli111. Geologia erosiva immaginifica, modellata dalle acque piovane e 
fluviali, che trova riscontro anche in bozzetti su carta, a matita rossa e 
nera, in formato-cartolina, che sembrano essere stati predisposti proprio 
in vista del cartone per la Sant’Anna112, tra cui ne spicca uno con il sole 
che si staglia all’orizzonte tra le vette e una tempesta che si abbatte su di 
una città turrita113, stilisticamente molto affine al disegno raffigurante 
un’esplosione mineraria114 e che nella componente atmosferica dei 
cumulonembi ha un corrispettivo tra gli appunti di Leonardo: e già 
sopra Milano, inverso Lago Maggiore, vidi una nuvola in forma di grandissima 
montagnia, piena di scogli infocati, perché li razzi del sole, che già era all’orizzonte, 
che rosseggiava, la tigneano del suo colore; e questa tal nugola attraeva a sé tutti 

110  BOCCACCIO 1362, XII.
111  PITTURA 1995, II, p. 459.
112  Leonardo, Paesaggio geologico-alpino immaginifico, 1508-10, sanguigna su carta, 

87x171 mm, Windsor, Royal Libray, rcin 912406; Leonardo, Paesaggio geologi-
co-alpino immaginifico, 1508-10, pietra nera su carta, 88x145 mm, Windsor, Royal 
Library, rcin 912407; cfr. CLYTON 2019, pp. 134-35 [1510-15].

113  Leonardo, Paesaggio geologico-alpino con tempesta, 1508-10, 200x150 mm, sanguigna 
su carta, Windsor, Royal Library, rcin 912409; cfr. MARANI-FIORIO 2019, p. 
575 [1506-08]; CLYTON 2019, pp. 132-33 [1506-10].

114  Leonardo, Veduta di un’esplosione mineraria, 1510-11, pietra nera su carta, 178x278 
mm, Windsor, Royal Library, rcin 912387; v. CLYTON 2019, p. 139 [1512-18]; 
BAMBACH 2019, III, p. 78 [1513-15].
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li nugoli piccoli, che intorno li stavano, e la nugola grande non si movea di suo 
loco, anzi riservò nella sua sommità il lume del sole insino a una ora e mezzo di 
notte, tant’era la sua immensa grandezza, e infra due ore di notte gienerò sì gran 
vento, che fu cosa stupenda, inaudita115.
Disegni da cui comincia a trapelare il fascino dell’alta montagna116, 
meditati sui sentieri delle prealpi lombarde, in alta quota, dove 
Leonardo ha modo di avvicinarsi alle sommità de’ monti, dove in molte 
parti si vegga li scogli superare li colli de li alti monti vestiti di sottile e pallida 
rugine et in alcuna parte dimostrare li lor veri colori, scoperti mediante la 
percussione delle fulgori del cielo117, non comprendendo, pur con tutto 
il suo acume botanico, che in realtà si trova al cospetto non delle 
tracce dei fulmini ma di sottilissime distese di licheni.
Nel frattempo, il 14 agosto 1510, Francesco Melzi continuava il 
proprio apprendistato, non dedicandosi più alle copie sostitutive dei 
disegni del maestro, ma esercitandosi a riprodurre figure cavate de 
relevo, cioè derivate da sculture che Leonardo teneva nello studio 
di San Babila118, forse risalenti alla collaborazione con il Rustici del 
1508119. Mentre il Melzi tende ad enfatizzare con tratti incisivi le 
evidenze fisiognomiche delle teste con cui si esercita, assecondando 
anche i coevi studi anatomici del maestro, l’impiego della matita rossa, 
o sanguigna, nello stesso giro di tempo, diventa tra le mani degli 
allievi120, soprattutto di Giampietrino121, uno strumento congeniale 
per seguire Leonardo nella resa morbidissima e chiaroscurale del 
volto della Sant’Anna, come trapela anche dagli studi preparatori 
su carta122. Un dipinto che a questa data, avendolo Leonardo avviato 
nel 1507 e nonostante gli altri serrati impegni al servizio di Luigi XII, 
115  LEICESTER, f. 28r.
116  SOLMI 1924, p. 135.
117  PITTURA 1995, II, p. 460.
118  Francesco Melzi, Testa maschile di profilo, 14 agosto 1510, sanguigna su carta, 

202x130 mm, Milano, Ambrosiana, F 247 inf. 8; v. BAMBACH 2003, pp. 640-42.
119  RUSTICI 2010.
120  DELIEUVIN 2012, p. 281.
121  Giampietrino, Sudio della testa della Sant’Anna, 1510, Venezia, Accademia, n. 270; 

v. DELIEUVIN 2012, pp. 306-07 (anonimo leonardesco); PERISSA TORRINI 
2019, p. 208 (anonimo leonardesco).

122  DELIEUVIN 2012, pp. 131-43; BAMBACH 2019, III, pp. 58-72; CLYTON 2019, 
pp. 196-201.
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doveva aver ormai preso una certa forma compiuta, soprattutto nelle 
componenti figurative, con degli effetti di sgranatura cromatica che si 
ritrovano anche nell’unico dipinto di un autore passato come una meteora 
nello studio di San Babila e che resta misteriosissimo, se non vogliamo 
riconoscervi il giovanissimo Correggio alle prime armi, comunque un 
artista padano molto ricettivo123, capace di condensare nella Madonna delle 
bilance del Louvre124 quanto Leonardo stava realizzando nel 1508-10, 
con le nuove versioni della Vergine delle Rocce e appunto la Sant’Anna. La 
stessa attenzione allo sfumato atmosferico e agli scorci di paesaggio 
di questo unicum pittorico la ritroviamo in una delle molte versioni 
del San Giovanni Battista, proprio del 1509-10 e ora all’Ambrosiana, 
in cui la mano del Salai, come diceva il Vasari, nei brani di miglior 
fattura sembra essere stata soccorsa dai ritocchi di Leonardo125. 
Un primo paesaggio molto ben individuato da Leonardo, non più 
immaginifico ma davvero tanto realistico da poter essere definito 
fotografico, nello specifico delle Grigne, del Resegone e delle circostanti 
prealpi lombarde126, si può identificare nel foglio poi riutilizzato da 
Francesco Melzi per eseguire un bozzetto per il Vertumno e Pomona oggi 
allo Staatliche Museen di Berlino127, che insieme alla dolcissima Flora 
dell’Ermitage di San Pietroburgo128 costituisce il baluardo del catalogo 
pittorico dell’artista. La minuta ma ampia veduta delle prealpi lombarde 
che incastonano Lecco è stata ripresa da un punto molto rialzato, a 
quell’epoca necessariamente dalla sommità del Duomo di Milano. 
Occasione che potrebbe essersi verificata nell’ottobre 1510, quando 
Leonardo è attestato dalla Veneranda Fabbrica per una consulenza129, 

123  AGOSTI 2005, p. 221; AGOSTI-THIEBAUT 2008, pp. 440-42.
124  DELIEUVIN 2012, pp. 302-03.
125  Salai con ritocchi di Leonardo, San Giovanni Battista, 1509-10, olio su tavola, 73x50 cm, Milano, 

Ambrosiana, inv. 98; v. TULLIO CATALDO 2016, pp. 311-35. Per un bozzetto preliminare, 
v. ATL, f. 489r [1509-10]. Per l’attribuzione al Salai, v. PEDRETTI 2000, p. 36; SUIDA 2001, p. 
269; pp. SHELL 1998, pp. 403-04; BAMBACH 2019, III, p. 518.

126  PEDRETTI 1982, p. 49; RECALCATI 1997, pp. 129-30; TOMIO 2019, pp. 75-77.
127  Leonardo e Francesco Melzi, Paesaggio delle prealpi lombarde viste da Milano (Leonardo) e bozzetto 

per il piede del Vertumno e Pomona (F. Melzi), 1510, sanguigna su carta preparata in rosso ocra, 
240x280 mm, Milano, Ambrosiana, Cod. Resta, c. 35bis; v. AMBROSIANA 1998, pp. 78-
79; DELIEUVIN 2012, pp. 152-53.

128  KUSTODIEVA-ZATTI 2011, pp. 70-71.
129  Milano, Archivio della Fabbrica del Duomo, lunedì 21 ottobre 1510; tr. DOC 1999, p. 236.
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in perfetta coincidenza con elementi stilistici e calligrafici già messi 
in evidenza130, che trovano riscontro anche nell’annotazione al verso 
del disegno in merito alla celebre nebbia milanese d’antan: la nebbia 
par più chiara che più vicina alla parte superiore delle cose oscure, che la 
cosa scura par più oscura che più vicina alla parte inferiore della nebbia che 
con lei confina. Il disegno è stato eseguito utilizzando quella tecnica 
rosso su rosso, in questo caso a sanguigna su carta preparata con 
sfumature ocra131, che caratterizza tecnicamente una serie di disegni 
di paesaggio, denominata appunto serie rossa132, tra cui ne spicca uno 
coevo, anch’esso su carta color ocra, che dettaglia in maniera davvero 
fotografica, quindi da un punto di ripresa più ravvicinato e da terra, 
alla luce radente delle prime ore del mattino, non solo il gruppo 
montagnoso della Grigna e della Grignetta che sovrasta Lecco ma 
anche quello dell’Arera sopra Bergamo133. Tecnica da Leonardo già 
adottata in alcuni fogli della serie di anatomia, che dal punto di vista 
paesaggistico gli risulta congeniale per restituire i rilievi montuosi 
variamente filtrati dall’aria grossa di pianura e da quella sottile d’alta 
quota, già indagate nei primi anni ‘90134: la grossezza de l’aria è di tante 
varie sottilità quante son le varietà de l’altezze che le sue parte hanno da 
l’acqua e dalla terra, e tanto si trova più sottile e fredda, quanto essa è più 
remota dalla detta terra135. Acute osservazioni che Leonardo estende 
nello stesso giro di tempo alla ramificazione e alle chiome degli 
alberi, nella prima parte del Manoscritto G136, sviluppate non dal 
punto di vista del botanico ma del pittore, e che infatti confluiranno 
nella sesta parte del Libro di Pittura137. Annotazioni riordinate del 
gelido inverno 1510-11 nello studio di San Babila, dove il 5 gennaio, 
lo stesso giorno in cui ebbe inizio l’eccezionale nevicata che nova 
130  MARINONI 1956, pp. 331-46; PEDRETTI 1977, pp. 306-08.
131  POLDI 2019, p. 97.
132  CLARK-PEDRETTI 1968-69, I, 62-54; PEDRETTI 1982, pp. 48-49.
133  Leonardo, Veduta delle prealpi lecchesi e bergamasche, 1510, sanguigna e biacca su carta prepa-

rata in rosso ocra, 105x160 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912410; cfr. RECALCATI 
1997, pp. 126-27; TOMIO 2019, pp. 75-77.

134  Ms. A, f. 98v.
135  PITTURA 1995, II, p. 457.
136  Ms. G, ff. 1r-37r [1510-1511]; cfr. MARANI 2003, pp. 434-435; BAMBACH 2019, 

III, pp. 353-62.
137  PITTURA 1995, pp. 268-509.
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cosa fu a ogni recordacione de viventi138, Leonardo si annota quanto 
promessogli dallo scultore Benedetto Briosco, ovvero una tavoletta su 
cui macinare i colori, la quale è bianca come marmo di Carrara, e doveva 
provenire da una miniera di pietra faldata localizzata a Mombracco, sopra 
Saluzzo, sopra Certosa, un miglio a piè di Monviso139, da cui venivano 
cavati anche i materiali per la Certosa di Pavia. Annotazione vergata 
in stretta contiguità con altre due che dimostrano l’ormai capillare 
conoscenza maturata da parte di Leonardo non solo del territorio 
del Ducato ma anche delle relative eccellenze e risorse: a Santa Maria 
Ao’, nella valle di Ravagnan, ne’ monti di Briganzia (Brianza) sono le 
pertiche di castagno, e a Veral di Pombio (Varallo Pombia), presso Sesto 
(Calende), sopra Tesino (Ticino), sono li sedani bianchi, grandi e duri140. 
Anche alla luce della scarsità di documenti d’archivio, i mesi dalla 
primavera all’autunno del 1511 sembrano scorrere per Leonardo 
senza particolari impegni diversi da quelli della pittura, a cui si 
dedicano anche gli allievi più stretti, come testimonia il ritrovato 
Salvator Mundi firmato da Salai e oggi all’Ambrosiana (se dobbiamo 
davvero fidarci della data apposta al dipinto)141. Un’opera che può 
fungere da caposaldo del suo catalogo, ma anche utile per discernere 
quando l’allievo dipinge da solo, come in questo caso, o quando esegue 
pedisseque copie, o quando le sue opere sono ritocche da Leonardo, 
come nel caso del San Giovanni Battista sempre all’Ambrosiana o la 
Gioconda nuda dell’Ermitage di San Pietroburgo142. Così come dal 
confronto stilistico sembra riconducibile alla stessa mano di Salai, 
tanto quanto la copia della Sant’Anna un tempo in San Celso a 
Milano143, anche la copia della Monna Lisa ora al Prado144. Come si 
138  PRATO 1842, p. 281.
139  Ms. G, f. 1v.
140  Ms. G, f. 1r.
141  Salai, Salvator Mundi, 1511, olio su tavola, 55x37 cm, Milano, Ambrosiana; v. 

ZECCHINI 2016; BAMBACH 2019, III, p. 518; DELIEUVIN 2019f, p. 326.
142  DELDICQUE 2019, pp. 90-91.
143  Salai, Copia della Sant’Anna, 1508-13, olio su tavola di pioppo, 178x115 cm, Los 

Angeles, University of California; v. DELIEUVIN 2012, pp. 166-71. 
144  Salai, Copia della Monna Lisa, 1508-13, olio su tavola di noce, 76x57 cm, Madrid, 

Museo del Prado, P-504; cfr. BAMBACH 2019, II, p. 268. Per l’attestazione 
dell’opera tra quelle inventariate post mortem nello studio dell’artista, v. ASMi, 
Fondo notarile, notaio P. P. Crevenna, filza 8136 [21 aprile 1525]; tr. DOC 1999, 
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desume dalle riflettografie all’infrarosso145, messe a confronto con 
quelle della Monna Lisa del Louvre146, Salai esegue la replica su tavola 
di noce (tipicamente lombarda147) lavorando gomito a gomito con il 
maestro, seguendolo nelle correzioni che progressivamente apporta 
all’originale, così come anche i più minuti dettagli del paesaggio148, 
che, in genere, nelle copie viene lasciato aperto a modifiche soggettive, 
acclarando quanto in questo caso il paesaggio avesse invece una 
funzione simbolica strettamente vincolato all’effigiata, per cui si 
stava approntando non una sola versione, come in genere avviene 
per i ritratti privati, ma due, uno replica fedele dell’altro, come se 
la destinazione dovesse essere per un personaggio pubblico d’alto 
rango. Mentre infatti il paesaggio della Sant’Anna è geologicamente 
alpino ma immaginifico, quello della Monna Lisa del Louvre (sotto le 
intoccabili vernici, coloristicamente molto simile149) guadagna dalla 
pulitura di quella del Prado una perfetta e minuziosa leggibilità, 
tanto da poter riconoscere, sulla destra, il corso dell’Adda che dalla 
forra di Paderno, quella dei Tre Corni, tra Vaprio e Trezzo d’Adda, 
si innesta sul lago di Lecco con le cime circostanti, e sulla sinistra, 
ben individuato, anche nei minimi dettagli, il Resegone, con la 
caratteristica cima seghettata, e ai suoi piedi l’altrettanto caratteristico 
vallone a S della Rovinata. Preliminari alla definizione del paesaggio 
roccioso della Monna Lisa sono da considerarsi due fogli eseguiti a 
carboncino nero, di cui uno è lo studio di una porzione rocciosa150 
che si riscontra pittoricamente eseguita a latere della spalla destra 
dell’effigiata e che costituisce testimonianza che l’area soggetta ad 
indagine geomorfologica da parte di Leonardo fosse proprio quella 
delle formazioni rocciose tipiche della forra dell’Adda e dei crinali 

pp. 286-88; v. SHELL-SIRONI 1991, pp. 148-62; DOC 2005, pp. 242-43; DE-
LIEUVIN 2012, p. 282.

145  GONZALEZ MOZO 2014, pp. 194-202; MOTTIN 2014, pp. 203-21.
146  MOTTIN 2014, pp. 203-21.
147  KEITH 2011, pp. 59-61.
148  DELIEUVIN 2012, pp. 234-39.
149  cfr. BAMBACH 2019, II, p. 263.
150  Leonardo, Bozzetto per le formazioni rocciose della Monna Lisa, 1511, pietra nera su 

carta, 164x201 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912397; DELIEUVIN 2012, 
pp. 160-61 [1508-11]; BAMBACH 2019, III, pp. 73-74 [1513-14]; CLYTON 2019, 
p. 138 [1510-15].
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delle Grigne e del Resegone, che tra l’altro costituiscono i confini 
naturali del Ducato di Milano. Questi elementi, nonché l’acconciatura 
e l’abito tipicamente lombardi, che si riscontrano anche in un disegno 
conservato a Windsor151, impongono di valutare la possibilità che 
la testa della Monna Lisa, vista dal Vespucci avviata nel 1503, sia 
stata rielaborata da Leonardo, seguito pedissequamente dal Salai, 
per altra destinazione in ambito milanese, durante la permanenza 
a Vaprio, integrando nell’opera il paesaggio precedentemente non 
elaborato e modificando il viso, i veli scuri e l’acconciatura. Anche 
perché, quale logica di destinazione sarebbe sottesa alla mera replica 
di un dipinto, in ambito lombardo, del ritratto della moglie di un 
mercante fiorentino?152.
Non certo nel ruolo di un inviato di guerra, quanto di pittore 
interessato agli effetti atmosferici del fumo grosso, in data 16 e 
18 dicembre 1511, Leonardo disegna, utilizzando ancora la 
tecnica rosso su rosso, gli incendi appiccati dagli Svizeri presso a 
Milano al luogo dicto Dexe, ovvero Desio153. Le date collimano 
esattamente con quelle riportate dal cronista Giovanni 
Andrea Prato, che ricorda come Milano sia stata posta 
sotto assedio il 14 dicembre, con la conseguente immediata 
capitolazione degli svizzeri, responsabili in ritirata di vari 
saccheggi, tra cui anche quello di Desio: nello andarsene verso 
l’alpe septentrionali, parte de’ loro, con barbaresco animo, dierno 
il foco alla casa bianca a Bresso, a Aforo (Affori), ad Aniguarda 
(Niguarda), a Cinisello, a Desio, a Berlasina (Barlassina), a 
Meda, et ad altri lochi154. Situazione caotica post-bellica, da 
cui gli stessi francesi si astennero dall’intervenire, con cui 
151  Leonardo, Giovane donna di profilo, 1508-10, 80x84 mm, pietra nera su carta, 

Windsor, Royal Library, rcin 912506.
152  DELIEUVIN 2019f, pp. 324, 332.
153  Leonardo, Veduta degli incendi appiccati dagli svizzeri in ritirata, 16-18 dicembre 

1511, 147x236 mm, sanguigna su carta preparata in rosso, Windsor, Royal 
Library, rcin 912416; v. PEDRETTI 1982, p. 49; TOMIO 2019, p. 79. Si veda un 
foglio coevo e omogeneo, raffigurante l’area acquitrinosa dell’Adda emissario 
del lago di Lecco, in cui vengono annotate osservazioni sui tre colori dell’acqua 
dei fiumi: Leonardo, Veduta dell’Adda emissario del lago di Lecco, 1511, 149x234 mm, 
sanguigna su carta preparata in rosso, Windsor, Royal Library, rcin 912412; v. 
PEDRETTI 1982, p. 49; BAMBACH 2019, III, pp. 284-86.

154  PRATO 1842, pp. 286-87.
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Leonardo venne a ravvicinato contatto provenendo non 
tanto da Milano quanto invece dalla posizione più defilata e 
sicura di Vaprio d’Adda155, magari al seguito di un drappello 
della milizia guidato da Gerolamo Melzi. A Vaprio d’Adda, 
Leonardo e l’allievo Francesco Melzi dovevano infatti essersi 
ritirati alle prime avvisaglie del conflitto tra svizzeri e francesi 
che investì il Ducato di Milano, già dall’ottobre-novembre 
1511. Anche perché nel nevoso inverno del 1511, Charles 
d’Amboise era intanto deceduto a Correggio, nei giorni 
dell’epilogo all’assedio di Mirandola da parte di papa Giulio 
II. Le esequie solenni del Chiamonte si tennero il 31 marzo 
1511 a Milano, tra il Duomo e Sant’Ambrogio, dove giunse il 
corteo funebre con tutti i soi soldati e cortesani, vestiti de bruno sino 
a terra, con certi capucci in capo che quasi elefanti mi sembravano156. 
Alla carica di governatore di Milano, al suo posto, a giugno, 
venne nominato Gaston de Foix, nipote di Luigi XII, che dal 
5 ottobre 1511, quando venne sancita la Lega Santa contro i 
francesi, dovette fronteggiare non tanto questioni artistiche, 
pur confermando lo stipendio a Leonardo157, ma appunto 
la ben più temibile invasione svizzera guidata dal vescovo di 
Sion, contro la quale il Trivulzio aveva fissato la linea di difesa 
prima a Gallarate e quindi, retrocedendo, prima a Rho e 
infine sulla terza cerchia del Redefossi, unde a Milano per sì novo 
evento nacque grandissimo spavento158.
Nel frangente delle guerre innescate dalla Lega Santa, una 
delle possibilità per i francesi di tenere il Ducato di Milano 
era quella di insediare l’erede legittimo che viveva in Francia 
sotto tutela, il nipote del Moro (nel frattempo morto a Lione 
in prigionia), ovvero il figlio di Galeazzo Maria Sforza e di 
Isabella d’Aragona, la cui fine venne segnata però, nei primi 
mesi del 1512, da una misteriosa caduta da cavallo. Mentre a 
Milano e nel Ducato, a discapito di Luigi XII, la ruota della 
storia cominciava a girare a favore del figlio di Ludovico il 
155  PEDRETTI 1982, p. 48.
156  PRATO 1842, p. 282.
157  DOC 1999, p. 242. 
158  PRATO 1842, p. 286.
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Moro, che infatti entrerà in città allo scadere dell’anno, dopo 
che Gaston de Foix era caduto sul campo nella battaglia di 
Ravenna e la cui salma venne esposta in Duomo a Milano159, 
la vita di Leonardo è invece interamente assorbita dalla quiete 
della villa di Vaprio e dall’esplorazione dei suoi dintorni. 
Leonardo ha ormai sessant’anni e se fin qui abbiamo 
ripercorso la sua vita, e il suo percorso intellettuale e artistico, 
appigliandoci il più possibile ad elementi di oggettività, 
a questo punto possiamo concederci di immaginarcelo 
alternare l’attività pittorica, contestualmente anche alla sua 
Accademia, con lunghe passeggiate e cavalcate lungo l’Adda, 
fin verso il lago di Lecco e la sua quinta di montagne, di cui 
ci ha lasciato scorci che costituiscono i prodromi della pittura 
di paesaggio dei secoli a venire. Con dovizia di particolari, 
in punta di penna e a inchiostro, così come nei disegni per il 
trattato di anatomia, Leonardo ci lascia di quel periodo, oltre 
ad un disegno botanico160 e la veduta rosso su rosso di una cava 
fluviale di arenaria, il cosiddetto ceppo d’Adda161, tre scorci 
denominati appunto serie dell’Adda162: uno corrispondente a 
quanto si può vedere tuttora dall’affaccio di Villa Melzi, con 
il traghetto che allora collegava le due sponde del fiume, in 
corrispondenza dell’opera di presa della roggia di Vailate163; 
un secondo che illustra il tratto della forra di Paderno, quella 
dei Tre Corni, tra Trezzo e Vaprio d’Adda, all’altezza del 
Naviglio di Concesa164 e un terzo, davvero panoramico, che 
include la cittadina di Lecco con la sua corona di montagne, 
dal monte San Martino al Resegone, il lago e il punto da cui 
159  PRATO 1842, pp. 295-207
160  Leonardo, Studio di vegetazione fluviale (Salix sp.), 1512, inchiostro su carta, Wind-

sor, Royal Library, rcin 912402; cfr. PEDRETTI 1982, p. 54.
161  Leonardo, Veduta di una cava fluviale tra Trezzo e Vaprio d’Adda, 1512, sanguigna su 

carta preparata in rosso, 133x240 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912415.
162  PEDRETTI 1982, pp. 53-54; TOMIO 2019, pp. 79-81, 83.
163  Leonardo, Veduta del traghetto Vaprio-Canonica d’Adda, 1512, inchiostro su carta, 

100x130 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912400; v. PEDRETTI 1982, p. 54; 
MILANO 1983b, pp. 114-19; BAMBACH 2019, III, pp. 282-83 [1510-13].

164  Leonardo, Veduta dell’Adda presso la forra di Paderno, 1512, inchiostro su carta, 
100x147 mm, Windsor, Royal Library, rcin 912399;  cfr. PEDRETTI 1982, p. 54.
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l’Adda defluisce in corrispondenza dei mulini di Arlate, sotto 
la rocca di Airuno e all’orizzonte il profilo del monte Barro165.
Avvalendosi ancora della tecnica sfumata rosso su rosso, quindi 
con maggiore attenzione ai dati luministici e atmosferici, 
Leonardo ha ripreso ancora uno scorcio delle montagne 
che sovrastano Lecco, includente il massiccio dell’Albenza, 
il monte Tesoro e il caratteristico profilo seghettato del 
Resegone visto di sbieco, in fondo alla vallone della Rovinata, 
e all’estrema sinistra la Grigna, contro la quale si profila anche 
la Cresta Segantini della Grignetta166: il disegno è corredato 
da annotazioni inerenti l’atmosfera azzurra che avvolge le 
montagne, interessate da riflessi verdastri per la vegetazione 
che ne ricopre i crinali. Il caratteristico profilo seghettato 
del Resegone, con la sottostante valle della Rovinata, trova 
un’ulteriore ripresa fotografica dalla riva del lago di Lecco, 
all’altezza di Pescarenico, nei pressi del ponte di Azzone 
Visconti167.
Su fogli di carta azzurra Leonardo prosegue a Vaprio tutti 
i suoi studi, compresi quelli di anatomia, in special modo 
concentrandosi sul cuore168, oltre che ricambiare l’ospitalità 
progettando una revisione scenografica di Villa Melzi, con 
affaccio monumentale sul fiume e sulla Martesana169, di cui 
continua ad indagare i flussi e le correnti170. Il 29 dicembre 1512 
la restaurazione sforzesca si compie con l’ingresso trionfale 
165  Leonardo, Veduta dell’Adda e del lago di Lecco, 1512, inchiostro su carta, 85x160 

mm, Windsor, Royal Library, rcin 912398; cfr. PEDRETTI 1982, p. 54; BAM-
BACH 2019, III, pp. 282-83 [1510-13]; TOMIO 2019, p. 83.

166  Leonardo, Veduta delle prealpi lecchesi (Albenza, Tesoro, Resegone, Grigna e Grignetta), 
158x230 mm, sanguigna su carta preparata in rosso, Windsor, Royal Library, 
rcin 912414; cfr. PEDRETTI 1982, p. 49; RECALCATI 1997, pp. 131-32; TO-
MIO 2019, pp. 75-77.

167  Leonardo, Veduta del Resegone, Windsor, Royal Library, rcin 912411-13; cfr. RE-
CALCATI 1997, pp. 32-33; TOMIO 2019, pp. 75-77.

168  PEDRETTI 2003, pp. 101-05; BAMBACH 2019, III, pp. 294-307; fa parte della 
serie anche Leonardo, Sudi anatomici della regione cervicale, 1512-13, inchiostri su 
carta blu, 275x208 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919075v; cfr. PEDRETTI 
2006c, pp. 25-27 [1517-18].

169  PEDRETTI 2007, pp. 228-31.
170  Ms. G, f. 76r; v. MARANI 2003, p. 436.
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da Porta Ticinese di Massimilano Sforza, figlio del Moro, con 
al fianco il fratellastro Cesare, figlio di Cecilia Gallerani171. 
Visti i protagonisti, il ritorno a Milano di Leonardo non deve 
essere stato periglioso, anche perché il conte Gerolamo Melzi 
è rientrato anche lui nei ranghi sforzeschi, come tanti vecchi 
cortigiani del Moro172. Il 9 di genaro 1513 Leonardo è ancora 
intento ad armeggiare con la camera nella torre de Vaveri, 
cioè si trova ancora a Villa Melzi a Vaprio, anche perché in 
vista dell’assedio veneziano si sta occupando di consolidare 
le difese di un baluardo plurisecolare come il castello di 
Trezzo d’Adda173, arroccato su un’ansa del fiume Adda, in 
corrispondenza di un ponte a tre arcate174. 
Poco dopo Leonardo rientra a Milano, dato che il 25 marzo 
1513 risulta menzionato nei registri della Fabbrica del 
Duomo come habitans cum magnifico domino Prevostino Viola175, 
una sistemazione provvisoria, presso un parente dello storico 
Bernardino Corio.
Durante la battaglia di Ravenna dell’11 aprile 1512, dove 
perse la vita Gaston de Foix, i francesi catturarono un alto 
prelato inviato da papa Giulio II, un Cardinale che, fra gli altri 
pregioni di Ravenna, fu menato dai Francesi a Milano, et quivi per 
alquanti giorni con guardia tenuto, fu finalmente, per suspecto de 
Svizeri, coducto a Pavia per menarlo in Franza; ma non so come 
fusse, esso, nel passare il porto del Po’, fu da un certo Pavese, 
col seguito d’alquanti soi, tolto alla strada, et li Francesi che lo 
guardavano, parte furno occisi et parte se ne fugirno: et il Cardinale, 
dopo celatosi per alquanti die in segreto loco, fu finalmente conducto 
a Roma a salvamento176. Un’incursione dietro le linee nemiche 
che cambiò il corso della storia, dato che quel cardinale altri 
non era che il secondogenito di Lorenzo il Magnifico, da 
171  PRATO 1842, pp. 304-05.
172  VECCE 1998, p. 301.
173  Leonardo, Studi anatomici e progetti per Villa Melzi a Vaprio d’Adda e per il Castello di Trezzo d’Adda, 

9 gennaio 1513, Windsor, Royal Library, rcin 919077; v. MARANI 1984, pp. 261-62.
174  SOLMI 1924, p. 285.
175  Già Milano, Fabbrica del Duomo; tr. DOC 1999, p. 243.
176  PRATO 1842, p. 207.
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papa Giulio II tempestivamente messo alla testa dell’esercito 
che fomentò la rivolta di Prato, la caduta della Repubblica 
Fiorentina filofrancese e la conseguente restaurazione 
medicea a Firenze, il 14 settembre 1512.
Dopo pochi mesi, il 23 febbraio 1513, mentre Leonardo 
cercava sponde diplomatiche per rientrare a Milano da Vaprio 
d’Adda177, papa Giulio II muore e il 19 marzo viene eletto 
al soglio pontificio, con il nome di Leone X, proprio quel 
cardinale salvato sulle rive del Po dalle grinfie dei francesi, il 
cardinale Giovanni di Lorenzo de’ Medici. Sarà suo fratello 
Giuliano a convincere Leonardo a trasferirsi a Roma, senza 
probabilmente faticare troppo, visto che la situazione del 
Ducato di Milano non si era certo stabilizzata, a tal punto da 
essere pericolosa, e il nuovo Duca aveva il suo gran da fare 
a contrastare gli intendimenti di rivalsa di Luigi XII, tanto 
che di lì a breve il suo successore Francesco I, ultimo patrono 
di Leonardo ad Amboise, nell’ottobre 1515 rientrò a Milano 
in trionfo, dopo aver guidato la vittoria dell’esercito francese 
nella celebre battaglia dei giganti, combattuta a Melegnano, che 
sancì il ritorno del Ducato di Milano sotto i gigli di Francia.
Mentre le ruote della storia continuavano a girare, giravano 
anche quelle dei carri che trasportarono le casse178 contenenti 
il prezioso carico di tavole dipinte, disegni e manoscritti 
del ragazzo giunto a Milano nel lontano febbraio 1482. Un 
ragazzo fattosi da fiorentino, milanese179 e che una volta giunto 
a Roma non difetta di appuntarsi di essere partito da Milano 
per Roma addì 24 di settembre 1513 con Giovan Francesco de’ Melsi, 
Salai, Lorenzo e il Fanfoja180, unitamente ad un ultimo ricordo 
milanese sugli effetti di un fulmine caduto sulla Torre della 
Credenza di Sant’Ambrogio. Ricordo emblematico della sua 

177  Leonardo, Note di pittura e appunti diplomatici, 1513, inchiostro su carta blu, 
281x199 mm, Windsor, Royal Library, rcin 919076.

178  ATL, f. 1113r (preventivo del trasporto Milano-Roma) [1513].
179  TESTORI 1982, p. 14.
180  Ms. E, f. 1r; per Lorenzo si veda supra, Capitolo 6; per la proposta poco convin-

cente di identificare il Fanfoja con Agostino Busti, detto il Bambaia, v. FIORIO 
1990, p. 11; AGOSTI 1990, p. 117; cfr. VECCE 1998, p.421.
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più irrefrenabile natura, quella curiosità innata, in special 
modo per tutti i fenomeni della natura, che non gli venne 
mai meno, da quando correva tra gli ulivi della campagna 
di Vinci allo sguardo sempre acutissimo con cui osserverà le 
nuvole del suo ultimo orizzonte, sulla riva della Loira: vidi a 
Milano una saetta percotere la Torre della Credenza, da quella parte 
che risguarda tramontana, e discese con tardo moto per esso lato, e 
immediate si divise da essa torre, e portò con seco e svelse d’esso muro 
uno spazio di 3 braccia per ogni verso e profondo due, e questo muro 
era grosso 4 braccia ed era murato di sottili e minuti mattoni antichi, 
e questo fu tirato dal vacuo, che la fiamma della saetta lasciò di sé. 
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